 DOROTHY KOOMSON, FETIŢA PRIETENEI MELE Traducere din limba engleză de Ştefania Ţârcomnicu My Best Friend’s Girl, 2006 POLIROM, 2009 Versiune ebook: v1 0, iulie 2017 Dorothy Koomson şi-a petrecut copilăria şi adolescenţa la Londra şi a studiat la Universitatea din Leeds A scris primul roman There’s a Thin Line Between Love and Hate, la vârsta de treisprezece ani, pe fascicule pe care le dădea spre lectură colegelor de clasă A colaborat la numeroase ziare şi reviste pentru femei, iar în 2001 a debutat ca scriitoare cu The Cupid Effect, urmat de The Chocolate Run (2004) Fetiţa prietenei mele (2006) este cel de-al treilea şi cel mai apreciat roman al său de până acum, o carte în egală măsură amuzantă şi emoţionantă despre prietenie, trădare, iertare şi moarte, dar şi despre dificultăţile adopţiilor interrasiale Când Kamryn Matika, o tânără de culoare, descoperă că logodnicul său a înşelat-o cu prietena ei cea mai bună, blonda şi drăgălaşa Adele Brannon, ba mai urmează să aibă şi un copil, decide să rupă orice legătură cu ei şi să nu-i mai vadă niciodată Dar când Adele îi scrie din spital ca s-o anunţe că nu mai are mult de trăit şi s-o roage s-o adopte pe fiica ei, Tegan, Kamryn se vede nevoită să-şi revizuiască drastic opţiunile Cu o slujbă solicitantă şi o viaţă socială bogată, o fetiţă de cinci ani este ultimul lucru care-i lipseşte Este Kamryn pregătită să devină mamă, mai ales că Tegan îi aduce aminte de cel mai dureros episod din existenţa ei? Şi, dacă da, este Tegan pregătită să o accepte? Împreună, vor porni într-o aventură care le va ajuta să se cunoască nu doar una pe cealaltă, ci şi fiecare pe sine în moduri pe care nu le-ar fi prevăzut niciodată Dorothy Koomson a mai publicat Marshmallows for Breakfast (2007) şi Goodnight, Beautiful (2008) Pentru Sam, Kathleen şi David – sunteţi trei dintre cei mai curajoşi, iubitori şi interesanţi oameni pe care i-am cunoscut vreodată Ce vreau să vă spun: „Zâmbesc pentru că sunteţi fraţii mei, râd pentru că, orice-aţi face, asta n-o să se schimbe niciodată” Le mulţumesc următorilor: Lui Emily Partridge, Richard Atkinson şi Alix Johnson pentru că au avut răbdarea să citească primele variante ale cărţii şi pentru că au fost un trio incredibil de susţinători Lui Maryam, Dawood, Maraam, Muneerah, Yusuf, Ahmad şi Ameerah; Lyiah, Sky, Aasia şi Joshua; Luc; Jonathan şi Rachel; Ellie, Sam şi Georgia pentru că m-au primit în lumile lor şi pentru că m-au inspirat, în felul lor, să scriu această carte Lui Agnes şi Samuel Koomson, minunaţii mei părinţi, pentru toată susţinerea şi dragostea pe care mi-au oferit-o în toţi aceşti ani Lui Habibah, David şi Jade, pentru că, datorită lor, au intrat şi fraţii mei în rândul lumii Lui Sharon Wright şi David Jacobson, Stella Eleftheriades, Emma Hibbs, Rhian Clugston, Christian Lewis, Janet Cunniff, Andy Baker, Adam Gold, Bibi Lynch, Graeme Delap, Jean Jollands, Marian şi Gordon Ndumbe, Martin şi Sachiko O’Neill, Sarah Berger, Jo Thorne şi Matthew Keenan, Emma Frost, Margi Conklin, Shona Abhyankar, Rose Obianwu, Stuart Smith, Ginny şi Paul Baillie, pentru că au fost alături de mine Mereu Nu aş fi reuşit fără voi Lui Sarah Ball, Denise Ryan şi Natasha Harrison, confraţii mei, pentru discursurile de încurajare, analizele de intrigă şi pentru telefoanele din toiul nopţii Rebeccăi Buttrose, Rebeccăi Carman şi lui Lucy Tumanow-West, pentru tot ajutorul oferit din umbră Lui Antony Harwood şi James Macdonald Lockhart, pentru că ei au crezut primii în cartea mea şi pentru că sunt cei mai buni agenţi din lume – şi o spun după ce am locuit în cealaltă emisferă a globului Lui Joanne Dickinson pentru acurateţea redactării, pentru că a crezut în cartea mea şi pentru conversaţiile minunate Eşti o stea! Lui Jennifer Richards şi Louise Davies pentru coperta minunată şi pentru corectura minuţioasă Şi îţi mulţumesc ţie, cititorule, pentru că ai cumpărat această carte Sper să îţi placă Prolog Ca să fiu sinceră, am fost mereu atât de obosită încât nici nu-mi mai amintesc precis când am realizat că aveam o problemă gravă Dar am suportat Îmi ziceam că am nevoie de mai multă odihnă şi că o să treacă Dar nu a trecut Nu conta cât dormeam, tot obosită eram Frântă de oboseală Doar când Tegan m-a rugat să merg la doctor mi-am dat seama Fetiţa mea de patru ani a dat glas acelui lucru pe care eu nu puteam – nu voiam – să-l recunosc, simplul fapt că nu mai eram deloc în apele mele Se săturase să mă vadă tot timpul atât de obosită încât nici nu mai aveam energia să mă joc cu ea Se săturase de hemoragiile nazale Să vadă cum mi se taie respiraţia după cel mai mic efort — Mami, dacă te duci la doctor, o să te facă bine, spuse ea odată din senin A spus-o şi am ascultat-o M-am dus la doctor, i-am zis ce mă deranja şi mi-a făcut nişte analize de sânge Apoi m-a chemat pentru alte analize Analize cu nume pe care le ştiam din serialele cu doctori de la televizor; apoi se vânturau cuvinte care prin seriale nu aveau niciodată un final fericit Dar nu se putea să aibă într-adevăr de-a face cu mine Exclus Erau doar nişte posibilităţi pe care le eliminau Apoi am primit acel telefon Mi s-a spus să mă duc imediat la doctor Chiar şi atunci şi chiar şi când mi-a spus Mi-a spus că îi pare rău şi a început să vorbească despre diferite tratamente şi prognoze, nu mi-a venit să cred Nu, n-a fost chiar aşa Credeam Doar că nu înţelegeam De ce? Cum? Chiar eu? Miau trebuit câteva zile bune să realizez ce mi se spusese Poate chiar o săptămână Fiecare secundă contează, spuneau ei, dar tot nu izbuteam să înţeleg Nu arătam chiar bolnavă Poate un pic mai palidă, un pic mai înceată, dar nu cu adevărat bolnavă Mă tot gândeam că se înşelau Auzi mereu despre asemenea lucruri, despre diagnostice greşite, oameni care sfidează teoriile doctorilor, oameni care află că au febră glandulară în loc de Cam după o săptămână, în drum spre serviciu, am ajuns la gară mai devreme, foarte devreme, ca de obicei Vedeţi voi, în viaţa de zi cu zi adoptasem o mulţime de procedee – lucruri care îmi uşurau diversele activităţi normale – prin care mă acomodam cu boala care îmi invada corpul: mă duceam la gară mai devreme, ca să nu fiu nevoită să alerg ca să prind trenul; îmi aduceam mâncare la pachet, ca să nu fiu nevoită să mă duc până la magazin în pauza de prânz; am redus programul bonei, ca să nu fiu tentată să ies la un pahar după serviciu Oricum, în ziua de care povestesc, stăteam pe o bancă pe peron şi a venit o femeie care s-a aşezat lângă mine Şi-a scos mobilul din geantă şi a format un număr de telefon Când persoana de la celălalt capăt al firului a răspuns, femeia a spus: — Bună, sunt mama lui Felicity Halliday V-am sunat să vă spun că nu se simte prea bine şi că n-o să vină astăzi la şcoală Am simţit că mi se rupe inima Am izbucnit pur şi simplu în lacrimi Atunci, chiar atunci, mi-am dat seama că eu n-o să am niciodată ocazia să dau un astfel de telefon Un lucru atât de simplu, pe care îl face orice mamă – să sun la şcoala fiicei mele Erau un milion de lucruri pe care nu aveam să le mai fac şi acesta era unul dintre ele Toată lumea a adoptat o atitudine îngrozitor de britanică şi m-a ignorat total, iar eu am bocit şi m-am tânguit Da, m-am tânguit Am scos un vaier infernal, simţind că mi se frânge inima în milioane de ţăndări Apoi a venit un bărbat, un înger, s-a aşezat lângă mine, m-a cuprins cu braţul şi m-a strâns la piept în timp ce plângeam A venit trenul, a plecat Aşa şi următorul şi următorul şi următorul Dar bărbatul a rămas lângă mine A stat cu mine în timp ce eu plângeam întruna I-am îmbibat cu lacrimi şi muci umărul sacoului scump pe care îl purta, dar n-a părut să-i pese, a aşteptat şi m-a ţinut în braţe până am terminat cu bocitul Apoi m-a întrebat cu blândeţe ce s-a întâmplat Printre suspine, nu am reuşit să-i zic decât: — Trebuie să îi spun fetiţei mele că o să mor „Mami?” Capitolul 1 Poştaşul a tresărit când am deschis energic uşa de la intrarea în blocul meu şi l-am salutat nerăbdătoare De obicei, ne întâlneam doar după ce suna la interfon şi eu coboram târşâindu-mi picioarele, după ce-mi trăsesem pe mine halatul şi încercam să-mi şterg urdorile de la ochi Însă astăzi am stat la fereastră şi l-am aşteptat Eram încă în costumaţia cu care îmi primeam corespondenţa – halatul – şi părul îmi era răvăşit, dar de data asta nu mai aveam ochii cârpiţi de somn, mă spălasem pe faţă şi zâmbeam — E o zi specială, nu? spuse el fără să se arate deloc amuzat Clar nu-i plăcea această inversare de roluri Voia să fiu ameţită şi dezorientată când îmi întindea corespondenţa Probabil se simţea şi el mare şi tare o dată pe ziua aia Aaaa nu-i corect Era adorabil poştaşul meu Majoritatea poştaşilor sunt drăguţi, nu-i aşa? De fapt, toată lumea era drăguţă azi — E ziua mea de naştere, am rânjit eu, dezvelindu-mi dinţii proaspăt spălaţi — La mulţi ani, comentă el, sobru ca un preot la slujbă şi îmi întinse corespondenţa pentru cele patru apartamente din bloc Am luat cu grijă teancul legat cu elastic maro, observând că majoritatea plicurilor erau roşii, mov sau albastre Evident, felicitări — Tot douăzeci şi unu de ani împlineşti, ai? spuse poştaşul, refuzând în continuare să se lase molipsit de veselia mea — Nu Am treizeci şi doi şi sunt mândră de asta, am răspuns Fiecare zi de naştere e un cadou! Şi oricum, azi o să port paiete aurii şi tocuri înalte şi o să-mi pudrez decolteul cu sclipici Ochişorii căprui ai poştaşului rătăciră preţ de-o clipă pe pieptul meu Deşi eram în toiul unei veri lungi, toride şi umede, eu purtam pijamale şi un halat mare, din molton, aşa că n-a văzut mare lucru – cu ceva noroc, poate a ochit câţiva centimetri de piele pe gât Asta păru să-l sperie – faptul că pieptul despre care vorbeam era ascuns atât de bine, aşa că îşi mută imediat privirea Îşi dăduse probabil seama că nu prea se făcea să le arunce ocheade femeilor cărora le ducea corespondenţa – mai ales când doamna în cauză nici măcar nu era destul de dezbrăcată pentru a merita efortul Începu să dea înapoi — O zi bună, iubito, spuse el, vreau să spun, dragă Adică la revedere Şi o luă la picior pe aleea grădinii, cu un elan neaşteptat pentru un bărbat de gabaritul şi de vârsta lui A luat-o din loc atât de iute, încât probabil nu m-a auzit când i-am răspuns „Mersi, la fel” în timp ce închideam uşa Am azvârlit pe jos în hol scrisorile care nu erau pentru mine, dar care avuseseră tupeul să sosească astăzi la această adresă Aterizară fără graţie peste altele, mai vechi, care stăteau ca nişte copii orfani, aşteptând, dorindu-şi să fie salvaţi De obicei îmi părea rău de acele scrisori, îmi doream ca familiile cărora le fuseseră adresate să le ofere un cămin, dar azi nu mai erau problema mea Nici nu m-am mai gândit la ele în timp ce urcam, două câte două, treptele spre apartamentul meu În dormitor îmi pregătisem deja festinul pentru dimineaţa zilei mele de naştere: cornuri proaspete cu somon afumat, trei trufe cu ciocolată şi un pahar de Moet Totul trebuia să fie perfect astăzi Totul Aşa plănuisem După ce dădeam gata micul dejun de zile mari, aveam de gând să lenevesc în pat până la prânz, să deschid felicitări şi să primesc telefoane de la prieteni şi rude care îmi urau tot felul de lucruri minunate Apoi aveam o programare la coafor ca să mă spele pe cap, să mă ungă cu balsam pe păr şi să mă tundă Voiam o schimbare radicală – renunţam la lungimea mea obişnuită, până la bărbie, în favoarea unei freze în scări cu cărare într-o parte După asta, urma să vin acasă şi să mă dichisesc Chiar aveam de gând să port o rochie cu paiete aurii, care îmi punea spectaculos în valoare tenul brun Urma să îmi încalţ pantofii aurii cu toc şi să-mi pudrez decolteul cu sclipici auriu Apoi, veneau o parte din fetele de la serviciu la mine să bem un pahar şi să mâncăm câte ceva, înainte să ieşim în oraş ca să dansăm toată noaptea M-am vârât cu grijă sub cearşaf, pentru că nu voiam să vărs niciun pic din micul dejun pregătit pe tavă, am luat o gură de şampanie şi apoi am început să sfâşii plicurile felicitărilor, nerăbdătoare ca un copil În jurul meu, grămada de plicuri colorate creştea şi creştea, în timp ce eu scoteam felicitările şi zâmbeam, citind cuvintele scrise pe ele Nu e o prostie că nu mi-a sărit în ochi Era ca toate celelalte Strecurată în teanc, inofensivă şi cu un aer inocent Şi, ca şi cu celelalte, nu m-am uitat la ea, nu am încercat să descifrez scrisul de pe plic, am ignorat ilustraţia Am deschis-o doar nerăbdătoare să primesc mesajul de dragoste mâzgălit înăuntru Mi-a stat inima în loc Am recunoscut scrisul înainte să citesc cuvintele Cuvintele pe care le-am citit cu inima bătându-mi nebuneşte Dragă Kamryn, te rog, nu ignora cuvintele acestea Trebuie să te văd Sunt pe moarte Sunt internată în spitalul St Jude, în centrul Londrei Cu drag, Adele PS: Mi-e dor de tine Închizând-o cu putere, am observat că pe felicitare era scris Te iubesc în locul obişnuitelor urări de ziua de naştere Bucata colorată de carton lucios zbură prin cameră când am aruncat-o cât colo, de parcă m-a fript Ateriză pe coşul de rufe şi rămase acolo, uitându-se ţintă la mine Cu coperta sa albă, modelul său simplu şi cele două cuvinte viclene, îmi rânjea batjocoritoare Provocându-mă să o ignor Provocându-mă să mă prefac că acele cuvinte din interior nu mi se întipăriseră în minte asemenea acelora imprimate pe felicitare Am luat o înghiţitură zdravănă de şampanie, dar avea gust de oţet Cornul, tăiat cu grijă şi umplut cu somon afumat, era ca rumeguşul când l-am mestecat Trufele mi s-au făcut clei în gură Şi totuşi, felicitarea continua să se holbeze la mine Mă îndemna Ignoră-mă dacă poţi, îmi spunea în bătaie de joc Hai, încearcă Am săltat cuvertura, m-am dat jos din pat şi m-am dus la felicitare Am rupt-o în două fără chef Apoi am rupt şi bucăţile în două M-am dus cu paşi hotărâţi spre bucătărie, am pus piciorul pe clapa coşului de gunoi şi am aruncat înăuntru bucăţile, peste legumele stricate, resturile unsuroase şi ambalajele goale — Aşa Asta cred despre toată chestia asta! Şi despre tine! le-am spus printre dinţi felicitării şi expeditoarei ei M-am întors în pat Aşa era mai bine Mult mai bine Mi-am băut şampania şi mi-am terminat micul dejun Şi totul era iarăşi în regulă Chiar perfect Aşa cum trebuia să fie de ziua mea Nimic nu-mi putea strica ziua Oricât s-ar fi străduit unii Şi se străduiau al naibii, nu? Ce poate fi mai deliberat decât mesajul acela, camuflat în felicitare? Foarte inteligent Al naibii de inteligent Ei bine, nu funcţiona Nu mă lăsam păcălită de aiurelile astea Aveam să-mi văd de planuri Ziua aceea în care împlineam treizeci şi doi de ani urma să fie mai tare decât acelea de la optsprezece, douăzeci şi unu şi treizeci de ani, toate împreună Atunci când o să împlinesc treizeci şi doi de ani, o să port paiete aurii şi pantofi cu toc de nouă centimetri şi o să îmi pudrez decolteul cu sclipici auriu, aşa mi-am promis cu mulţi ani în urmă Uşa era întredeschisă, aşa că nu a protestat când am împins-o uşor Nu am bătut Niciodată nu bat la o uşă deja deschisă, pentru că eu o iau ca pe o invitaţie: „Intră, nu e nevoie să baţi” Pe pernele ei albe, zâmbi când dădu cu ochii de mine — Ştiam că o să vii, şopti ea Capitolul 2 Dolce Gabbana Chiar şi acum, într-unul din cele mai negre momente ale vieţii ei, Adele purta haine de marcă – un tricou alb DG se iţea de sub cuvertură Întotdeauna a avut mai degrabă stil decât minte Odată, acel gând, trăsnit cum era, şi-ar fi luat imediat zborul de pe buzele mele – rostit la modul dur, pentru că ştiam că apreciază aşa ceva Dar astăzi nu puteam Relaţia dintre noi se schimbase drastic În primul rând, n-o mai văzusem de aproape doi ani În al doilea rând, ultima dată când am văzut-o, îşi ţinea mâinile îngropate în păr, de parcă era pe punctul să-şi smulgă din rădăcini buclele blonde, rimelul i se prelingea pe obraji şi nasul îi curgea Vorbea, se poticnea în cuvinte, spunea lucruri pe care nu voiam să le aud Eu îmi luam hainele şi geanta; luptam să-mi stăpânesc lacrimile, să nu mă prăbuşesc acolo, pe loc Lucrurile nu mai pot reveni la normal după o asemenea ruptură În al treilea rând, era bolnavă Nu am vorbit în timp ce o asistentă se fâţâia pe lângă Adele, notând cifrele pe care le indicau aparatele, verificând nivelul perfuziilor, aranjând pernele pentru ca pacienta să se sprijine comod Asistenta avea o faţă rotundă, agreabilă, cu ochi mari, căprui, care zâmbeau mereu Îmi amintea foarte mult de mama, mai ales pentru că îşi strânsese părul împletit într-o coadă Îmi zâmbi larg, de parcă mă cunoştea, îi spuse lui Adele să nu vorbească prea mult şi ne lăsă singure Păstram în continuare tăcerea „Bună” părea un mod superficial de a saluta pe cineva cu care jurasem să nu mai vorbesc niciodată Cineva cu care am făcut tot posibilul să nu mai vorbesc niciodată — Asistenta aia îmi aminteşte de mama ta, spuse Adele atunci când tăcerea se adâncise într-atât încât parcă înăbuşea şi zumzetul aparatelor Am încuviinţat din cap, dar nu reuşeam să deschid gura Pur şi simplu nu puteam Femeia aceea nu era Adele – Del, cum îi spuneam eu – pe care venisem să o văd, nu era Adele cu care mi-am făcut curaj să vorbesc după atâta timp Nu ştiu la ce mă aşteptasem, nu prea mă gândisem la asta atunci când mă urcasem în tren ca să străbat cei trei sute de kilometri dintre Leeds şi Londra, dar nu mă aşteptasem să arate aşa Dacă îmi închideam ochii, o vedeam pe Del, aşa cum mă aşteptasem să o găsesc Nu ar lipsi claia aceea de păr galben ca mierea, mereu tuns până la umeri Şi nici strălucirea mătăsoasă a pielii ei albe Ce anume ar marca această imagine? Ochii ei de un albastru-cenuşiu, ca oţelul polizat, sau zâmbetul ei care parcă lumina într-o clipă totul în jur? Orice ar fi, în dosul pleoapelor mele se afla adevărata Del Atât de desăvârşită şi de tridimensională, încât aveam impresia că puteam s-o îmbrăţişez Del Brannon din faţa ochilor mei era diferită Schimbată fundamental Acea Del care stătea proptită între perne avea pielea ca un mozaic de pete gri, albe şi galbene Faţa i se lipise de oase pentru că slăbise în ultimul hal şi sub ochii adânciţi în orbite, lipsiţi de sprâncene, se vedeau cearcăne vineţii Purta pe cap o eşarfă de un albastru intens, probabil pentru a ascunde lipsa părului Am îngheţat Superbul ei păr dispăruse Căzuse din cauza medicamentelor menite să o facă bine Nici nu-mi trecuse prin cap că aşa va arăta Plăpândă Ca o frunză îngălbenită de toamnă – atât de uscată, fărâmicioasă şi fragilă, încât părea că, la o singură atingere, s-ar fi frânt într-un milion de bucăţele — Îmi pare bine să te văd, spuse ea cu o voce spartă şi uscată pe care o emitea, probabil, cu acelaşi chin pe care mi-l provoca mie, ascultând-o Mă bucur că ai venit — Ce-i cu vocea asta? am întrebat-o — E din cauza tratamentului Îmi usucă gura şi parcă mi-a crescut şmirghel pe limbă — Doamne, îţi aminteşti când ne simţeam aşa pentru că o făcuserăm lată cu băutul în noaptea dinainte? am comentat eu, apoi mi-am tras o palmă în gând Nu voiam să sune în halul ăsta – încercasem să-mi exprim compasiunea, dar nu-mi ieşise deloc Buzele crăpate şi uscate ale lui Del schiţară un zâmbet — Numai tu eşti în stare, spuse ea Nimeni n-a mai avut tupeul să-mi spună aşa ceva Se tem prea tare că o să plâng, bănuiesc Se tem că o să clachez şi o să le mor în braţe Numai tu eşti în stare să încalci tabuul ăsta — Nu a fost intenţionat, am răspuns spăsită Aşa sunt eu — Nici nu vreau să fii altfel, spuse ea — Ce ai? am întrebat-o Şi asta suna aiurea Dur Insensibil Desigur, în parte, continuam să fiu acea femeie care îşi strângea lucrurile şi îşi jura că nu o să mai lase pe nimeni s-o rănească în halul ăla, dar cel mai acut resimţeam durerea Eram obişnuită să rezolv problemele la modul practic şi activ, iar acum mă holbam la cineva care suferea îngrozitor, ştiind că nu puteam să fac nimic ca să îl ajut De-asta păream aşa dură Mă simţeam neajutorată şi nu prea eram obişnuită să fiu neajutorată — Păi, mi-ai spus că eşti de ce boală suferi? — Leucemie, îmi răspunse — Credeam că doar copiii au boala asta, m-a luat iarăşi gura pe dinainte — Asta am spus şi eu! exclamă ea Ştii, când mi-a spus doctorul, am zis fix la fel A înghiţit-o cam cu noduri, îţi dai seama — Mă bucur că nu sunt singura care o dă cu bâta-n baltă, am bombănit — Da, până şi cu un picior în groapă A spus-o atât de senin şi de calm! Îmi venea să mă întind, să o înşfac de umerii ei osoşi şi să o scutur Dur Atât de dur, încât să revină la realitate Cum putea să fie atât de liniştită? Atât de împăcată cu ideea asta? Eu încă mă zbăteam să înţeleg cum se făcea că o femeie de vârsta mea, care mergea la sală, mânca destul de sănătos, nu fumase niciodată şi bea la fel de mult ca mine, se trezise într-o zi că secundele îi erau numărate; descoperise că o luase cu un pas înaintea mea, îndreptându-se deja spre punctul în care va şti exact când anume va da colţul M-am tot luptat cu gândul ăsta de când am citit felicitarea — E în regulă, să ştii, am acceptat ce mi se întâmplă, mă asigură Del, de parcă îmi citise gândurile A durat ceva, dar am reuşit Ştiu că o să-ţi ia şi ţie destul ca să prinzi ideea — Nu cine ştie ce, am spus eu sarcastic — A trebuit să ard etapele, spuse ea, fără să-mi ignore cuvintele, ci tonul A trebuit să-mi fac nişte planuri Nu sunt implicată numai eu în povestea asta Aşa că, oricât aş fi vrut să mă prefac că nu mie mi se întâmpla aşa ceva, a trebuit să nu scap din vedere persoana cea mai importantă, care are cea mai mare nevoie de grijă şi atenţie Tegan Vorbea despre fiica ei, Tegan Oare cum se simţea? Dacă eu de-abia reuşeam să mă împac cu ideea, cum putea un copil inteligent de cinci anişori să facă faţă situaţiei? — Presupun că ţi-ai dat deja seama de ce am vrut să te văd, spuse ea după un lung răstimp de tăcere — Ca să mă faci să mă simt prost că te-am ignorat doi ani de zile? mi-am dat eu cu presupusul — Nu numai de-asta, răspunse Del cu un zâmbet viclean mijindu-i pe buzele cenuşii — Atunci nu ştiu — După ce n-o să mai fiu Del se opri, trase adânc aer în piept şi continuă: Vreau să o adopţi pe Tegan — Ce? — Vreau Nu, trebuie să o adopţi pe Tegan după ce mor eu Simţeam cum mi se aşterne o încruntătură pe frunte şi cum mi se contorsionează faţa într-o grimasă gen: „Ai înnebunit?” Se uita ţintă la mine de parcă aştepta un răspuns la ce spusese mai devreme — Glumeşti, nu? — Arăt eu de parcă glumesc? replică ea exasperată Dacă aş fi glumit, ar fi fost o poantă la sfârşit şi ne-am fi amuzat Nu, Kamryn, nu glumesc Vreau să-mi adopţi fiica după ce mor — Bine, Adele, dacă vorbeşti serios, o să-ţi dau un răspuns serios Nu În niciun caz — Nici măcar nu te-ai gândit — Nu am la ce să mă gândesc Ştii foarte bine că nu vreau copii Ţi-am zis-o de o groază de ori, n-o să fac niciodată copii — Nu-ţi cer să faci copii, doar să ai grijă de al meu Del respiră adânc, iar mişcarea păru să o stoarcă de vlagă şi să-i golească şi mai mult culoarea din obraji Eu am dus tot greul, greaţa de dimineaţă, pierderea siluetei, douăzeci şi patru de ore de travaliu Tu trebuie doar să ai grijă de ea Să fii mama ei Să o iubeşti „Doar” să am grijă De ea „Doar” să fiu mama ei De parcă era floare la ureche Şi oricum — Del, n-am mai vorbit de ani buni şi acum îmi ceri să adopt un copil? Chiar nu vezi că scârţâie ceva? Nu înţelegi de ce mi-e greu să înghit toată povestea asta? — Tegan nu-i „un copil”, mârâi ea, înfuriindu-se pe loc Dintre toate lucrurile groaznice pe care i le spusesem de când am ajuns, tocmai ăsta a scos-o din sărite Era atât de furioasă, încât ochii ei ca oţelul păreau să pulseze sub imperiul sfidării care se citea acum în ei — E fina ta Ai iubit-o odată, refuz să cred că asta s-a schimbat Nu puteam s-o contrazic O iubisem pe Tegan Încă o iubeam Am aruncat o privire spre poza de pe noptieră Era montată într-o ramă simplă de sticlă, cu Del şi Tegan în prim-plan Tegan înlănţuise gâtul mamei sale, cu faţa cât mai aproape de a ei Amândouă zâmbeau larg spre obiectiv Tegan părea o copie în miniatură a mamei sale, mai puţin nasul Forma nasului o moştenise de la tatăl ei — Kam, încă te consider prietena mea cea mai bună, spuse Del Şi tu eşti singura persoană, singura din lume, căreia i-aş putea încredinţa-o pe fiica mea Pe vremuri ţineai la ea ca o mamă Şi îmi pare rău să te împovărez în halul ăsta, dar nu ştiu cât timp mi-a mai rămas Nu îmi permit s-o dau în bară Dacă tu nu vrei s-o iei ce-o să se întâmple cu ea? Nu mai am pe nimeni Nimeni care să Albul ochilor i se înroşi, iar pieptul începu să-i tresalte Nici nu mai pot să plâng, şopti printre suspine, corpul meu nu secretă destule lacrimi În loc să plângă, începu să se înece şi fiecare respiraţie îi scutura corpul slăbit Am pus o mână pe braţul ei — Gata, te rog, i-am spus, dorindu-mi cu disperare să se liniştească O să mă gândesc Dar nu-ţi promit nimic, bine? Del respiră de câteva ori profund, până se calmă — Chiar o să te gândeşti serios? mă întrebă când se linişti destul cât să poată vorbi — Da O să mă gândesc — Atât îţi cer Să te gândeşti — Şi o să mă gândesc Doar atât — Mulţumesc, şopti ea Mulţumesc Ne-am cufundat în tăcere Ar trebui să plec O făcuse, îmi ceruse imposibilul, deci ce mai era de făcut decât să plec, să mă retrag şi să mă gândesc, aşa cum promisesem? — Kam, începu ea Îmi rostise numele într-un fel anume, aşa că m-am uitat la ea şi mi-am dat imediat seama ce avea de gând să spună Nu voiam să o spună Voiam s-o lase baltă — În legătură cu ce s-a întâmplat — Nu, i-am tăiat-o eu pe un ton ameninţător — Nu m-ai lăsat niciodată să-ţi explic, insistă ea pe un ton rugător — Nu, am avertizat-o din nou — Kam, ascultă-mă! Nu am — AM SPUS NU! Strigătul a sunat atât de dur şi din senin, că m-am speriat şi eu Nu vreau să mă gândesc la asta, nu vreau să aud de asta şi cu siguranţă nu vreau să vorbesc despre asta! S-a încheiat Las-o baltă! Era o rană care nu se vindecase Ea zgândărise crusta ce acoperea o plagă atât de adâncă, încât cea mai mică atingere ar fi făcut-o să sângereze din nou Dar tot nu ar fi trebuit să-mi dau frâu liber mâniei Era bolnavă Nu putea să riposteze — Las-o baltă, am zis pe un ton mai liniştit Te rog Del mă ascultă şi îşi aţinti privirea asupra pozei de pe noptieră Zâmbi, dar îi citeam tristeţea în ochi Tegan era totul pentru Adele Totul Cred că niciodată n-am reuşit să înţeleg pe deplin chestia asta Tegan era importantă şi pentru mine, dar părea să fie singurul lucru care o mai ţinea pe Adele în viaţă Nimeni şi nimic nu era mai presus de copilul ei Ideea că o va părăsi i se părea probabil pur şi simplu insuportabilă — Unde este? am întrebat-o, încercând să atenuez tensiunea din cameră şi să-mi alung vina din suflet Închise o clipă ochii, părând să-şi calmeze o durere, înainte să arunce următoarea bombă pe un ton şoptit — Cu tata şi cu soţia lui Inima îmi stătu în loc Chiar atât de grav era, încât fusese nevoită să o lase pe Tegan cu ei? — Şi cum merge? am întrebat-o cu diplomaţie în loc să ţip „Ai înnebunit?” — Groaznic, răspunse Adele Ochii i se înroşiră din nou, ar fi plâns dacă ar fi putut Nu mă lasă să o văd De când sunt aici, au adus-o o singură dată să mă vadă O dată în patru săptămâni Spun că stau prea departe, aşa că o aduc doar când le convine Vorbesc cu ea la telefon, dar nu-i acelaşi lucru Mi-e atât de dor de ea! Şi îmi dau seama de fiecare dată când vorbesc cu ea că e din ce în ce mai deprimată Mai retrasă Nu înţelege de ce nu poate să fie cu mine acum când am mai mare nevoie de ea Tata şi soţia lui nu o vor şi ea ştie Kam, vreau să fiu cu fiica mea N-o s-o mai duc mult şi vreau să-mi petrec timpul ăsta cu ea Se uită la mine, iar ochii ei sticloşi mă implorau, mă rugau să rezolv problema în locul ei Vreau doar să o văd, ştii, înainte să Nu, nu ştiu Încă mă chinui să mă obişnuiesc cu ideea, îţi aduci aminte? Mai am de recuperat, i-am răspuns în minte — Del, nu e nimeni altcineva la care ar putea să stea? am întrebat-o cu voce tare Ştiam că nu mai avea alte rude, dar trebuie să fi avut alţi prieteni Altcineva în afară de tatăl şi de mama sa vitregă — Nu Când am aflat că sunt grav bolnavă, ţi-am scris ţie ca să te rog să ai grijă de Tegan o vreme, dar nu mi-ai răspuns — N-am deschis niciodată scrisoarea, am răspuns eu sincer Încă o mai aveam, sunt sigură Vârâtă în sertarul cu lenjerie, acolo unde dosisem toată corespondenţa de la ea – eram prea indignată ca să deschid scrisorile, dar prea laşă să le arunc Zăceau în sertar, tot mai îngălbenite şi mai prăfuite, nedeschise şi ignorate — Mi-am dat seama Am rugat şi alte persoane, dar nu puteau să-şi asume o responsabilitate atât de mare, aşa că a rămas la tatăl meu Del îi spunea mereu aşa, „tatăl meu” Pe faţă îi spunea „tată” Niciodată „tati” sau „tăticule” Întotdeauna a persistat între ei o doză de formalism – chiar şi acum, din câte se părea — Când ne-am mutat la ei era atât de dur cu Tegan, dar nu aveam puterea să mă cert cu el şi cu soţia lui Dacă aş schimba ceva ar fi să — Locuiesc tot în Guildford? am întrerupt-o Nu aveam de gând să o las să abordeze din nou subiectul ăla Dădu uşor din cap — Tegan ţi-a moştenit încăpăţânarea, spuse Del E fix ca tine, nu face şi nu vorbeşte despre nimic dacă nu vrea Credeam că a moştenit-o de la mine, dar nu, e clar de la tine Dar da, locuiesc tot în Guildford — Bine Am tras adânc aer în piept Nu-mi vine să cred că o să fac aşa ceva Ce-ar fi să mă duc să o văd? Del se lumină la faţă — Faci tu asta? — Nu spun că o adopt, nimic de genul ăsta, doar mă duc să văd dacă e bine Înţelegi? E doar o vizită — Mulţumesc, zâmbi Del Mulţumesc, mulţumesc, mulţumesc — Oare o să-şi mai aducă aminte de mine? am întrebat-o — Bineînţeles Încă te mai desenează Vorbeşte despre tine Şi toate felicitările şi cadourile pe care i le trimiţi anonim de Crăciun şi de ziua ei îi spun că sunt de la tine Întreabă mereu când o să te întorci din vacanţă — Vacanţă? — Ai dispărut atât de neaşteptat, că a trebuit să-i spun că ţi-ai luat o vacanţă foarte lungă Pentru că aşa se gândea că o să te întorci Niciuna din noi nu ar fi suportat dacă nu am fi avut cel puţin speranţa că o să te întorci, spuse ea Pleoapele i se închiseră deodată şi rămaseră închise Stomacul mi se strângea tot mai dureros de teamă pe măsură ce trecea timpul, dar nu îşi mai deschise ochii Maşinăriile încă piuiau ritmic, aşa că ştiam că nu Dar dacă era doar începutul? Dacă Del cobora tot mai mult spre Ochii lui Del se întredeschiseră, era şi mai cenuşie la faţă decât când sosisem O oboseam Ar fi trebuit să plec Dar nu voiam Voiam să stau cu ea Să fiu cu ea În caz că Voiam să stau aici toată ziua Toată noaptea Mereu — Ar fi cazul să plec, am spus, încercând să nu fiu atât de prostuţă Nu puteam să rezolv nimic aici I-aş fi fost mai de folos dacă îi aduceam veşti despre copilul ei — Dacă vreau s-o văd pe Tegan azi, ar trebui să mă car M-am ridicat şi mi-am pus geanta pe umăr — Transmite-i dragostea mea Vocea lui Del era la fel de subţire ca un şerveţel de hârtie Spune-i că mami o iubeşte — O să-i spun, am zis Bineînţeles că o să-i spun M-am oprit la uşă, în aşteptarea unui răspuns din partea lui Del Dar nu a mai zis nimic M-am întors spre ea şi am văzut după mişcarea lentă a pieptului ei că adormise Am privit-o dormind câteva secunde, imaginându-mă un soi de înger păzitor, care o veghea şi avea grijă de ea Din nou mi-am zis că sunt prostuţă, apoi am ieşit din cameră Am ieşit din cameră şi din spital şi am intrat în cel mai apropiat pub Capitolul 3 Adele şi cu mine ne ştim de aproape jumătate de viaţă – de paisprezece ani din cei treizeci şi doi Ne-am cunoscut în primul an la Universitatea din Leeds, când am fost cooptate să lucrăm la un proiect pentru engleză Am cam bodogănit în sinea mea când am auzit că o să am de-a face cu Adele Hamilton-Mackenzie La optsprezece ani eram proletară din principiu şi acum eram forţată să fac echipă cu cineva care provenea clar dintr-o familie înstărită, cu cele două nume proprii şi tot restul În plus, sigur era o tipă de bani gata, cu un accent care cerea palme Şi-a întors căpşorul blond şi a căutat-o din priviri prin sala de curs pe Kamryn Matika Mi-a zâmbit cu o înclinare a capului şi i-am răspuns la fel, înainte să se întoarcă în faţă Doamne, mi-am zis cu amărăciune, o să se creadă sigur buricul pământului Şi o să încerce să-mi dea ordine E clar, sunt blestemată Şi blestemul presupune ca eu să lucrez cu o fetişcană prostuţă cu accent de fandosită La sfârşitul cursului mi-am strâns cărţile şi pixurile, plănuind să bat recordul feminin la spălat putina, dar, după ce mi-am îndesat lucrurile în ghiozdanul de pânză, gata s-o şterg englezeşte, m-am trezit faţă în faţă cu o fată de optsprezece ani, zveltă, îmbrăcată ca la cincizeci de ani, cu un tricou alb şi pantaloni albaştri largi Am fost surprinsă cât de repede apăruse în faţa mea, parcă răsărise acolo Îmi zâmbi cu nişte dinţi albi şi drepţi şi îşi aruncă peste umăr părul auriu, mătăsos — Bună, eu sunt Adele, îmi spuse ea cu o voce limpede şi veselă de parcă venise de la pension Şi înţepată, se poate mai oribil de-atât? m-am gândit — Ce-ai zice să bem o cafea şi să vorbim despre proiect? Nu era o întrebare, mai degrabă un ordin subtil — Eu zic să mergem acasă, să ne gândim bine şi să ne întâlnim peste câteva zile, am răspuns eu cu dinţii încleştaţi, sforţându-mă să zâmbesc Nimeni nu îmi dădea mie ordine – subtil sau în alt fel Şi în plus, ce fată de optsprezece ani cu mintea la cap chiar se apucă să lucreze la proiect în ziua în care este dat? Cu siguranţă nu eu În semn de răspuns, postura lui Adele se dezintegră, umerii se lăsară în faţă şi privirea ei dezamăgită fixă parchetul Nu era chiar atât de sigură pe ea cum voia să pară şi nici eu nu eram chiar atât de dură cum pretindeam La început lăsam impresia asta, mă purtam rece şi eram greu de abordat, dar mereu renunţam când mă mustra conştiinţa – în adâncul sufletului, nu eram chiar o scorpie — Ca să fiu sinceră, nu prea mă dau în vânt după cafea, am spus, încercând să par prietenoasă Ce-ar fi să bem ceva la barul colegiului? — Dacă vrei, răspunse ea prudentă — Da, am murmurat eu, simţindu-mă clar manipulată Chiar vreau — Şi oricum, ce nume mai e şi Kamryn? mă întrebă fără pic de ruşine Adele — Unul inventat, am răspuns eu răspicat Îi ochisem legitimaţia de student când scotocise prin geantă mai devreme după mărunţiş şi ştiam sigur că petreceam timp preţios la o băută cu Lucinda-Jayne Adele Hamilton-Mackenzie Deci era cam tupeist din partea ei să-mi ceară socoteală în legătură cu numele meu când ea era „Fata cu două nume proprii şi liniuţă” — Nu e o greşeală de ortografie? Te cheamă Kamryn KAM-RYN, silabisi ea Nu CAMERON, Cameron ca numele de băiat? — De fapt, este M-am gândit că e distractiv să mă prefac că se scrie diferit Îmi place când mă întreabă oamenii despre asta Eşti aşa de inteligentă, te-ai prins pe loc Eşti clar sora mai mică şi mai deşteaptă a domnişoarei Marple Adele ridică uşor din sprânceana stângă şi îşi curbă buzele date cu ruj într-un zâmbet — Nu eşti prea prietenoasă, nu? comentă ea — Cred că nu, am încuviinţat După patru pahare, îşi dădea şi ea seama că nu eram genul care se confesa Prea mulţi îşi deschideau inimile şi vieţile cât ai clipi din ochi, cel puţin aşa vedeam eu lucrurile De ce să îi dai cuiva asemenea putere asupra ta? De ce să le acorzi capacitatea de a te răni? Dacă lăsai garda jos, te puteai aştepta la un pumn bine plasat — Cel puţin recunoşti, spuse ea şi dădu pe gât jumătate de Malibu cu cola, ca o domnişoară în toată regula Şi totuşi îmi placi — Sunt onorată — Nu, eu sunt Îşi puse o mână subţire deasupra sânului stâng Sincer Se uita la mine cu o privire atât de prietenoasă şi de deschisă, încât n-am avut cum să nu muşc din momeală — De ce? am întrebat-o — Eşti adorabilă Chiar părea sinceră Nu prea am mai întâlnit oameni adorabili în viaţa mea Aşa că, atunci când mi se întâmplă, mă simt onorată Când te-am văzut prima dată în clasă, m-a izbit pe loc cât de adorabilă eşti Faci tu pe ariciul, dar, dacă sapă omul doar puţin, eşti minunată — Eşti lesbiană sau ce? i-am tăiat-o din scurt — Nu, nu sunt, râse ea Dar dacă aş fi, cu siguranţă mi-ai plăcea — Mi se pare normal, am minţit Nici măcar bondocii graşi şi urâţi nu mă plăceau Şi asta mi se părea normal: purtam haine lălâi ca să-mi ascund greutatea, nu îmi acoperisem niciodată cu machiaj tenul uscat şi pătat, doar îmi îmblânzeam părul creţ cu codiţe până la umeri Nu îmi făceam nicio iluzie că sunt frumoasă, drăguţă sau capabilă să atrag atenţia bărbaţilor Mai ales că la lipsa frumuseţii se adăuga şi faptul că nu aveam acel je ne sais quoi, lucrul care îi atrăgea pe bărbaţi la fetele urâte: nu eram haioasă, nu eram prietenoasă şi nu aveam de gând să mă folosesc de sex ca să atrag atenţia asupra mea Pe scurt, cred că până şi Vrăjitoarea Rea din Apus avea parte de mai multă tăvăleală decât mine — Mănânci căcat! râse Adele („Căcat” suna ciudat, cumva greşit, venind din partea ei De la mine, cu accentul meu londonez, înjurăturile sunau ca nişte cuvinte normale dacă nu le accentuam Pronunţat cu accentul cizelat al lui Adele, cuvântul deocheat suna ca o mini-revoltă Vorbea de parcă ar fi trebuit să spună „aiurea!” sau „Vai, dragă!”, nu „căcat” „Mănânci rahat” ar fi avut mai mult sens, nu părea să se străduiască atâta să îi şocheze pe cei din jur ) N-o crezi nici tu, continuă ea De-asta eşti aşa de înţepată Crezi că oamenii nu te plac sau nu te suportă, aşa că laşi impresia că nu îţi pasă ce cred ceilalţi Am mai văzut fete aşa Aş spune că îşi băteau joc băieţii de tine la şcoală Şi probabil că îşi băteau joc pentru că eşti diferită de ceilalţi Şi nu prea sunt şanse să te schimbi doar ca să te integrezi M-am dat involuntar înapoi De unde ştia toate astea? Îmi era scris pe frunte sau ce? Toată batjocura, bileţelele, telefoanele, mâzgălelile de pe pereţi, toate erau acolo, ca lumina zilei, ca să le vadă orice prinţesă fandosită? Ce mă făceam dacă erau? Colegiul, situat la trei sute de kilometri de toţi cei care mă cunoşteau, fusese evadarea mea Portiţa mea de scăpare Şansa mea de a lăsa în urmă toţi acei ani oribili şi de a mă reinventa Fusese totul pierdere de vreme? Îmi scria pe frunte „inadaptabilă”? M-am chinuit să zâmbesc ca Adele să nu ştie că pusese degetul pe rană Ce să zic? Cum să i-o plătesc cu aceeaşi monedă? Văzându-mi zâmbetul, continuă: — Am avut o prietenă ca tine la şcoală Atâta au terorizat-o încât nu mai avea pic de încredere în ea şi şi-a îndepărtat toţi prietenii pentru că nu credea că poate să aibă încredere în ei De fapt, nu eram chiar prietene Sincer, nu prea am prieteni — Păi, nici n-o să ai dacă spui chestii din astea, mi-a sărit mie ţandăra — Ziceam şi eu aşa, protestă ea — Da, bine, nu ar trebui să „zici şi tu aşa”, mai ales că nici nu mă cunoşti Şi cum de eşti tu aşa o expertă în materie, când e clar că ai o viaţă perfectă, cu părinţi bogaţi care şi-au permis să te trimită la o şcoală privată de elită? Eram o cutră, dar nu-mi păsa Voiam să mă lase naibii în pace — Ia zi! Cum de eşti tu expertă în vieţi ratate? Îşi ridică paharul, îl legănă uşor, făcând cuburile de gheaţă să se ciocnească unele de altele Se uită o vreme la mine, apoi în pahar — Mama a murit la puţin timp după ce m-am născut eu, din cauza unor complicaţii Tata nu şi-a dorit niciodată copii, aşa cum mi-a zis aproape în fiecare zi toată viaţa şi mă învinovăţea pe mine pentru moartea mamei Tata n-a vrut să aibă de-a face cu mine, aşa că am petrecut mult timp cu o dădacă, până când tata s-a recăsătorit Soţia lui nu prea mă are la inimă şi nu s-a ferit să mi-o arate Adele îşi ridică privirea spre mine şi zâmbi Nu prea am prieteni pentru că sunt cam exagerată Mă străduiesc prea tare, cum mi-a spus ultima mea prietenă apropiată Îmi dau silinţa prea mult, ceea ce înseamnă că sunt dificilă Dar nu mă pot abţine Nu ştiu cum să fiu altfel Am petrecut atât de mult timp cu oameni care nu mă plac, încât încerc să evit să îi calc pe bătături Ştiu câte ceva despre vieţi ratate A mea nu e aşa de rea ca altele, dar sigur nu e perfectă M-am simţit pe loc de parcă săvârşisem fără să vreau o crimă în masă — Îmi pare rău, am bâiguit Nu mi-am dat seama Partea cea mai proastă era că nici nu încerca să mă facă să mă simt vinovată că o judecasem greşit, era doar sinceră Lui Adele îi lipsea talentul de a manipula oamenii Eu nu eram o scârbă în fond, iar ea nu avea nicio faţă ascunsă Era sinceră şi deschisă în tot ce făcea — Nu-i nimic, spuse ea ridicându-se, dându-şi părul pe spate şi aruncându-mi un zâmbet larg şi strălucitor N-aveai de unde să ştii — Ascultă, Adele, dacă tot o să petrecem ceva timp împreună, trebuie să termini cu fazele astea, i-am spus — Cu ce? — Cu aerul ăsta exagerat de tipă drăguţă E nefiresc Ochii albaştri oţeliţi ai lui Adele licăriră — Vrei să petrecem ceva timp împreună, să ne împrietenim? Am ridicat nonşalant din umeri Ea îmi răspunse cu un zâmbet larg Fiinţa asta elegantă, pe nume Adele, care vorbea de parcă avea câte patru prune îndesate în fiecare obraz, îmi zâmbi Zâmbetul nu numai că îi lumină chipul, dar îi mai şi stârni o strălucire efervescentă în ochi, başca bujori în obrăjori Unda acelui zâmbet se propagă în sufletul meu şi mă cuceri Total Nu puteam să nu o plac Urma să joace un rol important în lumea mea Urma să contribuie la modelarea viitoarei mele personalităţi Nu ştiu cum de ştiam asta, pur şi simplu ştiam Din cine ştie ce motiv obscur, ştiam că o să facă parte din viaţa mea mult, mult timp de atunci înainte Am devenit aproape inseparabile, pentru că ne-am maturizat împreună Odată ce Adele şi-a găsit locul în viaţa universitară, şi-a găsit şi personalitatea S-a găsit pe sine şi şi-a dat seama cine este Nu s-a mai îmbrăcat ca o femeie de cincizeci de ani, pantalonii largi de stofă nu i-au mai ascuns niciodată picioarele, avea uneori ieşiri când ţipa, înjura şi arunca cu obiecte Dar în cele din urmă a ucis-o pe Adele cea timidă cu care băusem prima dată în ziua în care şi-a pus cercel în buric Eu între timp am slăbit, m-am obişnuit să zâmbesc mai mult şi am asasinat-o pe acea Kamryn cu care băuse Adele în seara în care am refuzat să fac sex cu un bărbat superb, doar pentru că purta chiloţi cu floricele Dar toate acestea nu se întâmplaseră încă În acel moment ea se simţea enorm de fericită că ridicasem din umeri în semn că nu mă deranja să fim prietene, iar eu eram în taină încântată că cineva mă găsea minunată — Oricum, suntem deja prietene, spuse Adele Orice străin este un prieten pe care nu l-ai cunoscut încă şi chestii de genul ăsta — Tacă-ţi gura şi cere încă un rând de pileală! M-am ridicat perfect trează de la masă, în pubul acela Intenţionasem să mă îmbăt ca să uit, ca să dispară toată realitatea aceea crudă – reîntoarcerea la Londra, boala lui Del –, dar la bar, în loc să comand o votcă dublă cu suc de portocale, băutura pe care o alegeam când aveam nevoie să uit, am cerut suc de portocale fără votcă Barmanul nu a fost impresionat, deşi încercasem să fiu haioasă, şi s-a uitat lung la mine când s-a întins după un pahar Nu vreau să mă lansez în glumiţe, mi-a venit să-i spun Doar că am o prietenă care n-o să mai bea niciodată alcool Şi nici eu nu mai pot, din loialitate Dar n-ar fi înţeles Şi de ce i-ar fi păsat? În timp ce depanam amintiri despre prima mea întâlnire cu Del, sucul fără votcă rămânea nebăut Mi-am tras pe mine jacheta roşie de ploaie Trebuia să ajung la Guildford, ar fi trebuit să mă pun în mişcare cu o oră în urmă Tot amânasem inevitabilul În secunda în care o să pun piciorul în acel tren spre Surrey, o să fiu şi mai prinsă în toată povestea Nu intenţionasem să fac aşa ceva Avusesem de gând să vin, să văd cât de bolnavă era, apoi să mă urc iar în trenul de Leeds cât de curând după ce părăseam spitalul Dacă pierdeam ultimul tren, urma să găsesc un motel ieftin peste noapte şi să iau primul tren a doua zi Nici gând să mai zăbovesc degeaba, să vizitez rude sau prieteni pe care nu-i mai văzusem de când plecasem din Londra, cu doi ani în urmă Acum eram vârâtă până în gât în tărăşenia asta Mi-am pus geanta pe umăr Hai, drăguţă, mi-am zis ca să-mi fac curaj, ori la Guildford, ori la spital Adele a ajuns să facă parte din familie De Crăciun, de Paşti şi în vacanţele de vară, dacă mă duceam acasă, venea şi ea cu mine Pe tatăl ei şi pe soţia lui nu îi deranja că nu se ducea niciodată acasă, de fapt, nici măcar nu se prefăceau că le pasă ce se întâmplă cu ea Dacă îi suna, şi eram mereu uimită că o făcea, după ce încheia convorbirea era mereu zdrobită Mereu plângea, gata să vomite, mereu se întreba ce putea să facă, cum putea să se schimbe ca el să o iubească măcar un pic Mă obişnuisem să o susţin mereu, să o conving că e minunată şi că merită să fie iubită, pentru că mie îmi păsa de ea, pentru că o groază de alţi oameni o adorau Şi că poate, într-o zi, o să-i vină şi lui mintea la cap Eu, una, nu am crezut-o niciodată, dar asta voia ea să audă, aşa că eu i-o spuneam şi mai eram şi convingătoare Domnul Hamilton-Mackenzie nu avea să se schimbe niciodată, eram convinsă Asta din câte îmi povestise ea despre resentimentele care îl stăpâneau La început, când ne-am cunoscut, Adele se îmbăta adesea turtă şi povestea ce viaţă oribilă dusese înainte să vină la Leeds Îmi spunea despre atitudinea dură a tatălui ei, mereu gata să scoată milităria din pod Despre timpul pe care îl petrecuse în spital cu mâini rupte şi cu picioare fracturate, cu falca fisurată drept pedeapsă Odată o azvârlise printr-o fereastră de la parter şi i se înfipsese un ciob în spate Îi ratase la mustaţă rinichii – ciobul a trebuit îndepărtat prin operaţie Odată a lovit-o cu catarama curelei, smulgându-i o fâşie din coapsa stângă, de aceea purta foarte rar fuste În mod surprinzător, enervant şi supărător, nimeni nu bănuia ce se întâmplă Sau, dacă ştiau, întorceau capul pentru că nu voiau să se implice Nimeni nu observa, se pare, ce se petrecea în spatele uşilor închise ale reşedinţei Hamilton-Mackenzie Acceptau faptul că domnul Hamilton-Mackenzie, un exemplu de alb respectabil din clasa de mijloc, era mereu exasperat de neîndemânarea fiicei sale, de caracterul ei băieţos care o vâra în tot felul de buclucuri, de inconştienţa ei care o făcea să se încurce cu tot soiul de tipi dubioşi Ca şi în cazul meu, evadarea lui Del era colegiul Voia cu disperare să fie iubită de tatăl ei şi singurul mod în care puteam să o ajut era să o conving că el era capabil să o iubească şi să îi spun că într-o zi o va face Când îi spuneam asta, fie că mă credea, fie că nu, îi menţinea vie speranţa şi până şi eu ştiam că avem nevoie de speranţă ca să supravieţuim Ai mei nu erau nici ei perfecţi, dar erau foarte nemulţumiţi – şi îşi exprimau în termeni clari sentimentele – dacă nu dădeam pe acasă o dată la câteva luni; chiar mă sunau regulat ca să mai vorbim şi, pentru că Adele era prietena mea, au acceptat-o în rândurile lor Adele şi-a găsit un nou cămin alături de familia Matika Nu era chiar ca acasă, nu era dragostea tatălui ei, dar de fiecare dată când mama ne certa pentru că sculam toată casa când ne întorceam la trei noaptea din oraş, de fiecare dată când tata vâra mâna în portmoneu şi îi dădea zece lire ca să-şi cumpere ceva, de fiecare dată când sora mea îi cerea sfaturi despre viaţa ei amoroasă, era aproape la fel de bine ca un cămin adevărat Simţea că făcea parte din familie Evident, doar un singur lucru putea să intervină între noi: un bărbat Capitolul 4 Părea ireal Faptul că eram din nou la Londra, un oraş din care fugisem în urmă cu mai bine de doi ani Dar nu era doar Londra, ci această zonă anumită din ea Waterloo M-am plimbat prin gara imensă şi amintirile mă loveau la fiecare pas Nimeni nu părea să observe cât de îngrozită eram Cât de încet păşeam, aşteptându-mă parcă să dau peste o versiune mai tânără a lui Adele sau chiar a mea Navetiştii treceau grăbiţi pe lângă mine, anunţurile trenurilor se tot auzeau din amplificatoare, viaţa se derula mai departe nepăsătoare Nepăsătoare la faptul că aici veneam să mă întâlnesc cu Adele după serviciu, ca să bem un pahar, pe vremea când eram amândouă singure Pe vremea când nu era bolnavă şi slabă, un spectru zăcând pe un pat de spital Lucra undeva după colţ şi eu veneam cu metroul din Oxford Street, unde lucram, ca să mergem împreună acasă, după ce beam câteva pahare Waterloo era un loc special şi din alt motiv Aici l-am întâlnit pe el La o petrecere, într-o casă situată la doi paşi de aici El, bărbatul care a intervenit între mine şi Adele Dar nu era totuşi un bărbat ca toţi ceilalţi Era Nate Turner, logodnicul meu Nate a intrat în viaţa mea într-o noapte rece de aprilie şi a zis că nu vrea să mai plece niciodată I-am spus să încerce replica asta cu o femeie care l-ar fi crezut — O să te cuceresc, mi-a zis el serios — Am întâlnit bărbaţi mai grozavi ca tine şi tot au eşuat, i-am răspuns la fel de serioasă Optsprezece luni mai târziu ne-am hotărât să ne căsătorim Şi după trei ani am stabilit data pentru anul următor Nu aveam o relaţie perfectă, mai degrabă ne cunoşteam perfect El îmi suporta multe toane, a trebuit să se descurce cu „problemele” mele „Problemele” mele nu au fost vizibile imediat Când l-am cunoscut pe Nate lăsam impresia că nimic din exterior nu mă putea atinge, că anii în care lumea mi-a spus că sunt grasă şi urâtă doar m-au ambiţionat ca să reuşesc în viaţă Nimeni, poate cu excepţia lui Adele, nu ştia că sub masca mea de adult, sub aerul de încredere, slujba grozavă şi posibilitatea de a mă culca cu bărbaţi chipeşi bătea inima unei fetiţe îngrozite Lumea din jur – până la un punct, chiar şi Adele – era păcălită de masca mea, de imaginea impenetrabilă, rafinată şi conştiincioasă pe care mi-o cultivam Oamenii chiar mă credeau calmă şi arogantă, încrezătoare şi abilă Nate a văzut dincolo de mască A descoperit aproape imediat lucrul care mă înspăimânta cel mai tare Fobia mea cea mai mare? Oamenii Începuse înainte de batjocura din şcoală Bănuiam că tocmai asta atrăsese batjocura – cei care mă terorizau văzuseră că era ceva în neregulă cu mine, că nu mă integram, că fiecare conversaţie era marcată de teama ca oamenii să nu descopere că nu sunt ca toţi ceilalţi – iar ei exploatau această teroare Din câte se părea, nu posedam acel ceva care ne leagă, ne face umani Mă luptam să construiesc acele legături, să pun bazele unor relaţii, chiar şi platonice Am crescut într-o familie mare, eram apropiată de rudele mele, dar, din nu ştiu ce motiv, nu prea ştiam cum să reacţionez în anumite situaţii Eram atât de îngrijorată că o s-o dau în bară, că o să spun ceva aiurea, că o să stârnesc mânia cuiva, încât comunicarea devenise un chin Din cauza asta păream distantă, critică şi, în ultimii ani, o scorpie cu chip împietrit Nu că n-aş fi dorit să relaţionez cu alţi oameni, doar că nu ştiam cum Apoi am cunoscut-o pe Adele şi am aflat că pot să comunic Am început să cred că nu eram defectă Stricată Puteam să leg relaţii Mă vedeam cu Nate de câteva săptămâni când mi-a zis că îmi cunoaşte secretul Merseserăm la o petrecere organizată de colegii lui şi de cum am păşit înăuntru, am ştiut că locul meu nu era acolo Nu eram îmbrăcată la fel de elegant ca femeile alea, nu radiam stilul lor nonşalant şi nu lucram în telecomunicaţii Am încercat să leg conversaţii politicoase, dar ştiam că, prin fiecare cuvânt pe care îl rosteam, confirmam cât de diferită eram, cât de nelalocul meu mă simţeam După trei ore de chinuri, Nate mi-a spus: — Mergem? Nici n-a apucat să pronunţe a doua silabă, că eu deja ieşisem pe uşă şi chemasem un taxi Mai târziu, Nate se încovrigă în jurul meu, ca o pisică în jurul piciorului stăpânului şi îmi spuse: — Oamenii te îngrozesc, nu? De-asta eşti aşa de rece Te-am văzut în seara asta, încercai să porţi o conversaţie, să relaţionezi, dar în priviri ţi se citea o teamă cumplită Uneori cred că oamenii pot să vadă că sunt defectă, că altceva nici nu e de văzut Dincolo de haine, slujbă, machiaj, nu e nimic de descoperit Uneori mă gândesc că sunt doar o carapace goală şi nu pot să înţeleg de ce mă plac oamenii Iar în prezenţa străinilor îmi aduc aminte de asta Că sunt lipsită de substanţă Nu i-am spus toate astea, bineînţeles că nu i-am zis Chiar dacă aş fi putut să rostesc cuvintele, de ce ar vrea un tip cu care nici măcar nu aveam o relaţie serioasă să ştie asta? Observându-mi tăcerea, a adăugat: — Nu trebuie să fii speriată O să am mereu grijă de tine Cred că eşti minunată Eşti totul pentru mine, scumpo Asta m-a supărat atât de tare încât m-am îmbrăcat şi am plecat acasă Lui Nate nu părea să îi pese că nu sunt 100% puternică, independentă şi capabilă tot timpul, că era cu cineva care avea un anumit potenţial pentru neajutorare şi dependenţă Mă lua aşa cum eram, mă iubea şi dacă eram drăguţă, şi dacă eram răutăcioasă Oricâte probleme i-aş fi creat, era în stare să facă faţă Nu era totuşi un efort unilateral Şi eu îi înghiţeam multe Lăsa impresia unei persoane relaxate şi foarte sigure pe sine, dar de fapt era un munte de nervi şi am acceptat toate acestea atunci când am decis să încerc o relaţie cu el Ne echilibram împreună, eu şi Nate O simetrie perfectă de dragoste, sinceritate şi încredere Cu el, aşa cum i-am mărturisit lui Adele după şase luni, „angajament” şi „pentru totdeauna” nu erau doar nişte concepte, erau o realitate Sâmbătă seara Era sâmbătă seara, acum doi ani Del şi cu mine o culcaserăm pe Tegan, cu intenţia să ne ocupăm de planificarea nunţii după aceea, nu mai erau decât două luni până la ziua cea mare; însă am fost distrase de patru sticle de vin şi un pachet cu cârnăciori Del era trântită pe canapeaua din vinilin maro, îşi desfăcuse nasturii de la pantalonii kaki şi îşi suflecase poalele maioului, vârându-le pe sub marginea de jos a sutienului Avea un stomac tulburător de plat Mai ales că născuse în urmă cu trei ani Se zăreau vergeturi argintii pe pielea albă şi catifelată, dar altfel părea să fi revenit la starea de dinainte – începuse chiar să poarte din nou cercelul de aur din buric Eu eram întinsă pe cealaltă canapea Îmi descheiasem nasturii de sus de la blugi şi îmi scosesem sutienul, dar stomacul meu, nu chiar atât de plat, şi sânii ce purtau încă urmele strânsorii sutienului erau ascunse sub un tricou alb pe care îl împrumutasem de la Del A trebuit să împrumut un tricou pentru că, în urma băiţei pe care i-o făcuserăm lui Tegan, mă trezisem udă leoarcă de la mijloc în sus În loc să dezbatem aşezarea la masă a invitaţilor, vorbeam despre viaţa amoroasă a lui Del Ştiam că lui Nate o să-i sară muştarul când o să mă duc acasă fără plan (când se oferise el să îl facă, mă ofuscasem şi îi replicasem pe un ton indignat: „Nu mă lua în seamă, evident, am greşit când am crezut că e şi nunta mea”), dar era important cu cine se mai întâlnea Del Cunoscuse recent un bărbat şi era la începutul ritualului ieşirilor în oraş Acesta începea cu dorinţa de a rememora fiecare amănunt şi fiecare nuanţă a primei conversaţii, urmată de anticiparea însufleţită a celei de-a doua întâlniri Apoi urmau zilele ce prevesteau întâlnirea urmată de sex Şi apoi emoţiile dintre a patra şi a zecea întâlnire După care survenea fulgerător declinul, când unul din ei nu mai suna şi celălalt se învinovăţea automat şi se întreba unde greşise Del se afla la întâlnirea numărul şase şi interesul încă nu îi scăzuse — Face o chestie din şolduri şi e Mamă! mi se confesă ea Mă înnebuneşte de fiecare dată Bărbatul în cauză, deşi ştia cum să o înnebunească de fiecare dată, nu ştia că ea avea un copil Dacă progresau la întâlnirea numărul cincisprezece, urma să îi spună, dar nu prea aveau şanse să ajungă aşa departe Îl plăcea, dar nu era el „alesul” Nici măcar „bărbatul care o să fie prin preajmă o vreme”, deci nu avea de gând să o supere pe Tegan, prezentându-i un bărbat care o să dispară din viaţa ei Del era foarte protectoare cu Tegan Viaţa fiicei sale trebuia să fie tulburată cât mai puţin şi, dacă intervenea careva, o făcea pe propria răspundere Prefera să îşi petreacă restul vieţii singură decât să-i prezinte lui Tegan un bărbat care nu avea să stea prea mult Şi, se gândea ea, de îndată ce îi spunea cuiva despre fiica sa, persoana se simţea obligată să o cunoască — Nate face o chestie cu gura, i-am dezvăluit şi eu Începe să îmi lingă foarte uşor interiorul coapselor, apoi face o chestie cu gura E Am zâmbit cu un suspin Minunat Rar discutam detalii intime din viaţa noastră sexuală cu cineva, nici măcar cu Del, dar nu mai băusem de mult două sticle de vin — E mă trec fiori pe şira spinării doar gândindu-mă la asta — Da, ştiu, a încuviinţat Del Apoi a încremenit Totul a încremenit când a rostit acele cuvinte Inima mi-a stat o clipă şi am rămas fără aer Timpul parcă se oprise Ochii lui Del se întoarseră încet spre locul unde stăteam, două sfere de oţel cu o sticlire de groază Am expirat, dar muşchii nu mi s-au relaxat Nu, mă înşel, mi-am spus Cu siguranţă mă înşel Dar am auzit-o Am auzit inflexiunea din „ştiu” A spus-o de parcă ştia Chiar ştia Fusese în aceeaşi situaţie O făcuse şi ea Cu Nate O făcuse cu Nate Limba lui îi linsese interiorul coapselor Buzele lui M-am ridicat în capul oaselor, mi-am lăsat picioarele pe podea ca să îmi menţin echilibrul, apoi am expirat din nou Adânc Apoi am inspirat Adânc şi încet — Când? am întrebat-o, forţându-mă să pronunţ cuvintele Del n-a răspuns şi o clipă am crezut că o să nege, o să încerce să iasă din încurcătură În schimb, şi-a închis ochii preţ de câteva clipe, a înghiţit în sec, apoi m-a privit în faţă — Acum mult timp Acum foarte mult timp Respiraţia mi se împotmoli iar în piept şi am inspirat, încercând să o pun în mişcare, dar corpul meu parcă era paralizat Înlemnit Nimic nu mai pătrundea, nimic nu mai ieşea, durea prea tare — Cât timp? — O dată Doar acea dată Lacrimile începeau să mi se adune în colţurile ochilor şi mi-am încleştat fălcile Nu îmi venea să plâng, dar ochii mei umezi şi durerea din maxilar păreau să indice faptul că urma să mă pun pe bocit Del s-a ridicat, şi-a trecut degetele subţiri prin păr şi şi-a şters cu palmele ochii umezi — Doar acea dată, a repetat ea O dată Doar acea dată Cuvintele nu aveau niciun sens O dată era mai bine decât de două ori? Sau de cinci ori? Ce se întâmplase se întâmplase Era mai puţin grav pentru că era doar o dată? Am clipit, dar ochii îmi erau încă împăienjeniţi din cauza lacrimilor De ce? am întrebat-o eu în gând Del stătea pe canapea aplecată în faţă, cu pantalonii descheiaţi larg, coatele pe genunchi, mâinile în păr, şi se uita fix în parchetul laminat De ce? am întrebat din nou în sinea mea Ea continua să se uite fix la parchet, evident fără să-mi audă întrebările telepatice Era pierdută în propria lume şi în propriile gânduri O lume în care tocmai mărturisise Continua să se uite în podea Apoi şi-a ridicat privirea, s-a uitat la poza cu Tegan de pe televizor, după care şi-a pironit din nou ochii în podea Era un gest instinctiv, un lucru mărunt care scotea totul la iveală — Nu, am spus mai mult pentru mine decât pentru ea Încercam să mă conving că era ridicol, că inima îmi stătuse degeaba în loc Capul lui Del s-a întors brusc spre mine când mi-a auzit vocea pierdută Mă uitam când la Del, când la poză Privirile ni s-au întâlnit apoi şi chipul lui Del s-a golit de culoare Am clătinat din cap, încercând să alung gândul, încercând să-mi şterg până şi ideea din minte Ochii mi s-au întors iar spre poză În fotografia aceea cu Tegan zâmbind, nasul o dădea clar de gol Era copilul lui Nate Totul a devenit clar dintr-odată, de parcă pusesem la locul lor ultimele piese dintr-un puzzle Piesele fuseseră tot timpul acolo, bineînţeles, dar eu pur şi simplu nu le văzusem Nu văzusem imaginea de ansamblu până în acel moment, când totul devenise clar Acum ştiam de ce Tegan mi se părea atât de familiară Nu pentru că semăna leit cu mama ei, ceea ce era adevărat în multe privinţe, ci pentru că avea acelaşi nas cârn ca al tatălui ei, forma ochilor lui mari, curbura sardonică a buzelor lui Văzusem tot timpul acele trăsături, bineînţeles, dar mintea mea nu făcuse legătura Am întrebat-o pe Del cine e tatăl atunci când a aflat că e însărcinată Printre lacrimi mi-a spus că fusese un accident, că nu mai era cu el şi că era un bărbat căsătorit pe care îl cunoscuse la serviciu — Nenorocitul, am şoptit eu enervată — Nu, a răspuns ea El nu a vrut să se întâmple asta Şi nici eu, a fost un accident Nu e nimeni vinovat Îmi treceau fulgerător prin minte toate discuţiile despre tatăl copilului: de fiecare dată când a spus că nu era capabil să o iubească, ce să mai zică de copil; de câte ori îmi repetase că fusese o greşeală – cel mai bun lucru care i s-a întâmplat, dar tot o greşeală era; toate acele dăţi când îmi declarase că nu are nevoie de tată, doar i-ar fi dat toată viaţa peste cap Şi mă avea pe mine, tatăl surogat Cea care a mers la cursurile prenatale, care a fost în sala de naşteri, gata să dea la boboci, care a ajutat-o cât a putut – în tot acest timp încurajând-o să îi spună tatălui, pentru că aşa era moral, chiar dacă ea nu voia ca el să afle, era dreptul lui Trebuia să-şi câştige statutul de ticălos, respingând-o pe ea şi pe copil Şi, spuneam adesea, s-ar putea ca Tegan să vrea să ştie — Şi ce-o să-i spui atunci? Că nu ai vrut ca el să ştie că e tată, aşa că ea n-a avut dreptul să aibă aşa ceva? — O să-mi fac griji când o să vină vremea, îmi răspundea ea Acum venise vremea Picasem de proastă O proastă făcută grămadă, care îi ţinuse lecţii de moralitate, împingând-o de la spate să îi spună bărbatului pe care îl iubeam că o lăsase cu burta la gură Am sărit ca arsă de pe canapea, dar pe loc m-am cocoşat de durere, parcă aveam un fier înroşit înfipt în stomac Eram încă sub efectul şocului Cu faţa crispată într-o grimasă chinuită, am resimţit din plin lovitura Nate avea un copil Nate era tatăl copilului celei mai bune prietene Am început să îmi strâng lucrurile: sutienul jilav pe care mi-l dădusem jos, cureaua de care scăpasem pentru că îmi tăia abdomenul, caietele pe care le împrăştiasem ca să îi arăt planul de aşezare la masă, schema, creioanele colorate Am bâjbâit după ele, îndesându-le în geantă, trecându-mi o mână prin părul negru ca să îl netezesc Am zărit şosetele azvârlite lângă canapea, dar nu voiam să mă apropii de ea, aşa că mi-am vârât picioarele goale în adidaşi Cu mâinile tremurânde, mi-am tras pe mine, peste tricoul alb, bluza udă pe care o scosesem mai devreme Apoi mi-am amintit că tricoul era al ei Al prietenei mincinoase şi trădătoare Am smuls bluza de pe mine, mi-am scos tricoul şi l-am azvârlit pe jos, apoi mi-am pus bluza umedă, deşi nu purtam sutien — Kam, hai să vorbim, m-a rugat ea Te rog, Kam Era o rugăminte făcută cu jumătate de gură Mie nu prea îmi plăcea să vorbesc când eram supărată Eram genul „hai să ignorăm toată chestia şi să sperăm că trece” Şi, în plus, despre ce să vorbim? Cât de bun era logodnicul meu la pat? Ce notă de la unu la zece i-am da amândouă? Să întreb dacă ştia că Tegan este fiica lui şi dacă voia să se mai căsătorească cu mine? Făcuse ceva atât de oribil şi totuşi avea de gând să spună „da” peste două luni Peste opt săptămâni – OPT SĂPTĂMÂNI – avea să stea în faţa tuturor cunoscuţilor mei şi să declare că mă iubeşte, că o să dea uitării orice altceva Doar că nu avea să lase în urmă oricare altă femeie, nu? Clar nu o făcuse în trecut şi de ce ar face-o pe viitor? — Nu ştie de Tegan, a spus Del Vocea îi era puternică, clară, hotărâtă Nu glumea Când venea vorba de Tegan, nu voia s-o dea în bară Mai ales nu în privinţa asta — Nu vreau ca el să ştie, a continuat ea Nu vreau să îi stric viaţa lui Tegan Orice ai face, nu îi strica viaţa lui Tegan Nu e vina ei Îmi doresc să fi avut puterea să îi fac scandal Să o pălmuiesc şi să o trag de păr Dar cel mai nimerit gest mi s-a părut să plec pur şi simplu Şi să nu mă mai întorc niciodată Capitolul 5 — Am venit s-o văd pe Tiga, i-am spus femeii care a deschis uşa casei cu cinci camere, situată la cincisprezece minute de mers cu taxiul din centrul Guildfordului S-a uitat la mine fără nicio expresie, apoi mi-am amintit că numai eu îi spuneam lui Tegan „Tiga” — Vreau să spun, am venit s-o văd pe Tegan Am văzut o sclipire de recunoaştere în ochii lui Muriel Era mama vitregă a lui Del O femeie slabă, fragilă, care arăta de parcă urma să se rupă în două dacă mai încasa vreo lovitură Părul ei cărunt fusese pus pe bigudiuri mari şi dat cu fixativ, încât părea gata să plesnească Când am întâlnit-o, avea un stil vestimentar gen uniformă: un soi de fustă din tweed, bluză şi jachetă de aceeaşi culoare şi perle Nici de data asta nu era mai prejos; chiar şi pe arşiţă, în toiul verii, purta o bluză verde cu jachetă, o fustă din tweed maro şi perle crem atârnate la gâtul ridat Părea atât de respectabilă, normală, chiar docilă Totuşi, prin venele femeii ăsteia pulsa venin pur Del îmi arătase de ce era capabilă Văzusem cicatricele argintii de pe coapsele ei, acolo unde mama ei vitregă îşi stinsese ţigara Degetul mic de la mâna stângă, care nu i se mai îndreptase, după ce femeia asta i-l smulsese din articulaţie Cicatricea de sub păr pe frunte, de la paharul pe care îl azvârlise Muriel spre ea — Sunt Kamryn, naşa lui Tegan, am spus încercând să-mi ascund ura din glas Prietena Lucindei-Jayne Del renunţase la Lucinda-Jayne în favoarea celui de-al treilea nume, Adele, de îndată ce intrase la colegiu Când am absolvit, şi-a schimbat numele de familie în Brannon, numele de fată al mamei sale Oamenii care o întâlniseră după ce se mutase în Leeds o cunoşteau sub numele de Adele Brannon Am sărbătorit pe cinste când şi-a schimbat în sfârşit numele prin hotărâre judecătorească Tatăl ei încă îi mai spunea Lucinda-Jayne şi nici nu-i trecea prin cap să-l corecteze Privirea lui Muriel licări şi mai tare Mă recunoscuse, deşi trebuie să se fi făcut de mult lumină în mintea ei – eram singura prietenă a lui Del pe care o cunoscuse de-a lungul anilor Del nu prea alerga într-un suflet înapoi în sânul familiei, aşa că lua o singură persoană cu ea acasă – pe mine — Da, îmi amintesc de tine I se împleticea un pic limba Oare ce îi servise drept companie pe ziua aceea – sherry-ul, vinul sau ginul tonic? Ei erau cei mai buni prieteni ai săi, tovarăşii ei nedespărţiţi încă de pe vremea când ne-am cunoscut, cu ani în urmă Evident, nimic nu se schimbase — Deci, pot să o văd pe Tegan? am întrebat-o când mi-am dat seama că nu avea de gând să mai zică nimic — Nu este disponibilă momentan, răspunse ea — E plecată? — Nu Nu primeşte vizitatori — Un copil de cinci ani nu primeşte vizitatori? am răspuns eu iritată şi nu prea convinsă Nu prea pot să mi-o imaginez spunând „Dacă mă caută cineva, comunică-le că nu sunt acasă” Muriel îşi încreţi nările spre mine, ca şi când aş fi fost ceva puturos şi dezgustător în care călcase — Domnişorica este pedepsită, spuse ea dispreţuitoare, dacă te priveşte cumva ce se întâmplă — Mă priveşte Rosteam fiecare cuvânt cu grijă, ca să nu ţip Sunt naşa ei Am fost rugată să am grijă de ea dacă i se întâmplă ceva mamei ei — Trebuie să vii altădată, pentru că, după cum ţi-am explicat, acum este pedepsită Femeia dădu să închidă uşa şi toată mânia, ura şi furia care clocoteau în mine izbucniră de sub pojghiţa de calm M-am avântat încordându-mi toţi muşchii, iar palma mi s-a lipit de uşa albastră, ţinând-o deschisă — Pentru ce anume e pedepsită? am întrebat Muriel tresărise uşor la gestul meu şi îşi feri privirea — Pentru ce e pedepsită? am întrebat din nou, ceva mai răstit Muriel nu răspunse — Aş vrea s-o văd — Nu are voie să vadă pe nimeni — Nu plec până nu o văd Îşi coborî vocea — Nu pot să te las să intri Nu ştii ce-o să-mi facă Ronald dacă te las s-o vezi — Nu ştii, evident, ce-o să-ţi fac eu dacă nu mă laşi s-o văd, i-am replicat pe un ton ameninţător, care mă sperie şi pe mine Eram sigură că auzisem replica într-un film, dar îmi zburase pur şi simplu de pe buze Ochii înroşiţi ai lui Muriel se micşorară plini de venin, dar încă emanau teamă Ştiam de ce este capabilă, însă doar faţă de un copil lipsit de apărare, dar ea nu ştia de ce eram eu în stare Ca să fiu sinceră, nici eu nu ştiam În toţi cei treizeci şi doi de ani ai mei nu am lovit niciodată pe nimeni la nervi, dar asta nu însemna că nu aveam s-o fac la nevoie Muriel îşi intensifică privirea plină de venin, iar eu m-am încruntat şi mai fioros Nu ştia cât de pornită eram După ce străbătusem trei sute de kilometri într-o zi, după ce îmi văzusem prietena pe moarte şi venisem aici, unde Del suferise atât Toate acestea îmi creaseră o anumită dispoziţie Corpul lui Muriel se relaxă în semn de renunţare, apoi dădu drumul la uşă, se întoarse şi începu să urce pe scara mare Bombănea destul de tare ca s-o aud — Nu că am vrea s-o ţinem neapărat aici Am oftat uşurată – dacă mă punea în situaţia de a-i ţine piept pe bune? Mai bine să nu mă gândesc la asta Casa nu se prea schimbase de când fusesem ultima oară acolo, în urmă cu opt ani Del şi cu mine făcuserăm o vizită fulger ca să adunăm restul hainelor şi cărţilor pe care le lăsase acolo; ceea ce fusese de fapt o scuză Supravieţuise mulţi ani fără lucrurile alea, de ce să se hotărască dintr-odată că avea nevoie urgentă de ele? Mi-am dat seama că Del se întorsese ca să se împace cu tatăl ei, să încerce ultima dată să îl facă să îşi schimbe părerea Fusese extrem de politicos, pentru că adusese un musafir, dar la fel de expeditiv A fost una dintre cele mai înfiorătoare situaţii din câte mi-a fost dat să văd (şi de îndată ce am fost singură, i-am sunat repede pe ai mei ca să trăncănim) Când s-a urcat pe bancheta din spate a taxiului, Del nici n-a trebuit să îmi spună că nu mai avea de gând să se întoarcă acolo O ştiam Făcuse tot ce putuse ca să se înţeleagă cu familia ei şi acum trebuia să o părăsească Nimic nu se schimbase în casă din acea zi: acelaşi covor crem era aşternut pe podea, acelaşi lila pe pereţi, aceleaşi tablouri deprimante cu scene de ţară agăţate pe pereţii lila Doar atmosfera se schimbase – parcă stagnase Era decrepită, goală şi lipsită de viaţă Muriel se opri în faţa unei uşi albe din furnir Era o cheie în broască, spre care îşi întinse mâna pătată, se opri câteva clipe, apoi o întoarse în broască Au închis-o pe Tegan în cameră? AU ÎNCHIS-O? Unde credeau c-o să se ducă un copil care nici măcar n-ajungea încă la clanţa uşii din faţă, de îndată ce îşi părăsea camera? Camera lui Tegan era de două ori cât sufrageria mea Pereţii erau lila, dar aici covorul era albastru imperial Pe doi pereţi erau rafturi albe şi pe fiecare erau înşirate păpuşi, cuburi, jucării de pluş, ursuleţi şi cărţi Niciun obiect nu arăta de parcă cineva s-ar fi jucat cu el sau măcar să-l fi atins; erau simple ornamente, relicve perfecte, de neatins ale copilăriei Pătuţul frumos aranjat era lângă fereastra mare, ce dădea spre grădina vastă În ciuda lucruşoarelor frumos colorate pentru copii, camera era rece şi neprimitoare În mijloc erau o măsuţă roşie din plastic şi un scăunel galben din plastic şi la măsuţă stătea Tegan Chiar şi de la distanţă puteam să îmi dau seama că era ceva dubios la mijloc Stătea ca o stană de piatră pe scăunelul ei, cu trupuşorul încordat de teamă Părul bălai îi încadra faţa în şuviţe murdare, bluza roz îi era soioasă şi şifonată Ochii îi erau pironiţi în farfuria cu mâncare din faţa ei Şocul mă izbi drept în coşul pieptului Ultima dată când o văzusem pe Tegan, se uita fix la mine, cu ochii ei mari, fermecaţi de povestea pe care i-o citeam Era genul de copil care nu avea astâmpăr, nu stătea potolită o clipă, mereu făcea câte ceva Era mereu plin de viaţă Voia mereu să alerge sau să se joace, să citească, să râdă sau să îmbrăţişeze pe cineva — Tiga, am şoptit Am traversat încet camera spre ea Tiga, sunt tanti Kamryn, îţi mai aduci aminte de mine? M-am aşezat în genunchi lângă ea şi am privit-o, aşteptând să-mi răspundă Trecură câteva secunde până să reacţioneze Dădu din cap, dar continuă să privească în faţă, fix, la farfurie Farfuria era doldora cu cartofi fierţi înnegriţi de vechi ce erau, păstăi uscate şi ofilite şi o bucată de friptură de porc acoperită cu un strat de mucegai alb Mirosul mâncării stricate îmi năvăli în nări şi m-am tras înapoi, gata să vomit — Deci îţi aminteşti de tanti Kamryn? am spus, luptându-mă să-mi stăpânesc greaţa Tegan dădu iar din cap — Asta-i grozav Şi ţi-a spus mami că s-ar putea să mergi să stai o vreme cu tanti Kamryn? Tegan dădu din cap — Ce părere ai despre asta? Ridică din umeri Apoi, o voce subţire şi răguşită spuse: — Nu ştiu Am întins încet mâna ca să-i dau după ureche o şuviţă nespălată, să îi văd mai bine faţa, dar înainte să o ating, ea tresări, se trase înapoi cu teamă şi îşi ridică mâinile ca să se apere de un posibil atac Şi eu m-am tras înapoi, cu inima palpitându-mi de frică şi mânie Credea că aş putea s-o lovesc Această făptură micuţă şi fragilă credea că aş putea s-o lovesc Mă uitam lung la ea şi simţeam cum îmi creşte pulsul Apoi i-am observat mâna dreaptă, cu vânătăi vineţii care arătau ca nişte urme lăsate de o mână mare, de parcă cineva îi ţinuse cu forţa mâna întinsă pentru a o lovi cu un băţ Linii roşii îi brăzdau pielea fragedă Mi s-a rupt inima Nu eram nici pe departe gata să urlu, să înjur, să dărâm mobila Eram pur şi simplu furioasă Complet şi total furioasă Valul de furie m-a cuprins cu totul, apoi s-a retras, până m-am simţit iarăşi calmă Amorţise orice alt sentiment până când n-am mai simţit nimic altceva Toate sentimentele cu care se amesteca de obicei mânia – ultraj, durere, indignare, suferinţă, şoc –, toate fuseseră nimicite Mânia îmi curgea liber prin trup şi încremenise totul Dintr-odată am ştiut ce trebuia să fac M-am ridicat în picioare şi Tegan s-a relaxat Cu paşi mari şi hotărâţi, m-am dus la şifonierul alb şi la scrinul de lângă el Am deschis larg primul sertar şi am căutat înăuntru Era plin cu bluziţe împăturite cu grijă Am luat un braţ de bluze şi apoi am trântit sertarul la loc, am deschis un alt sertar şi am strâns un alt maldăr de haine Am tras de al treilea sertar şi am scos maiourile şi pantalonaşii de acolo — Ce faci? ţipă Muriel Nu am băgat-o în seamă Aveam braţele pline de haine colorate M-am dus la geanta mea, am tras fermoarul şi am îndesat totul înăuntru — Nu poţi să faci asta! ţipă iarăşi Muriel în timp ce deschideam uşile şifonierului — Din câte se vede, pot, am spus eu în timp ce apucam câteva haine şi nişte pantofi Şi chiar o fac — O să sun la poliţie! mă ameninţă ea Mi-am întors brusc capul ca să mă uit la ea cu furie — Chiar te rog De-abia aştept să aud cum o să explici de ce Tegan nu a mai fost îmbăiată de zile în şir, de ce stă în faţa unei farfurii cu mâncare stricată şi cum de are vânătăile alea pe mâini De fapt, stai, sun eu la poliţie Am azvârlit hainele lui Tegan spre geanta mea şi am băgat mâna în buzunar ca să scot mobilul Care era numărul? A, da, nouă, nouă, nouă, am spus tastând Vrei să apeşi tu pe APELAŢI sau să apăs eu? — Ia-o, o să fim bucuroşi să o vedem plecată! îmi strigă Muriel, apoi se răsuci pe călcâie şi ieşi nervoasă din cameră, trântind uşa după ea După ce a închis uşa, am aşteptat câteva clipe să văd dacă avea de gând să o încuie, ceea ce însemna că trebuia într-adevăr să sun la poliţie ca să ne scoată de acolo, dar nu, doar a închis-o M-am întors spre Tegan Faţa ei, cu dârele de lacrimi, nasul cârn şi buzele ţuguiate, era întoarsă spre mine Ochii ei albaştri, înroşiţi se uitau fix la mine de parcă mă credea nebună M-am dus la ea şi m-am aşezat pe podea Nu m-am apropiat prea tare, de teamă să n-o sperii din nou — Ai o jucărie preferată? am întrebat-o Dădu din cap suspicioasă — Bine, du-te şi ia-o, ia tot ce-ţi mai place şi adu-le la mine Făcu ochii mari, alarmată — Plecăm, i-am explicat O să mergi să locuieşti cu tanti Kamryn Tegan, deşi clar tentată de ideea de a scăpa de acolo, nu se lăsa păcălită şi continua să mă privească suspicioasă Nu aveam timp de asta Nu era exclus ca Muriel să-şi sune soţul chiar în clipa aceea Putea să fie pe drum Era casa lui, teritoriul lui, deci era în avantaj Şi n-aveam de unde să ştiu că nu o să devină violent — Hai, Tiga, du-te şi ia-ţi lucrurile şi mâine putem să mergem să o vedem pe mami — Mami? Faţa ei palidă se lumină Mami? — Da, mami Scaunul ei nu făcu niciun sunet pe covorul gros când îl împinse şi se ridică în picioare Se duse la pat, se lăsă în genunchi şi scoase de sub el un rucsac colorat Îmi întinse rucsacul Am zâmbit larg şi ea mi-a răspuns la fel Copilul ăsta şi cu mine eram în sfârşit pe aceeaşi lungime de undă Timpul a trecut Nu ştiu cât a durat, dar în cele din urmă stăteam la colţul unei străzi, într-un oraş pe care nu îl cunoşteam foarte bine, cu un copil în braţe şi cu vreo cinci genţi – inclusiv geanta mea, rucsacul ei şi patru geamantane – la picioare Habar n-aveam unde să mă duc, nu, unde să ne ducem Nu aveam niciun număr de la vreo companie de taxiuri şi nu ştiam unde era cea mai apropiată staţie de autobuz — Ştii ce zi e azi? am întrebat-o pe Tegan S-a uitat în ochii mei, de parcă nimic din ce i-aş fi putut spune nu mai putea să o surprindă, apoi a clătinat din cap — E ziua mea de naştere Chiar era Deşi dimineaţa părea la un milion de ani în urmă, era tot ziua mea Dădu din cap şi reuşi să schiţeze un zâmbet confuz — La mulţi ani, şopti ea, apoi îşi odihni căpşorul obosit pe umărul meu — Mersi, i-am răspuns E şi ziua în care voi fi arestată pentru răpire Capitolul 6 O lumină cenuşie ca lăturile se strecura cu greu printre perdelele bej, încercând să-mi înveselească puţin camera de hotel Cafeaua pe care o ţineam în mână se răcise, acum era un fel de noroi negru şi unsuros, corpul îmi înţepenise, tot stând încremenit preţ de vreo două ore, iar ochii mă dureau, tot uitându-se lung la lumea care revenea la viaţă afară Auzeam păsările care se adunaseră pentru corul din zori, autobuze care treceau hurducăit, maşini în viteză, la care se adăuga câte o sirenă de poliţie Încetasem de două ore să mai gândesc că tocmai pe mine mă vizau sirenele alea, însă mintea încă îmi lucra la turaţie maximă – aşa cum făcuse mai toată noaptea Cu opt ore în urmă fusesem condusă în cameră de un hamal care ne cărase bagajele şi le lăsase la uşă, introdusese cardul ataşat cheii în fanta economizorului de energie, aprinsese doar spoturile ca să nu trezească copilul adormit pe care îl ţineam în braţe şi apoi închisese cu grijă uşa la plecare Alesesem un hotel situat la o aruncătură de băţ de spitalul St Jude Camera era mică şi sărăcăcioasă, însă avea un pat dublu, un pătuţ pliant pentru Tegan şi un televizor – tot ce ne trebuia După ce uşa s-a închis în urma noastră, m-am apropiat de pătuţ, Tegan se făcuse grea ca o nicovală în braţele mele, bicepşii, coatele şi antebraţele îmi amorţiseră de când o ţineam De cum ne-am urcat pe bancheta din spate a taxiului care trebuia să ne ducă în centrul Londrei, Tegan mi se urcase în poală, mă cuprinsese cât de bine putea cu braţele, îşi lăsase capul pe pieptul meu şi adormise Aproape o oră, cât durase drumul, a trebuit să mă abţin să respir prea adânc sau să mă mişc de teamă să n-o trezesc, deşi chiar crea impresia că era pierdută cu totul în lumea viselor Nu mişcase deloc când mă dădusem cu chiu, cu vai jos din taxi, nici când vorbisem cu bărbatul de la recepţie şi completasem formularul de cazare, nici în lift, spre camera noastră Se prea putea să doarmă neîntoarsă toată noaptea Am culcat-o cu grijă pe pătuţ, după care am tras o sperietură pe cinste când şi-a deschis dintr-odată ochii A luat ceva timp să-mi potolesc bătăile inimii, care ticăia nebuneşte de parcă Tegan tocmai se năpustise asupra mea din dosul unei uşi Cu părul ei bălai şi murdar răsfirat pe pernă, Tegan nu-şi lua ochii de la mine, iar pe chipul palid şi oval i se citea din ce în ce mai clar o frică buimacă Era îngrozită Perfect trează şi îngrozită Stai la coadă, puişor, i-am zis în gând Şi eu eram îngrozită De-abia acum începeam să întrezăresc implicaţiile acţiunilor mele Făcusem ceva imens şi stupid şi mă apucase groaza — Ce s-a întâmplat? am întrebat-o prudentă Mai presus de orice, mă temeam să nu izbucnească în plâns Habar n-aveam cum să mă port cu un copil care plânge, nu îmi venea în cap decât să-i strig să tacă În toţi anii care trecuseră, cu toate nepoatele şi nepoţii mei, chiar şi cu Tegan, când mogâldeaţa se punea pe bâzâit i-o pasam persoanei responsabile, convinsă că n-aveam cum să o liniştesc eu, aşa că ce rost avea să încerc? Cu alte cuvinte, îi înapoiam odorul persoanei care alesese să devină părinte, alesese să aibă de-a face cu lacrimile, mucii şi orăcăiala în cauză Masca de teroare de pe chipul lui Tegan nu s-a desprins nicio clipită în vreme ce mă ţintuia cu privirea — Vrei să dormi în patul mare? am întrebat-o la plesneală, încercând să ghicesc ce anume o tulbura – în afară de faptul că fusese răpită din casa care-i devenise cămin în ultimele luni şi acum era ostatica unei femei pe care n-o mai văzuse de doi ani Tegan încuviinţă din cap — Bine, dar hai să facem o baie mai întâi, da? Încuviinţă — Şi poate mâncăm ceva? Încuviinţă din nou — Bun Era un plan în toată regula Un plan excelent Aşa mai mergea Îmbăiaz-o, dă-i să mănânce, culc-o În ordinea asta M-am ridicat în picioare, iar Tegan s-a săltat în capul oaselor pe pătuţ Şi-a dus genunchii la piept, i-a cuprins cu braţele şi m-a urmărit cum traversez camera, îndreptându-mă spre masa unde se aflau telefonul şi meniul Am luat pliantul tras în ţiplă şi am căutat vreo mâncare care i-ar putea plăcea Era clar că n-avea de gând să-mi vorbească, aşa că n-avea rost să o întreb Un burger cu cartofi prăjiţi părea alegerea cea mai la îndemână Nu s-a clintit în vreme ce m-am ocupat de diverse lucruri casnice – am deschis televizorul, am trecut în revistă canalele, căutând ceva care nu prea avea cum să-i corupă mintea de copil, şi am mai aprins vreo două lumini Am căutat prin genţi, i-am găsit pijamaua albastră cu carouri, o pereche curată de chiloţei şi un maiou alb Le-am întins pe patul mare şi m-am dus la baie Era o baie funcţională cu cea mai micuţă pară de duş din lume atârnată deasupra căzii, însă era curată şi fără igrasie, o adevărată minune, căci nu avea fereastră, doar o gaură de aerisire într-un colţ Am strâns perdeaua albă de duş şi m-am aşezat pe marginea căzii ca să fixez dopul de scurgere şi să dau drumul la robinete Când cada s-a umplut pe jumătate, am turnat nişte spumant şi am agitat apa, încercând să fac un pic de spumă Rezultatul n-a fost chiar impresionant, însă nici deprimant nu era, aşa cum ar fi părut o simplă cadă de hotel cu apă chioară în ea M-am dus la Tegan şi am îngenuncheat lângă ea — Ei, putem să dăm jos hainele astea de pe tine? am întrebat-o blând A şovăit, poate nesigură că era bine să facem una ca asta Apoi, resemnată, s-a descovrigat, s-a dat jos din pătuţ şi a rămas în picioare în faţa mea, cuminte şi răbdătoare I-am scos jacheţica, apoi i-am tras cu grijă peste cap bluziţa roz jegoasă A trebuit să-mi stăpânesc tresărirea de groază Era cumplit de slabă, nu mai fusese hrănită ca lumea de săptămâni întregi Braţele îi erau ca nişte beţe gata să se rupă, atârnându-i din umerii plăpânzi; i se vedeau toate coastele pe sub piele, iar stomacul îi era scobit Nu era doar trupul slăbit Pielea Mi-au mijit lacrimi în ochi şi a început să-mi tremure bărbia Pielea ei, pielea ei atât de frumoasă era presărată cu jeg, vânătăi şi julituri Fiecare vânătaie părea urmarea unei palme sau pumn sau strânsori prea apăsate Semnele erau lungi şi drepte, de parcă fusese bătută cu cureaua Mintea parcă mi s-a prăbuşit în gol, iar inima îmi pulsa în urechi Cum putuseră să facă una ca asta? Cum de putea cineva să facă una ca asta? Nu ştiusem că se petrecea aşa ceva Adică ştiam că există şi ştiam că era îngrozitor Însă nu era ceva real, pentru că nu văzusem nimic cu ochii mei Ca şi cum ţi-ar fi zis cineva că soarele e fierbinte Ştiai că e fierbinte, bineînţeles că e fierbinte, pentru că e o pară de foc şi gaze, totuşi n-aş avea de unde să ştiu, să îmi dau seama cât de fierbinte e până nu-mi vâr mâna în el Tot aşa şi atunci Auzisem povestea de la Del, îi văzusem cicatricele, însă n-aveam de unde să ştiu, să ajung să cred într-adevăr până în acel moment Am simţit cum mi se umplu ochii de lacrimi grele Încetează! mi-am poruncit Să nu creadă cumva că te dezgustă, că e vina ei Mi-am stăpânit lacrimile şi am răsuflat adânc pe nas Nu puteam să mă prăbuşesc aşa în faţa ei – nu era corect Am dezbrăcat-o de tot, luptându-mă cu fiecare nou val de lacrimi care îmi năvălea în ochi de câte ori mai scoteam un lucruşor de pe ea Erau pe tot corpul: jegul, vânătăile, dungile de la curea După ce am terminat, am înfăşurat-o într-un prosop mare, alb şi am dat s-o duc de mână spre baie Dar m-am oprit, m-am lăsat în genunchi şi am strâns-o în braţe — O să fie bine, puişor, i-am zis O să am grijă de tine, bine? O să am grijă de tine Trebuia să ştie că totul era în regulă Că n-o să se mai întâmple niciodată una ca asta, că acum era în siguranţă Nu a avut nicio reacţie în vreme ce încercam să îi topesc durerea în îmbrăţişarea mea Simţind-o nemişcată şi tăcută, am ţinut-o şi mai strâns în braţe În vreme ce o îmbăiam, îmi tot aminteam de ultima oară când făcusem asta Când mă udase leoarcă şi a trebuit să împrumut tricoul lui Del Îmi aminteam toate astea pentru că acum era atât de diferit: nu mai împroşca cu apă în toate părţile, nu mai chicotea văzând ce forme ia spuma, nu mai încerca să mă stropească A stat cuminte şi m-a lăsat să-i curăţ pielea învineţită Îmi doream să-mi dea un indiciu cât de mic că era în cameră cu mine, însă fixa cu privirea un punct oarecare de pe faianţă, iar trupul nu se împotrivea în niciun fel buretelui care o curăţa Părul bălai i se revărsa în bucle netede şi aurii pe umeri când i l-am uscat şi arăta frumoasă foc în pijamaua albastră Frumoasă, dar tăcută Când s-a auzit un ciocănit la uşă, am tresărit amândouă, ne-am uitat una la alta, apoi la uşă După câteva clipe de spaimă, mi-am dat seama că era probabil mâncarea pe care o comandasem de la room-service Dacă îmi fusese cumva foame, senzaţia din stomac fusese nimicită de priveliştea trupuşorului lui Tegan, însă când băiatul a aşezat tava pe masă, Tegan s-a luminat la faţă de parcă nu mai văzuse ceva de mâncare de un secol I-am dus burgerul, cartofii şi sucul, apoi m-am aşezat în faţa ei pe patul mare când a acceptat farfuria şi ambalajul de carton N-a părut că are de gând să se atingă de mâncare câteva clipe, însă apoi a întins o mână nesigură, a luat burgerul şi l-a dus la buze Înainte să muşte s-a uitat la mine, ca să vadă că era în regulă Mi-am afişat cel mai vesel zâmbet de care eram în stare şi am încuviinţat din cap Nu-i nimic rău dacă mănânci, i-am răspuns în sinea mea A luat o îmbucătură mică şi m-a privit în continuare în vreme ce mesteca S-a mai uitat o dată la mine şi a mai luat o îmbucătură Mi-am păstrat pe chip zâmbetul încurajator tot timpul cât a mâncat — Nu trebuie să mănânci tot, i-am zis de câteva ori, dacă nu vrei să-l termini, nu eşti obligată Dar a vrut Şi-a curăţat lună farfuria şi a hăpăit tot burgerul din ambalajul de carton, apoi s-a lăsat pe spate, privindu-mă cu ochi mari şi speriaţi Tegan îmi studia toate reacţiile şi hotăra în funcţie de asta ce să facă în continuare – orbul care îl urmează pe chior, cum ar veni Parcă eu ştiam ce era de făcut în continuare? Însă, cum eu eram adulta, trebuia să mă prefac că ştiu ce fac, altfel am fi stat amândouă locului toată noaptea, aşteptând ca cealaltă să ne îndrume pe pământuri mai sigure — Eşti obosită? m-am aventurat eu A încuviinţat din cap Bun, deci planul rămânea valabil: baie, mâncare, somn — Bine, hai să te întinzi Colţurile buzelor i se lăsară, apoi bărbia începu să-i tremure când ochii i se umplură de lacrimi Nu, nu, fără lacrimi! Pot să fac faţă cu brio la orice în afară de lacrimi I se citea pe faţă oboseala, îi îngreuna chipul, mişcările îi erau lente, se vedea că avea mare nevoie de somn, de ce nu-i venea atunci să pună capul pe pernă şi să doarmă? — Ce este, Tiga? am întrebat-o — O să-mi fie frică singură, a şoptit, apoi s-a încordat de parcă se aştepta să urlu la ea — Vrei să mă întind lângă tine? am întrebat-o blând S-a mai relaxat, însă a încuviinţat cu prudenţă Era clar surprinsă că nu mă pusesem pe ţipat — Bine, întinde-te cât îmi scot eu pantofii Tegan s-a vârât sub pătură, s-a asigurat că stăteam cu faţa la ea, apoi a adormit Pur şi simplu Cum se stinge un bec Am aşteptat până am fost sigură că doarme profund, apoi m-am dat jos din pat în linişte, m-am aşezat pe scaun şi m-am apucat să mă uit în neştire pe fereastră Mi-am schimbat poziţia pe scaun, mi-am arcuit spatele ca să-mi dezmorţesc muşchii şi am clipit buimacă spre fereastră Cum de mă vârâsem în toată povestea asta? Cum de ajunsesem aici? În situaţia în care adopţia devenea o problemă serioasă Plecasem de la căpătâiul lui Adele hotărâtă să mă gândesc doar la varianta asta Şi nu mă gândisem Nu fusese nevoie să mă gândesc imediat, aşa că pusesem problema într-un cotlon al minţii, de unde puteam s-o scot şi s-o întorc pe toate părţile altă dată Numai că „altă dată” venise mai repede decât mă aşteptasem În urmă cu mai puţin de douăzeci şi patru de ore, cea mai presantă decizie pe care trebuia s-o iau era alegerea sutienului care îmi va pune cel mai bine în valoare sânii, pe sub rochia cu paiete Rochia aurie cu paiete O amintire dintr-o epocă apusă Oare eu eram? Chiar eu plănuisem să-mi presar sclipici în decolteu? Pentru că dacă era într-adevăr vorba de mine, cum de stăteam acum într-un fotoliu de hotel, gândindu-mă să adopt un copil? Eu cu copilul Kamryn cu copilul Aşa ceva pur şi simplu nu fusese menit să se întâmple Copiii nu făcuseră niciodată parte din sfera destinului meu, nici nu fuseseră trecuţi pe vreo listă cu lucruri pe care le voiam Nu duceam deloc lipsă de copii în viaţa mea – opt dintre ei erau numai din partea celor doi fraţi şi a surorii mele – şi, deşi iubeam din toată inima mogâldeţele alea, nu erau de-ajuns să-mi trezească dorinţa de a mă vârî şi eu în povestea asta Factorul limitării în timp îmi intensifica plăcerea de a mă afla în compania celor mici – dacă era vorba să petrec mai mult de douăzeci şi patru de ore cu ei, deja se întindea coarda Trebuia să fii dispus să renunţi la tot de dragul copiilor La tot Timp, spaţiu, afecţiune Eu nu eram chiar atât de altruistă şi nu voiam să mă prefac că am asemenea înclinaţii doar pentru a-mi păstra aerul de normalitate Când eram mai tânără, oamenii puneau lipsa mea de interes când venea vorba de copii pe seama faptului că nu întâlnisem încă bărbatul potrivit Bărbatul ăsta potrivit, teoretizau ei, va trezi în minte setea de procreare Când eu şi Nate am început să vorbim despre căsătorie, toată lumea – inclusiv Del – a crezut că o să-mi schimb optica O chestie numită „instinct matern”, de care toată lumea făcea mare caz, urma să se nască în mine, iar eu aveam să mă pun pe gângurit de cum vedeam un plod în cărucior, să mă ia cu leşin când dădeam cu ochii de hăinuţe pentru bebeluşi în magazine şi să mă gândesc ce cameră din apartamentul nostru era tocmai bună pentru un bebe Asta pentru că Nate, viitorul meu soţ, era menit să devină inspiraţia de care aveam nevoie pentru a jindui după clipa în care îmi vor fi fertilizate ovulele Tot timpul eram întrebată când aveam de gând să fac un copil cu Nate, la care răspundeam: „Păi, niciodată” Reacţia era, fără excepţie, una de surpriză, urmată de compasiune, apoi o replică de genul „Eşti sigură că vrei să te măriţi cu Nate dacă nu îşi doreşte copii?” Am început să mă întreb dacă mă vedea cineva ca pe o persoană în sine, nu doar ca pe o maşină de turnat plozi De obicei îi informam pe cei interesaţi: „Eu şi Nate nu o să avem copii E una din chestiunile fundamentale asupra cărora am căzut de acord Să nu votăm cu conservatorii, să nu cumpărăm CD-uri cu Oasis şi să nu avem copii” Fără copii Am pus pe podea, lângă fotoliu, cana cu cafea şi m-am săltat de la locul meu Atentă să nu adâncesc prea tare salteaua, m-am strecurat înapoi în pat M-am întins cu faţa la Tegan, cercetându-i trăsăturile şi văzându-l pe Nate Un zâmbet mi-a răsărit pe buze când mi-am amintit de câte ori făcusem la fel cu Nate în anii când fuseserăm împreună: stăteam trează în toiul nopţii şi mă uitam cum doarme, stăpânindu-mi pornirea de a-mi plimba un deget pe nasul lui sau de a-i săruta pleoapele lăsate sau de a-i şopti „Te iubesc” la ureche Faţă de Nate mi-era aproape imposibil să-mi ascund afecţiunea, mai ales când dormea şi nu putea să vadă slăbiciunea pe care o aveam pentru el Dintre toţi, cel mai mult au suferit părinţii mei când am anulat nunta Nu le venea să creadă că nu mai rămăsese nimic din toate planurile noastre când mai erau doar două luni până la ziua cea mare Numai asta aşteptaseră aproape toată viaţa Am crezut că or să se arunce la picioarele lui Nate şi or să-i ridice osanale când i-a anunţat că ne căsătorim În sfârşit le lua cineva de pe cap fiica mai mare şi îndărătnică Nu trebuia decât să mă abţin să stric ceva înainte de clipa când spuneam „Da” şi atunci ar fi fost liberi Aş fi încăput pe mâinile altcuiva Aşa că telefonul acela pe care l-am dat dintr-o cameră de hotel din Leeds la două zile după ce am aflat ce se întâmplase între Nate şi Del, cel în care spuneam „Eu şi Nate ne-am despărţit, nunta se anulează şi mă mut la Leeds”, a fost bine primit Bine primit în sensul că n-aveau cum să-şi întindă braţele prin fir şi să mă gâtuie Anularea nunţii era taman genul de chestie la care se aşteptau din partea fiicei lor Nu eram în stare să fac ce trebuie; nu puteam şi eu să fac un lucru normal de dragul lor Întotdeauna mă îmbrăcasem aiurea, nu fusesem drăguţă, n-avusesem prieteni, nu mă integrasem niciunde, iar acum singura chestie, singura care ar fi dovedit că eram normală, se dusese naibii Ceilalţi copii pe care îi aveau – şi cel mai mare, şi cei doi mai mici – reuşiseră, se căsătoriseră, erau la casele lor, perpetuaseră specia, eu de ce nu eram în stare? Ce nu mergea în cazul meu? Le-au zis tuturor prietenilor Trebuiau să sosească rude din străinătate Ei făcuseră tot ce puteau ca să mă pregătească Mama tot căutase vestimentaţia perfectă şi poftim, acum ziceam că fusese în zadar Atâta muncă în zadar Deşi nu au spus nimic, ştiam ce gândeau: Ce-ai făcut de-ai dat-o în bară, Kamryn? Fraţii şi prietenii mei s-au arătat mai înţelegători Cei mai mulţi au zis că dacă nu mergea, nu mergea şi gata, însă ştiam că se întrebau cu toţii de ce ne-am despărţit de fapt Mă înşela? Îl înşelam? Mă lovise? Intrasem în panică? Descoperise cumva Nate vreo chestie hidoasă în ultimul moment? Toată lumea se declara alături de mine, însă nu puteam să fiu sinceră cu ei Nu puteam în veci să-i zic altui om: „Logodnicul meu şi cea mai bună prietenă a mea au făcut un copil împreună” Asta făcuseră Nate şi Adele Nu mă durea doar că făcuseră sex, mă simţeam umilită, dezonorată şi, mai presus de tot, izolată Când nu poţi să fii sincer cu lumea, nu te poţi relaxa nicio secundă, de teamă să nu-ţi scape ceva Nu puteam să rămân la Londra, printre prietenii şi toate lucrurile din care era compusă viaţa mea acolo, chiar dacă aş fi vrut Ar fi fost prea greu să ascund zi de zi ce se întâmplase Tegan s-a mişcat şi mi-am ţinut respiraţia, să nu se trezească Pe chip i s-au succedat fulgerător expresiile prin visul care i se desfăşura în dosul pleoapelor, apoi s-a afundat din nou în somn Del ştia prea bine că-mi cerea o chestie enormă când m-a rugat să o adopt pe Tegan Ştia că n-o s-o mai privesc în veci pe Tegan cu aceiaşi ochi I-am trimis cadouri de Crăciun şi de ziua ei, i-am trimis cărţi poştale din străinătate, i-am cumpărat mici atenţii pe care i le trimiteam prin poştă la Londra Toate astea de la distanţă Nu trebuia deloc s-o privesc când stabileam acele legături firave Dacă aş fi privit-o mi-aş fi amintit ce făcuseră cei doi oameni care îmi fuseseră cei mai apropiaţi dintre toţi Şi mi-aş fi amintit cât de mult suferisem în ziua când totul ieşise la iveală Cât de mult suferisem zi de zi după aceea Am dat cu grijă într-o parte o şuviţă de păr de pe faţa lui Tegan Oare chiar puteam să fac una ca asta? Puteam să adopt copilul bărbatului cu care era să mă căsătoresc? În timp ce dormea, semăna atât de tare cu el Şi când era trează multe lucruri la ea mi-l evocau pe tatăl ei S-ar putea ca, pe măsură ce creştea, să semene tot mai mult cu el Eram în stare să suport aşa ceva? Zi de zi, tot restul vieţii, să am în faţa ochilor un Nate în miniatură, amintindu-mi că cea mai bună prietenă a mea şi logodnicul meu făcuseră dragoste Până la urmă, totul nu era decât vorbărie goală, nu? Oricum nu mai aveam loc de întors O luasem pe Tegan de la bunicii ei din Guildford Mă simţisem nevoită s-o fac – nu se putea să mai rămână acolo nici măcar o clipă –, dar o făcusem oricum Asta însemna că nu acceptasem pur şi simplu s-o adopt, ci o declarasem în gura mare Capitolul 7 Eu şi Kamryn am făcut o groază de sex fără iubire sau măcar vreo emoţie adevărată pe vremea când eram mai tinere Bineînţeles, asta nu era tocmai regula, cum eram femei şi tot restul, însă aveam amândouă motivele noastre Motivul meu: sila Mie, Adele Brannon, mi-era silă Mă săturasem să tot întâlnesc alţi şi alţi bărbaţi, să-mi pun speranţele că el era Ăla, să aştept să se înfiripeze între noi fiorii dragostei, ca apoi să aflu că nu el era Ăla, iar dragostea n-avea de gând să ne onoreze cu prezenţa nici măcar în trecere Astfel că am ales calea mult mai îmbietoare a dorinţei, ca destinaţie intermediară pe ruta spre dragoste Dacă aşteptam să găsesc marea dragoste ca să fac în sfârşit sex, ei bine, nu mai pupam eu aşa ceva câte zile aveam Credeam în dragoste, aşa că, tot aşteptând să-şi facă apariţia în viaţa mea, m-am concentrat asupra idealului de a face sex cu cei mai arătoşi tipi din Londra, aşa, ca să treacă vremea mai uşor Kamryn, pe de altă parte, nu credea în dragoste Avusese de-a face cu toate ţepele de pe lumea asta la capitolul bărbaţi şi se hotărâse să răspundă şi ea cu aceeaşi monedă Dacă ţi se spune şi ţie că eşti urâtă şi grasă ani de-a rândul, o să faci şi tu la fel Avea grijă să nu vorbească despre viaţa ei de dinainte de a ne întâlni noi două Tot spunea: „Sunt de domeniul trecutului, n-am despre ce să povestesc”, însă uneori o mai prindeam cu garda jos şi îmi mărturisea cu ce sechele se alesese de pe urma chestiilor pe care i le ziseseră oamenii În fiecare zi la şcoala generală şi apoi la liceu plouase cu injurii Apoi acasă primea telefoane şi bilete anonime Nici când am cunoscut-o n-arăta rău, însă pe măsură ce îmbătrânea, se făcea şi mai frumoasă; trăsăturile i s-au maturizat şi a devenit o tipă care într-adevăr îţi atrăgea privirea Avea ochi negri imenşi, gene lungi şi un zâmbet minunat Tragedia era că ea nu-şi dădea seama de toate astea, nu credea în ele Din câte ţin minte, mi s-a confesat de multe ori că, indiferent câte kilograme dădea jos sau de câte ori i se spunea că e frumoasă, continua să se uite în oglindă şi să vadă o femeie urâtă şi grasă „Ca şi cum văd câteva clipe imaginea din ea, apoi se risipeşte o ceaţă şi îmi apare în faţa ochilor un monstru grotesc ” Am fost atât de şocată auzind-o, că am izbucnit în lacrimi, iar atunci a încercat să mă liniştească zicându-mi că exagerează, însă ştiam că nu era adevărat Ajunsese aşa după ce ani de zile numai asta auzise şi de-asta mi-a venit să plâng Nu greşise cu nimic ca să merite aşa ceva, însă în minte i se întipărise adânc credinţa asta Nu mă miram că n-avea încredere în oameni, că nu ştia în cine să se încreadă Şi că, indiferent de câte ori i-o spuneai, nu credea că e o femeie frumoasă Problema era că, pe măsură ce se făcea din ce în ce mai frumoasă, începea să atragă tot mai tare genul de bărbaţi care nu căutau decât să se simtă masculi în toată regula cucerind o femeie superbă Cel mai dureros era când venea vorba de bărbaţii drăguţi, cei care mă păcăliseră şi pe mine La început erau fermecători, se purtau foarte frumos, apoi îi săpau încrederea în sine, îi minimalizau frumuseţea, încercau să-i taie din nas După ce fusese cu încă un dobitoc şase luni de zile ca până la urmă el să-i sugereze să mai piardă din kile ca să încapă într-o rochiţă de vampă pe care s-o poarte la o petrecere de firmă, Kamryn s-a schimbat El avea să fie ultimul bărbat care o mai făcea să se simtă de nimic, ultimul dintre bărbaţii cărora le permisese să se poarte ca şi cum meritau recunoştinţa ei că îi acordaseră atenţie După el, Kam a refuzat să mai arate vreo slăbiciune când venea vorba de bărbaţi Nu trebuia să spună nimic, ştiam că avea de-a face cu vremurile şcolii Toate poreclele pe care le primise la şcoală şi la liceu – Urâtania, Mike Tyson – lăsaseră sechele care n-aveau să se vindece în veci Toţi bărbaţii cu care a fost la colegiu şi după păreau să le dea dreptate foştilor colegi; i-au vârât în cap că era cumva anormală şi că dragostea avea să treacă pe lângă ea Singura metodă viabilă era să se folosească de bărbaţi doar ca parteneri de sex şi să nu-i lase niciodată să-i între în suflet şi să o rănească În urmă cu vreo opt ani totul s-a schimbat Eram într-un club şi, ca de obicei, atrăgeam privirile tuturor – ea cu rotunjimile, pielea ei brună şi părul foarte scurt şi negru, eu cu silueta zveltă, tenul palid şi coama blondă Purtam nişte pantaloni negri lucioşi, o jachetă strâmtă de blugi şi sandale de blugi cu toc înalt, iar Kam era îmbrăcată în jacheta ei de catifea neagră, blugi negri şi un maiou alb Am obligat-o să îşi completeze lookul cu o pereche de pantofi negri cu toc, din piele întoarsă Clubul de-abia se deschisese, însă părea să dea pe dinafară de tipi libidinoşi, ca de obicei Eu a trebuit să beau ca să compensez lipsa de talent, iar Kam îi trimitea pe toţi la plimbare cu limba ei ascuţită şi figura acrită Un singur bărbat, probabil cel mai sexos din club, a rezistat de-ajuns încât să încerce s-o sărute, însă în ultima clipă ea i-a întors spatele şi s-a îndepărtat După aceea am plecat Din noi două, eu eram mai beată, aşa că în taxi, spre apartamentul nostru din nordul Londrei, am avut voie să-mi las capul în poala ei şi să dormitez în timp ce ea se asigura că ajungem cu bine acasă — O s-o fac cu Nate, a zis Kam — Credeam că i-ai tras-o deja, i-am răspuns fără să-mi deschid ochii — I-am tras-o, a zis Voiam să zic că am de gând să ies cu el în oraş Ca la carte — De-aia n-ai vrut să te culci cu tipu’ ăla? am întrebat-o, ceva mai interesată, dar nu de-ajuns ca să-mi deschid ochii — Mda, a mormăit Cred cred că s-ar putea să-mi placă de el Într-o clipă am deschis ochii şi m-am ridicat ca arsă, însă ea a întors capul ca să se uite pe geam înainte să-i văd ochii Îl întâlnise pe Nate la o petrecere cu câteva luni în urmă şi, cine ştie de ce, îi dăduse numărul ei de telefon adevărat Din prima zi îi dăduse de furcă tipului Când o suna, nu răspundea şi îl suna ea peste câteva zile Dacă răspundea, vorbea cu el pe un ton nepăsător şi vag despre următoarea întâlnire Cel mai şocant, chiar şi pentru ea, a fost că s-a culcat cu el după prima lor întâlnire oficială – la cafea, într-o după-amiază în nordul Londrei – pentru că era convinsă că aşa n-o să mai aibă de-a face cu el pe viitor Dar Nate nici gând A rezistat eroic Îi dezactivase toate sistemele de siguranţă, nici nu-mi dădusem seama de succesul lui până în clipa aceea — Ce? am zis — Cred că s-ar putea să-mi placă de el, a repetat ea, privind afară pe geam cu un aer absorbit Ei drăcie! Cuvintele alea însemnau la fel de bine „M-am îndrăgostit de el” Când îşi împietrise inima, Kamryn eliminase orice ambiguitate vizavi de bărbaţi Ştia cu care vrea să se culce, care erau doar amici, cu care ieşea în oraş, dar nu avea de gând să se culce niciodată Dacă recunoştea o anumită nesiguranţă în ce privea un bărbat, însemna că era cineva cu totul special — Serios? am întrebat-o A încuviinţat din cap, fără să mă privească — Trezeşte-mă când ajungem acasă, spuse Se simţea jenată şi vulnerabilă, îşi dezvăluise o parte a sinelui nemaivăzută de ani de zile: era nesigură în privinţa unui bărbat Kam îşi închise ochii, îşi sprijini capul de geam şi adormi instantaneu Am privit-o cum doarme în vreme ce taxiul înainta pe străzile întunecate ale Londrei Încă nu-mi revenisem din şoc Kam era îndrăgostită Mamă! Brusc m-a apucat un val de greaţă Şi dacă e vreun nenorocit? Dacă îi piere cheful când vede că i-a câştigat atenţia? S-a mai întâmplat doar, dacă se repetă faza? Kam n-o să-şi mai revină Trebuia să fac ceva Eram foarte beată, cumplit de obosită şi un pic zguduită – nici că se putea moment mai potrivit pentru luarea unei decizii care s-o ocrotească pe Kam Ceea ce am făcut a fost să-i spun în şoaptă şoferului să o ia spre o altă adresă După trei ciocănituri şi trei ţârâituri de sonerie, uşa casei din Tuffnell Park, situată la capătul a opt trepte de piatră, se deschise O condusesem pe Kam de câteva ori aici, ştiam deci că asta era casa Îi spusesem taximetristului să aştepte, trebuia să iau ceva — Adele? a spus Nate când a deschis Era îmbrăcat în blugi şi un tricou şi, deşi era trei dimineaţa, nu părea trezit din somn Nate arăta bine Nu la fel de sexy ca tipul cu care dansase Kam în club, însă avea un farmec anume Trăsături ferme, păr şaten închis ciufulit la modul atrăgător şi ochi de un albastru intens — Kamryn e bine? Ce s-a întâmplat? — E în taxi A trebuit să vin Ascultă la mine – i-am zis împungându-i cu un deget pieptul – dacă îi faci vreun rău prietenei mele, te omor Să te porţi frumos cu ea, altfel s-a zis cu tine Fără vrăjeli L-am mai împuns o dată cu degetul, ca să bage la cap Te omor ca la carte N-a spus nimic, dar până şi prin aburii beţiei îmi dădeam seama că nu mă crede — Vorbesc serios, l-am asigurat şi chiar atunci tocul de la sandaua stângă mi-a alunecat pe treaptă Preţ de o fracţiune de secundă, cea mai lungă din viaţa mea, am simţit că mă prăbuşesc în gol, apoi mâinile puternice ale lui Nate m-au apucat de braţe şi m-au tras în casă Picioarele îmi cedaseră de tot, aşa că a trebuit să mă care aproape spre uşa salonului Şi-a luat portofelul de pe măsuţa din hol — Aşteaptă aici! mi-a ordonat şi a dispărut afară S-a întors peste câteva clipe, urmat de o Kamryn foarte iritată Cât despre mine, după ce zăbovisem în cadrul uşii, mă prăvălisem pe podea Picioarele nu mă mai ascultaseră cam în momentul în care Nate ieşise din casă Kamryn a traversat înţepată camera, s-a azvârlit într-un fotoliu şi mi-a aruncat o privire ucigătoare — Mă bucur tare mult să vă văd pe amândouă, spuse Nate politicos Şi chiar părea sincer Clar era un bărbat cu un temperament potolit – eu, una, sigur nu m-aş fi bucurat dacă apărea cineva la uşa mea în toiul nopţii şi se apuca să mă ameninţe — Îi datorezi lui Nate nişte bani pentru taxi, spuse Kamryn, cu mâinile încrucişate pe piept — A trebuit să-i spun lui Nate să se poarte ca lumea cu tine, i-am explicat Altfel îl lichidez — S-a înţeles, m-a liniştit Nate Mulţumesc, întotdeauna e bine de ştiut dacă are de gând cineva să te omoare în caz că-l calci pe bătături, pe el sau pe unul din apropiaţii lui — Trebuia să vezi numai câţi bărbaţi au încercat s-o agaţe pe sexoasa de Kamryn în seara asta, i-am zis lui Nate Toţi bărbaţii din club puseseră ochii pe ea Chiar are de unde alege, să ştii Era un tip arătos rău care i-a pus mâna pe fund Ochii lui Nate s-au înăsprit pe dată, pironind-o pe Kamryn cu o privire dură ca granitul, în vreme ce pe chip i se citea gelozia – până la urmă, nu era un tip chiar atât de potolit — Nu, nu, ea n-a făcut nimic, am adăugat repede A încercat s-o sărute şi tot tacâmul, numai că ea i-a tăiat-o: „Nuuuu, am prieten, ştii” — Del m-a ameninţat Kam — Chiar a zis aşa ceva? mă întrebă Nate întorcându-se spre mine — O, da A zis: „Am un prieten nou, îl cheamă Nate şi e foarte sexy, îl iubesc foarte mult” Am arătat spre el Te iubeşte, te iubeşte — Del! Tacă-ţi gura! izbucni Kam scandalizată — Te iubeşte, te iubeşte Kam se ridică repede din fotoliu, făcu un pas, însă se clătină pe tocurile cu care nu era obişnuită şi căzu lată la podea — Ia uite, Nate, e picată în limbă după tine! am chicotit Nate râse pe sub mustaţă Kam începu să înainteze în patru labe spre mine, cu un aer hotărât — Te crede de-a dreptul fermecător, am strigat eu înainte să ajungă la mine A zis că eşti tare haios şi sexy Şi că ai cea mai mare Kam mi-a astupat gura cu palma, însă n-am tăcut Sculă Ai o sculă gigantică! — TACI ODATĂ! mi-a strigat Kam, apoi a tăbărât pe mine şi s-a apucat să mă gâdile aprig ca să mă reducă la tăcere I-am strigat că mă predau, apărându-mă După câteva clipe, Nate veni şi o luă pe Kam de pe mine — Ajunge! decretă el, imobilizând-o pe prietena mea înfuriată Kam, ştiu că Adele a inventat toată povestea – am acceptat faptul că ar fi o încălcare a legii să spui ceva drăguţ despre mine Adele, mersi de eforturi, însă ştiu destul de clar ce simte Kam pentru mine, aşa că nu încerca să-mi ridici moralul Şi în afară de asta, cred că nu vrei să-ţi pui în cap pe cineva cu care locuieşti, nu de dragul meu Mi-am strâns buzele şi mi-am plimbat două degete peste ele ca şi cum aş fi tras un fermoar, apoi mi-am astupat gura cu palmele Kam nu se mai zbătea în braţele lui Nate, ci îl privea lung Cred că o cam zguduiseră cuvintele lui, o cam descumpănise faptul că el ştia că n-ar fi spus niciodată ceva de bine despre el, deşi îl plăcea El i-a zâmbit afectuos, însă ea şi-a ferit privirea — Haide, e vremea să mergem la culcare, spuse el — Nu! am ţipat Nu sunt de acord s-o facem în trei! — Nu, dragă, voiam să zic că poţi să dormi în patul unui coleg Sunt plecaţi toţi Haide M-au luat fiecare de-o aripă şi m-au săltat de jos, ajutându-mă să urc scările, căci încă aveam picioarele moi ca două bucăţi de cauciuc M-au depus pe patul dublu dintr-o cameră ce mirosea a tip, însă era foarte ordonată M-am întors pe-o parte, mi-am scos cu greu sandalele şi m-am culcuşit în aşternuturile moi — Ţi-e bine, Del? mă întrebă Nate — Aha, super Dorm fix aici La căldurică Nici vorbă să borăsc sau ceva — Bine Dacă ai nevoie de ceva, eu şi Kam suntem la mine în cameră, chiar alături, îmi spuse Nate — De fapt, cred că rămân şi eu aici, declară Kam pe un ton îngheţat Ai fi crezut că îi propusese să se radă în cap, nu să doarmă cu bărbatul de care se îndrăgostise Nate, care părea deja uns cu toate alifiile, spuse: — În ordine Cum spuneam, mă găsiţi alături dacă aveţi nevoie de ceva Ne vedem dimineaţă Kam s-a întins lângă mine după ce el a ieşit, apoi s-a întors cu spatele — Nu mai fi aşa o scorpie împietrită, am mormăit — Tacă-ţi gura şi culcă-te! — Numai dacă te porţi frumos cu Nate E un tip minunat Te iubeşte — Habar n-ai ce vorbeşti — Te iubeşte Şi eu te iubesc Nu mai tre’ să fii aşa o scorpie Am adormit înainte să răspundă şi m-am trezit când cineva a smuls pătura de pe mine şi a început să mă scuture — Haide, beţivă fără minte ce eşti, e dimineaţă, tre’ s-o luăm din loc! îmi spuse Kamryn scuturându-mă de zor — Nu, vreau să dorm, am răspuns încercând să mă smulg din strânsoare — Păi, nasol Tre’ să ne cărăm M-a tras din aşternut M-am ridicat încet, simţeam că-mi crapă capul de durere de câte ori mă mişcăm Voiam doar apă şi somn, dar dacă prietena mea era pornită să plece, n-aveam încotro Mi-am dat seama că era grav de tot când mi-am văzut sandalele Se preschimbaseră peste noapte dintr-o pereche de încălţări sexy ultimul răcnet în instrumente de tortură — Mda, sunt un chin a doua zi dimineaţa, spuse Kam arătând spre pantofii pe care îi purta Am mers chinuit pe străzile scăldate în lumina dimineţii, cocârjate în jachetele noastre subţiri, arătând fix ca două prostituate care munciseră pe brânci toată noaptea Fiecare pas mi se părea chinul de pe lume, iar eu eram obişnuită cu tocurile, aşa că prietena mea, care purta adidaşi non-stop, probabil că se simţea ca-n iad M-am uitat pe furiş la ea, aşteptându-mă să o văd fierbând de furie şi perpelindu-se în chinuri În realitate, pe buze îi juca un surâs de automulţumire Nu putea să însemne decât un singur lucru — I-ai tras-o rău de tot, ai? am întrebat-o — O, da, mi-a răspuns pufnind superior N-o să mai meargă ca lumea vreo săptămână De când sunt în spital, am avut destul timp să retrăiesc frânturi din viaţă Am tot reluat ce s-a petrecut în seara aceea Mai ales când mi-a zis că s-ar putea să-i placă de el Mie îmi spusese mai întâi că îl iubeşte – lui Nate nu i-a declarat-o decât după câteva luni A fost aşa o onoare că mi-a spus numai mie că se îndrăgostise, arăta cât de mult ţinea la mine Încă mă mai urăsc pentru că le-am distrus relaţia Capitolul 8 Am fost fraierită Am luat ţeapă Am înghiţit găluşca Am fost lucrată pe la spate Spuneţi-i cum vreţi, asta am păţit Nu mi-am dat seama, nici nu mi-a trecut prin minte că e posibil până azi-dimineaţă, când am ajuns cu Tegan la spital Deschisesem uşa rezervei lui Del şi, în vreme ce Tegan a dat năvală şi s-a căţărat în pat, Del mi-a zâmbit, dându-mi astfel de înţeles că ştia că acceptasem Că urma să mă ocup de copilul ei Însă se părea că Del ştiuse de la bun început că voi accepta, căci obrăznicătura deja întocmise documentele prin care mă numea tutorele legal al lui Tegan Deja solicitase formularele necesare pentru a grăbi adopţia Hârtiile erau ascunse în sertarul noptierei, aşteptând să-mi aştern semnătura pe ele În vreme ce Tegan trăncănea cu mama ei şi o pupa, Del mi-a indicat unde erau documentele Când am tras sertarul, am văzut că avusese grijă să fie un pix acolo — Ai putea să le semnezi acum şi să scapi de-o grijă, mi-a zis zâmbind larg — Da, chiar, am răspuns Nu îi suflasem un cuvânt despre ce-mi fusese dat să văd în Guildford Niciun cuvânt despre ce aveam de gând să fac Acum că mă gândesc mai bine, nici măcar nu cred c-am salutat-o Am parcurs cu privirea foile de hârtie la modul relaxat, ştiind că Adele nu putea să-mi tragă vreo ţeapă mai mare de-atât, apoi abia m-am abţinut să nu mă semnez cu „Fraiera pământului” în locul numelui meu în spaţiile indicate cu X Chiar ceva mai târziu, în vreme ce stăteam pe coridor, ţinând strâns un pahar de plastic cu ceai de la automat, tot mai fierbeam la foc mic Dar mă potolisem Mă rog, nu de tot Mi-era frică Eram confuză Şi din cale-afară de pornită Mi se vârâse pe gât decizia asta şi mă simţeam Cum mă simţeam? Mai toată noaptea trecusem vijelios, apoi ceva mai lent, apoi la pas, apoi şontâc-şontâc, apoi de-a buşilea printr-o serie de emoţii, regăsindu-mă la sfârşit într-o stare care se putea chema „acceptare” Care aducea mai degrabă cu resemnarea Parcă mă fugărise cineva până mă trezisem în capcană, ostatică într-o situaţie precisă: nu puteam s-o duc pe Tegan înapoi la Guildford; n-o puteam duce într-o casă de copii Nu aveam de ales; nu era cale de ieşire Aşa că, indiferent de sentimentele contradictorii care se luptau în mintea mea, trebuia să o fac Era în joc micuţa mea Tiga, la urma urmelor Am ţinut-o în braţe la câteva minute după ce s-a născut Am luat parte la alegerea numelui Am fost de faţă când a făcut primii paşi Aproape m-a buşit plânsul când a întins degeţelul spre mine şi a zis „Tuşa vine cu mine” când a întrebat-o Adele dacă vrea să-l vadă pe Moş Crăciun odată Cum să n-o fac? Era Tiga Cum să nu vreau s-o iau? Foarte simplu, de fapt, mi-a trecut un gând prin cap fără voie Eşti un om rău, m-am mustrat singură Un om foarte, foarte rău Tegan părea total transformată după sosirea noastră Nu părea să observe tuburile şi aparatele din jurul mamei sale şi se azvârlise în pat, încolăcindu-şi braţele în jurul gâtului ei şi acoperindu-i obrajii cu sărutări După ce de-abia catadicsise să-mi adreseze vreun cuvânt de când plecaserăm din Guildford, părea o jucărie cu cheiţă care fusese întoarsă după săptămâni de zăcut şi acum se manifesta în forţă trăncănind cu repeziciune, cu pauze în care o pupa pe mama ei pe obraz Ieşisem discret ca să le las singure Uitasem ce legătură strânsă exista între ele Erau tovarăşe la cataramă, nu suportau să stea despărţite Parcă li se rupea ceva din suflet când nu erau împreună Cum Dumnezeu o să suporte Tegan Paharul de plastic s-a mai despicat un pic sub apăsarea degetelor Şi dacă Del îşi revenea? Dacă se făcea bine? Dacă intra în remisiune? M-am ţinut bine de gândul ăsta, m-am agăţat de el ca de un colac de salvare în marea de disperare şi autocompătimire în care mă înecam Del o să supravieţuiască Unde scria că trebuie să moară neapărat? Epuizase toate soluţiile? Chiar toate? Toate tratamentele care îi stăteau la dispoziţie? Şi cu siguranţă nu mi se păruse doar că arată mai bine Se mai luminase la faţă Nu mai era chiar aşa de cenuşie, pătată şi obosită Probabil că asta i se datora lui Tegan Având-o în preajmă, Adele se simţea evident de o mie de ori mai bine, iar asta era un punct de plecare Urma să-şi petreacă mult timp cu Tegan Avea să se simtă mai întremată şi să supravieţuiască Peste vreo jumătate de oră, sora Nancy o luă pe Tegan până la cantină, ca să pot să discut în linişte cu Del — Se prea poate să te însănătoşeşti, am zis repede de cum au ieşit Nancy şi Tegan Încă nu-mi perfecţionasem arta de a te purta cu tact de faţă cu bolnavii Adică ai putea să te faci bine — Nu, răspunse Del clătinând încet din cap — N-ai de unde să ştii, i-am zis — Ba da — Ei, haide, Del, nu se poate să te dai bătută Încă poţi să depăşeşti chestia asta, sunt sigură Eşti una din cele mai, nu, eşti cel mai puternic om pe care îl cunosc Aminteşte-ţi numai cu câte rahaturi n-ai avut de-a face la viaţa ta, normal că poţi — Kam, e prea târziu, mă întrerupse Del Nici gând să mă las convinsă, aşa că nici n-am aşteptat să termine — Trebuie să lupţi Poţi să reuşeşti, am zis Acum sunt o groază de tratamente noi, metode alternative Ai încercat acupunctura sau — Kam, mă opri ea pe un ton destul de sever ca să-mi taie avântul Am ajuns să accept situaţia şi o să ajungi şi tu — Bine, dar trebuie să lupţi, am şoptit — Am tot luptat De-asta sunt încă în viaţă — Nu-mi vine să cred că te-ai dat bătută atât de repede — Kam, nu înţelegi Vocea îi pieri şi Del respiră adânc Vreau să trăiesc Doamne, cât vreau să trăiesc! Vreau să văd cum îmi creşte fata Vreau să trec prin toate certurile alea din adolescenţă cu Tegan, deja mă pregătisem pentru aşa ceva Vreau să-i găsesc ţigări în dormitor şi să ne certăm ca chioarele pe chestia asta Vreau să-i fac cu mâna când pleacă la colegiu Vreau s-o conduc la altar Vreau să mă mărit şi eu într-o bună zi pentru că, ştii tu, încă mai cred în dragoste Vreau să mi se acorde timp ca să pun lucrurile în ordine Am crezut că avem tot timpul din lume Iar acum ştiu că nu e adevărat şi trebuie să accept realitatea Trebuie, altfel o să înlemnesc Şi trebuie să mă menţin activă Trebuie să pun la punct cât mai multe planuri în ce-o priveşte pe Tegan Să fac tot ce pot ca să mă asigur că îi pun nişte ordine în viaţă Un prim pas a fost că acum e cu tine Mi-am stăpânit lacrimile, dar tot mi-au năvălit pe obraji Mi-am apăsat ochii cu palmele şi mi le-am şters de blugi — I-am scris o groază de scrisori, urmă Del Am douăzeci de felicitări pentru ziua ei Douăzeci de felicitări de Crăciun Le-am scris cu mâna mea E uimitor cât de multe lucruri sunt de spus, chiar şi când scrii pentru viitor Însă scrisorile sunt pentru anumite ocazii, cum ar fi ziua când împlineşte optsprezece ani Şi când împlineşte douăzeci şi unu Şi când se hotărăşte dacă se duce la colegiu; unele sunt doar pentru ocaziile în care am sta în mod normal de vorbă Mai ştii cum făcea? O să afli Mi-am muşcat buza de jos şi mi-am plecat capul ascultând-o Peste câţiva ani n-o să mai fie printre noi Peste douăzeci de ani Peste cinci ani Chiar peste un an Era un gând înspăimântător – cineva pe care îl iubeşti n-o să mai aibă zile N-o să vadă dacă o să reuşim să alegem încă o femeie prim-ministru – de data asta una care să nu fie afurisită N-o să afle cât de mult o să încărunţească, câte riduri or să-i împânzească faţa, cum o să atârne pielea pe ea N-o s-o vadă pe fiica ei maturizându-se Te simţeai redus la nimicnicie când te gândeai Mi s-a strâns dureros pieptul; din ochi mi s-au prelins lacrimi proaspete Se putea să nu mai trăiesc peste douăzeci de ani, peste cinci ani, peste un an, însă nu ştiam Nu auzeam ticăitul unui ceas undeva în fundal, atât de sonor, că acoperea oricare alt sunet Del avea să moară — N-am vrut să mă filmez Nu vreau să aibă întipărită în minte imaginea asta Vreau să-şi amintească de femeia sănătoasă din poze, nu de o fiinţă cenuşie şi bătrână şi obosită Aşa că scrisorile vor fi utile Sper Sper Del avea ochii roşii, cum fuseseră cu o zi în urmă, când îi venise se plângă Deşi declara că atinsese o stare de acceptare a sorţii, părea că-i vine adesea să plângă — Trebuie s-o iubeşti Promite-mi Chiar şi când face prostii sau spune lucruri îngrozitoare, trebuie s-o iubeşti în continuare Promite-mi Te rog, promite-mi! Mi-am şters iute lacrimile Drept cine mă lua? Cine mă credea? Bineînţeles c-o s-o iubesc pe Tegan, altfel nu m-aş fi gândit serios la toată povestea asta — Del, faptul că am întrerupt legătura cu voi nu înseamnă că n-am ţinut în continuare la amândouă — Mă tem că n-o să fie iubită necondiţionat Şi mamele numai asta îşi doresc când vine vorba de fiicele lor Să ştie că vor fi iubite de un om pe lumea asta orice ar face Promite-mi că o să-i oferi asta – dragoste necondiţionată — Întotdeauna am iubit-o, am răspuns încuviinţând din cap Altfel i-aş mai fi trimis atâtea cadouri? Şi uite Am cotrobăit prin geantă, am scos portofelul din piele roşie, l-am deschis şi i l-am arătat Când l-a luat am observat că pielea mâinilor îi era subţire ca hârtia, i se vedeau venele albastre şi verzi, ca nişte sârme într-un cablu Erau presărate cu înţepături acolo unde fuseseră înfipte perfuziile Mi-am ferit privirea, mâinile ei mă mâhneau cumplit Del deschise portofelul şi văzu o poză cu Tegan Eu o fotografiasem în ziua în care împlinea trei ani, cu câteva săptămâni înainte să plec din Londra Îi împletisem părul în două spice cu cărare pe mijloc şi purta un şorţuleţ roz, pe sub care avea o bluziţă albă Zâmbea larg spre obiectiv, cu bărbia împinsă în faţă, după ce-şi închisese strâns ochii — Ai purtat-o tot timpul la tine? şopti Del Chiar şi după — Da, am întrerupt-o Pusesem poza acolo când m-am mutat la Leeds şi mi-am dat seama că n-o s-o mai văd pe Tegan niciodată Era singura poză din câte aveam cu ea în care nu se vedea dintr-o privire cine era tatăl ei Am vrut, nu, aveam nevoie de ceva care să-mi amintească de ea, căci, dincolo de toate, dincolo de durere, de furie şi de şoc, un singur lucru rămânea limpede Un adevăr care nu pălea niciodată în mintea mea: nu era vina ei Tegan nu era responsabilă pentru că logodnicul şi cea mai bună prietenă a mea stricaseră totul — Oricum, întotdeauna am adorat-o pe Tiga Ştii doar, ai zis-o şi tu ieri N-am putut să mi-o scot pur şi simplu din suflet Del se relaxă dintr-odată, aproape ca şi cum una din problemele sale, unul din lucrurile de pe lista chestiilor îngrijorătoare fusese rezolvată — Trebuie să-mi mai promiţi ceva, spuse ea uitându-se la poza de sub foiţa transparentă de plastic din portofel — Ce anume? M-am simţit pironită de privirea ei până m-am uitat la ea — Când o s-o adopţi, ai să-i dai numele tău, nu? — Probabil Sincer, nu m-am gândit încă la toate detaliile N-am avut la dispoziţie decât douăzeci şi patru de ore ca să mă decid, aşa că mai am nevoie de un pic de timp ca să mă ocup de detalii — Dar odată ce termini cu toate astea, o să-i dai numele tău de familie, nu? întrebă iar Del — Bănuiesc că da, am zis ridicând din umeri Probabil — Bun Atunci trebuie s-o laşi să-ţi zică mami dacă vrea — Ce? M-am făcut mică în scaun şocată Haide, Del, e Nu Nu Nu pot — De ce? — Pentru că nu sunt — Nu eşti mătuşa ei, însă o laşi să-ţi zică tanti — E cu totul altceva! Ştii prea bine că e altceva — Vreau să simtă că are o nouă mamă, că are pe cineva care să facă pentru ea toate lucrurile pe care le-ar face o mamă — O să aibă Dar nu e corect să-mi spună mamă Nu e Nu e firesc! — Alt argument mai de Doamne-ajută n-ai găsit? mă tachina Del, ridicând ceva ce fusese pe vremuri sprânceana ei stângă Spre jena mea, chiar nu găsisem Încercam să explic că nu poţi să înlocuieşti atât de simplu o fiinţă umană şi nu era corect să încerci Tegan şi-a cunoscut mama, şi-o va aminti Cum să mă joc cu mintea ei pretinzându-i să mă considere o altă versiune a femeii căreia îi spusese mami? S-ar putea ca Tegan să mă iubească, însă nu aşa cum o iubise pe mama ei Era greşit să-i cer asta Ar sfâşia-o, ar tulbura-o într-un mod imposibil de desluşit Nu voiam să am pe conştiinţă o viaţă dată peste cap — Ştii că vreau să zic mai mult de-atât, i-am răspuns — Haide, Kam, ce crezi că înseamnă adopţia? Înseamnă că devii mama ei, adopţi un rol Preiei de unde am lăsat eu lucrurile Vreau să te considere mama ei Şi vreau s-o consideri fiica ta — Bine — Asta nu se poate dacă n-o laşi să-ţi zică mamă Del se opri brusc din vorbit şi îşi odihni corpul slăbit şi capul înfăşurat în eşarfă pe pernele albe Am văzut-o respirând de câteva ori, tot mai palidă cu fiecare suflare Ochii i se închiseră Răsuflă iarăşi de câteva ori — Dacă îţi zice cineva că eşti frumoasă destul de des, o să ajungi să o crezi Glasul îi era la fel de subţire şi firav ca un şerveţel de hârtie, cea mai mică întrerupere l-ar fi sfâşiat Îşi deschise încet ochii — Dacă Dacă îţi zice cineva ceva destul de des, o să crezi Ca o profeţie care se împlineşte de la sine Vreau să fie aşa cu tine şi Tegan Dacă o să-ţi zică mami destul de des, o s-o creadă până la urmă O să devină parte din tine şi n-o să vrei n-o să vrei să renunţi niciodată la ea O să devină fiica ta — O să fie fiica mea Ştii cum se zice: „Trandafirul, oricum i-ai spune, tot aşa îşi împarte mireasma dulce” Poate să-mi spună tot tanti, tot mamă o să-i fiu Însă nu pot să-i fiu o mamă adevărată pentru că deja are una, pe tine Dar o să fiu ceva cât se poate de asemănător O să fiu trandafirul şi o să-mi împart aceeaşi mireasmă — Te rog, gândeşte-te numai — Bine O să mă gândesc Doar atât Nu promit nimic Se lăsă tăcerea Pe care o rupse spunând: — Kam, în legătură cu Nate — Del, te rog, nu, am întrerupt-o Nu sunt în stare să vorbesc despre asta, pe lângă tot restul De-abia reuşesc să fac faţă situaţiei şi aşa Nu pot să vorbesc şi despre asta Bine? Te rog O să punem lucrurile la punct altă dată — Altă dată, repetă ea Timpul e ciudat Infinit Etern Dar noi nu suntem — Spui tu? Nimeni n-a dovedit de fapt că timpul e infinit — Eşti o nesuferită, spuse Adele zâmbind — Mă străduiesc, i-am răspuns zâmbindu-i şi eu Apoi mi-am verbalizat gândurile de pe coridor Ascultă, ai spus că mai ai câteva luni la dispoziţie O să-mi iau liber de la slujbă Dacă sunt de acord doctorii, o să închiriez un apartament pentru toate trei şi aşa poţi să vii acasă O să învăţ să am grijă de tine şi o să poţi ieşi din spital Ştii tu, până Până N-am putut s-o zic Am gândit cuvântul, i-am cântărit sensul, însă nu l-am rostit N-am vrut să-l rostesc Vreau să fiu cu tine când Am înghiţit un nod Vreau să fiu cu tine — Vrei asta? Am încuviinţat, cu chipul inundat de emoţie Ştiam ce ofer Nu puteam să rostesc cuvântul, însă mă ofeream s-o veghez în timp ce-o făcea Trebuia să-mi privesc cea mai bună prietenă părăsind lumea aceasta Mă cutremurasem la gândul că trebuia să iau în grijă un copil, chiar eram în stare să rămân alături de un om pe care îl iubeam şi să văd cum se scurge viaţa din el? Trebuia Bineînţeles că trebuia Nu mai avea pe nimeni Şi ar fi făcut la fel dacă s-ar fi inversat rolurile — Bineînţeles că o s-o fac, Del, am zis Bineînţeles Mi-a întins mâna şi i-am luat-o Era rece, cu pielea pergamentoasă şi uscată Am avut senzaţia că o să se sfărâme dac-o strâng prea tare Privirile ni s-au întâlnit şi preţ de-o clipă parcă eram din nou în barul acela studenţesc în care mă cucerise Toată bunătatea ei, toată frumuseţea ei lăuntrică radiau învăluindu-mă — Vezi că ai baftă, i-am zis cu un zâmbet impertinent Ştii că n-aş face-o pentru nimeni altcineva, nu? — Mă simt onorată, îmi răspunse râzând încet şi strângându-mi degetele, cu adevărat onorată — Nu, eu am această onoare Capitolul 9 Eram la Londra de o săptămână, însă parcă eram de-o viaţă O viaţă pe străzi blocate de trafic, printre fiinţe şi accente anonime ca al meu Era aproape ca şi cum nu plecasem niciodată Între timp, în ultimele opt zile, noi trei – eu, Adele şi Tegan – ne creaserăm o rutină a noastră Era important să punem o anumită ordine în vieţile noastre Ne trezeam la cincisprezece secunde după revărsatul zorilor, pentru că lui Tegan îi plăcea să se strecoare afară din aşternut, să se lungească la capătul patului, să deschidă televizorul, să dea pe desene animate şi să se uite cât o lăsam eu De cum se auzea televizorul, îmi vâram capul sub pernă, încercând să înăbuş chiţăielile şi alte zgomote care se revărsau de pe ecran După vreo oră de desene animate, mă smulgeam din patul dublu, ţeapănă pentru că dormisem toată noaptea pe margine, de groază să nu mă întorc pe-o parte şi s-o strivesc cumva După ce făceam duş, o convingeam pe Tegan să intre în cadă Când eram în sfârşit amândouă gata, Tegan fremăta deja de nerăbdare, ştiind c-o să-şi vadă în curând mama Stăteam la spital vreo oră, până o storceam pe Del de puteri, apoi mergeam să căutăm un apartament de închiriat Nu văzuserăm niciun apartament sau casă care să ne placă, însă în a opta zi de la sosirea mea, ştiam că o să găsim ceva potrivit Un apartament drăguţ cu trei camere la parter în care Del va avea spaţiul ei, iar eu şi Tegan camere separate Poate chiar o grădină în care să se joace Tegan, odată ce venise vara şi era cald, o vreme cu soare şi energii pozitive Azi era ziua cea mare, o simţeam în adâncul sufletului Tot ce mai avusesem de schimbat ca să-mi recompun viaţa pornind de la noua situaţie mersese ca uns Solicitasem o retragere de şase luni de la slujbă, însă îmi sugeraseră să-mi iau săptămâna precedentă şi următoarele două drept concediu anual, iar apoi să lucrez acasă – acasă fiind apartamentul în care stăteam cu Del şi Tegan – trei zile pe săptămână O să primesc totul pe e-mail şi puteam să colaborez fără probleme cu biroul de la Londra, în calitate de director naţional de vânzări al unui lanţ de magazine, iar dacă trebuia să plec la Leeds, atunci stabileau întâlniri la prânz, ca să am timp să mă întorc în aceeaşi zi Găsisem un agent imobiliar ca să-mi închiriez apartamentul din Leeds Totul avea să se rezolve cumva Nu trebuia decât să găsim o casă Cu toată convingerea mea că o s-o găsim, ziua nu începuse chiar cu dreptul Pupila mea de cinci anişori nu se sculase încă din pat, pentru că adormise târziu, agitându-se în legătură cu viitorul nostru Gândindu-se că toate trei o să fim în sfârşit împreună Începuse să se relaxeze în prezenţa mea în ultimele opt zile Acum simţea că poate să facă unele lucruri, cum ar fi să deschidă televizorul, fără să se uite la mine până când o întrebam ce s-a întâmplat Tot aşa bănuiam că discutase cu mama ei despre ce-avea să urmeze, căci îmi punea tot felul de întrebări: „Cum e Leeds?”, „Aş putea să am camera mea?” Lui Tegan îi mai intrase în cap că vrea o pisică În ruptul capului nu se punea problema să ne luăm vreun animăluţ blănos, nici atunci, nici în viitor Era mai bine să rămână în natură, nu la mine în apartament, nici în sfera răspunderii mele Nu ştiu ce-i venise, însă a fost cam primul subiect pe care l-a abordat când ne-am dus s-o vedem pe mama ei, cu o zi în urmă Deschisese uşa rezervei lui Del, dăduse buzna înăuntru, sărise în pat şi începuse ritualul pupăturilor, începeau pe obrazul drept, sub ochi, coborau tot mai mult, coteau pe bărbie, evitând tubul fixat în nări, după care urcau pe obrazul stâng Tegan nu părea să observe niciodată că mama ei arăta bolnavă sau că era conectată la aparate Şi cu o zi în urmă nici nu mă mirasem Del arătase uluitor de bine în timpul vizitei de seară Păruse mai întremată în ultimele zile, chiar era în stare să mănânce hrană solidă fără să o verse Părea să reziste tot mai mult în timpul vizitelor fără să obosească; nu-şi mai întrerupea vorbele atât de des ca să-şi tragă sufletul şi să-şi odihnească ochii Cu o zi în urmă îi revenise culoarea în obraji, cenuşiul şi petele gălbui dispăruseră, iar pielea îi strălucea rozalie şi sănătoasă Roşeaţa aproape i se topise din albul ochilor, iar ferestrele sufletului îi sclipeau ca la început Arăta aproape normal Dacă nu luai în seamă eşarfa albastră de pe cap, obrajii scobiţi şi lipsa sprâncenelor, era tot Del pe care o cunoscusem în urmă cu atâţia ani Zâmbisem larg când o văzusem pentru că reuşise Acceptase că mai avea încă de ales la urma urmelor – putea să se simtă mai bine, să supravieţuiască — Ce mai faci? m-a întrebat Glasul îi era mai ferm decât în urmă cu doar trei zile, iar eu am zâmbit şi mai larg — Sunt bine Ca întotdeauna, i-am răspuns Arăţi grozav — Mă simt bine Nu bine Mai bine Mult mai bine Tu, în schimb, arăţi epuizată — Sunt bine, sincer Eram într-adevăr obosită, nici nu mai ţineam minte când dormisem ca lumea ultima oară, însă, ce Dumnezeu, hai să vedem lucrurile în perspectivă Bolnavă în stadiul terminal pe de o parte, cam surmenată pe de altă parte – care din două merită să se plângă? — Te rog să ai grijă de tine, Kam — Am grijă, i-am răspuns — Ar fi o premieră, zise Adele — Chiar am — Putem să ne luăm o pisicuţă? interveni Tegan — Trebuie s-o întrebi pe Kamryn, îi răspunse Del, descotorosindu-se de răspundere, deşi îmi cunoştea poziţia vizavi de chestii cu blană — Putem? mă întrebă Tegan — Nu chiar acum, scumpo Vorbim altă dată Mai precis, niciodată Del strânse din buze ca să-şi mascheze zâmbetul amuzat — Am văzut o casă fără etaj, o informă Tegan pe mama ei Un bungălău — Foarte bine, spuse Del Tegan se lungi pe pat, lăsându-şi capul pe sânul drept al mamei sale şi evitând aproape printr-un al şaselea simţ tubul care îi ieşea din piept şi perfuzia de la mână Del se uită cu tandreţe la căpşorul fiicei sale, apoi ridică ochii spre mine — Şi ea e obosită — Ştiu, aşa e după ce cauţi case o zi întreagă — Trebuie să aibă casa ei — O să aibă Când o să găsim un loc unde să ne simţim ca acasă, o să aibă camera ei şi o să te vadă când vrea Amândouă aveţi nevoie de asta — Dacă ne luăm pisică, putem să-i zicem Pisa? întrebă Tegan cu un glas adormit — Pisa e un nume numai bun pentru o pisică, spuse Del, stăpânindu-şi râsul — Mda, am zis, numai bun — Îţi închipui cum ar fi să mergi prin vecini strigând în gura mare „Pisa, Pisa”? chicoti Del — De ce râdeţi? întrebă Tegan când eu şi mama ei ne-am hăhăit pe înfundate ca doi şcolari care tocmai descoperiseră sutienele transparente la capitolul lenjerie intimă, în catalogul de modă al mamei lor — Tanti Kamryn se prosteşte, atâta tot N-o lua în seamă — Da, scumpo, nu mă lua în seamă Ştiam de ce era Tegan aşa de vioaie pe drum spre hotel în seara trecută – trăsese un pui de somn în vreme ce eu şi Del născoceam nume aiurea şi deocheate pentru animale de casă, pe care să le strigăm pe străzi Favoritul fusese Pupineaţă (Hei, Pupineaţă, vino la masă!), iar Del se prăpădise de râs, mă temusem să nu leşine pe loc Când ne-am întors la hotel, Tegan era în mare vervă, încântată că o să ne luăm pisică, că mama ei o să vină acasă, că mâncase crochete de peşte Niciun subiect nu era prea mărunt, turuia despre orice Am urmărit-o cum ţopăia în pat, vorbind mai departe Apoi o vedeam lăsându-se pe pat, de parcă o apucase somnul, însă apoi sărea din nou, amintindu-şi de altceva ce merita pomenit M-am minunat de transformarea asta Cu nicio săptămână în urmă, nici nu voia să-mi vorbească, acuma nu se mai oprea Când a adormit se făcuse deja trei dimineaţa şi nici eu nu mai puteam să-mi ţin ochii deschişi Am cercetat forma adormită, o semilună micuţă sub aşternutul albastru, cu buclele blonde răsfirate pe perna albă, încadrându-i chipul Poate o mai las un pic Del avea o consultaţie dimineaţă oricum, aşa că prima sarcină a zilei era găsirea casei Voiam să ne pornim cât mai devreme, însă Tegan evident nu dormise destul şi n-aveam chef să am de-a face cu un copil iritat Am tresărit când s-a auzit un ciocănit în uşă M-am uitat la ecranul ceasului de la radioul de pe noptieră: 07:55 Prea devreme pentru vizitatori Poate era camerista Mi-am muşcat buza nervoasă, nu strânsesem încă rufele care trebuiau spălate Am cercetat ruşinată camera Parcă picase o bombă Erau lucruri aruncate peste tot: hainele noi pe care le cumpărasem pentru că nu prea venisem cu bagaje se amestecaseră cu acelea mai vechi, cu hainele pe care nu voia Tegan să le îmbrace, pe care le scosesem, dar uitasem să le pun la locul lor, jucăriile cu care se jucase Tegan în ultimul timp Nu eram o persoană prea ordonată şi dacă tot trebuia să locuieşti într-o singură cameră, asta era o cerinţă Trebuia să-i spun cameristei să revină mai târziu, după ce sortam lucrurile de spălat Am călcat peste câteva mormane de rufe în drum spre uşă Nancy, sora medicală a lui Adele, aştepta de partea cealaltă Purta un pardesiu subţire bej, colanţi negri şi o pereche de tenişi roz cu alb, comozi Părul brun îi era despletit şi de pe chip lipsea orice urmă de machiaj – dar şi obişnuitul său zâmbet scânteietor Am ştiut pe loc De cum i-am văzut chipul am ştiut Însă nu ştiam că nu eram pregătită — Bună, Kamryn, zise zâmbindu-mi Nu era zâmbetul ei sclipitor şi vesel, ci unul cald, dar reţinut — Bună, am salutat-o — Unde-i Tegan? m-a întrebat — Doarme, am zis — Bun Putem să stăm de vorbă pe coridor? Am încuviinţat, aruncând o privire în spate, să văd dacă s-a trezit Tegan, apoi am pus un pantof în cadrul uşii, ca să nu se închidă Ne-am dus la capătul coridorului, unde se aflau două fotolii din piele crem şi o măsuţă de sticlă cu o vază de flori Niciuna nu s-a aşezat în fotoliu, iar eu mă tot uitam spre uşa camerei noastre — Îmi pare rău, Kamryn, începu Nancy şi am simţit cum roiul de fluturi care mi se adunaseră în stomac îmi invadează fulgerător tot corpul Adele a murit astă-noapte — Dar părea să-i fie bine ieri, am spus cu un nod dureros în gât — Era foarte, foarte bolnavă — Dar arăta mai bine ieri, am insistat Spunea că se simte mai bine Când îi prezentam o asemenea mărturie, din partea singurei persoane avizate, cum de putea femeia aia să-mi spună aşa ceva? — Adele arăta mai bine, însă starea ei era din ce în ce mai gravă de mult timp Toţi ne-am mirat c-a rezistat atâta Nu avea nicio noimă Absolut niciuna Cu o zi în urmă râseserăm împreună Ne distraserăm pe tema numelui Pupineaţă — Nu a fost singură, nu? I-am cercetat frenetic chipul obosit Atunci era cel mai important lucru din lume că nu se dusese, nu plecase în această nouă călătorie fără nimeni în jur Fără să aibă alături pe cineva care s-o ajute să facă primul pas spre următoarea destinaţie — Adele n-a murit singură? — Nu, răspunse Nancy clătinând din cap, am fost cu ea Mi-a spus să-i transmit lui Tegan că o iubeşte şi să-ţi spun rămas-bun din partea ei — Eu ar fi trebuit să fiu cu ea I-am zis c-o să fiu alături de ea — N-a vrut, spuse blând Nancy, punându-mi mâna pe braţ Deja îţi ceruse destule Şi era fericită Adele a rezistat atâta pentru că nu ştia ce-o să se aleagă de copilul ei Însă când ai venit, s-a simţit fericită, ştiind că acum avea cine să se îngrijească de fetiţa ei, iar ea putea să se desprindă De-asta arăta mai bine, nu-şi mai făcea atâtea griji Ieri ştia că n-o s-o mai ducă mult – după ce-aţi plecat, m-a rugat, în caz că se stinge în timpul nopţii, să nu-ţi spun decât dimineaţă N-a vrut să-ţi întineze ultima amintire cu ea râzând şi glumind N-a vrut decât să ţi-o aminteşti veselă — Da, chiar îi stătea în fire, aşa a fost ea, nu se putea să nu deţină ea controlul asupra situaţiei până în ultima clipă, am şoptit cu o notă de furie în glas Dac-aş fi ştiut, aş fi putut să-mi iau la revedere de la ea cum trebuie Aş fi putut s-o sărut şi s-o ţin în braţe Să-i spun cât de mult o iubesc Nu i-aş fi zis aşa ceva, nu? În ultimele nouă zile nu i-am spus nici măcar o dată c-o iubesc Şi nu i-am zis nici că am iertat-o Oare chiar am iertat-o? Nu ştiu N-am vrut să discut despre ce s-a întâmplat, ştiu, însă chiar am iertat-o? Chiar dacă n-am iertat-o, n-ar fi trebuit să-i spun că am făcut-o? N-ar fi trebuit s-o liniştesc cumva? — Nu a suferit deloc A adormit şi nu s-a mai trezit O ţineam de mână când a luat-o somnul, ştia că nu era singură — Nu voiam să fie singură, am şoptit Aş fi putut să fac mai mult pentru ea Am crezut că o s-o mai ducă luni bune, nu doar câteva zile Ar fi trebuit să ascult ce-avea de zis, să-şi mai uşureze sufletul N-am vrut să moară convinsă că o urăsc M-am întors spre Nancy Dacă stătuse la căpătâiul lui Adele, probabil că nu dormise deloc Şi ea ţinea la Adele, deveniseră apropiate în ultimele luni Probabil că se simţise îngrozitor ţinând-o de mână pe Del în ultimele sale clipe — Mulţumesc, Nancy, i-am zis, dorindu-mi s-o îmbrăţişez, să-i arăt recunoştinţa mea pentru faptul că făcuse ceea ce ar fi trebuit să fac eu Nu reuşeam să mă mişc, parcă prinsesem rădăcini, aşa că am încercat să-mi exprim recunoştinţa prin căldura glasului meu — Pentru tot Că ai fost alături de ea atâtea luni, că ai fost alături de ea la sfârşit şi că ai venit să-mi dai vestea Mulţumesc — E o lovitură îngrozitoare, îmi răspunse Nancy Nu vrei să te aşezi un pic? — Mă simt bine, i-am zis clătinând din cap Ne aşteptam să se întâmple la un moment dat, doar că a fost mai devreme decât am crezut — Vrei să sun pe cineva? Cineva care să vină să stea cu tine? — Nu, chiar sunt bine Nu Mi s-au înmuiat picioarele deodată şi m-am trezit că mi se afundaseră genunchii în covorul vechi de pe coridor, spatele mi s-a încovoiat până când fruntea aproape îmi atingea podeaua Mi-am apăsat ochii cu degetele mari, simţind că nu mai pot să-mi stăpânesc muşchii feţei La început a fost doar o împunsătură dureroasă în măruntaie, însă s-a transformat încet-încet într-un ghem de agonie care mi-a tăiat respiraţia Ea nu mai era N-o s-o mai văd niciodată N-o să-i mai vorbesc niciodată N-o s-o mai ţin de mână N-o să-i mai zic că e o femeie fără minte şi care nu ştie să spună nu N-o să-mi mai îndrepte părul şi să-mi spună să nu mai fiu aşa o scorpie cu inima de piatră Nici n-o să mai stăm pur şi simplu împreună, uitându-ne la televizor Atunci mi s-a revărsat primul val de lacrimi Mă părăsise Şi eu o părăsisem, dar ea mă părăsise de tot Cea mai bună prietenă a mea se stinsese M-am cutremurat iarăşi când s-a mai revărsat un şuvoi de lacrimi Aşa voisem să plâng, să mă prăbuşesc, în ziua în care aflasem de ea şi Nate, însă nu putusem Lacrimile erau acolo, în spatele ochilor, în gâtlej, în coşul pieptului În spatele emoţiilor Nici măcar în vreme ce îi îndemnam la telefon pe cei care se interesau de anularea nunţii să-i ceară mai multe informaţii logodnicului meu, nici măcar în ziua în care ar fi trebuit să aibă loc nunta mea nu fusesem în stare să plâng din toată inima, pentru că aveam o senzaţie de ireal Era unul din evenimentele şi situaţiile la care nu mă aşteptasem, aşa că nu ştiam cum să mă port Îmi văzusem de viaţa mea, de ale mele Iar acum se revărsau toate din mine, în valuri dureroase, inundându-mi faţa ca o cascadă S-a topit şi următoarea barieră emoţională Baricada care mă apărase de colaps când primisem felicitarea de ziua mea şi mă trezisem năpădită de amintiri cu Del şi Nate s-a dezintegrat, iar şocul, furia, resentimentele au năvălit şi ele A urmat şuvoiul provocat de imaginea ei zăcând în patul de spital Oroarea de a afla că ajunsese o umbră de om; epava femeii pe care o iubeam În clipa aceea mă urâsem Mă urasem pentru că o dezamăgisem, o ignorasem, o respinsesem de câte ori îmi ceruse ajutorul O lăsasem în plata Domnului Când avusese cel mai mult nevoie de mine, îi întorsesem spatele Şi se topise până ajunsese un spectru Şi atunci îmi venise să plâng, dar nu o făcusem Apoi s-au revărsat lacrimile pentru toate nenorocirile prin câte trecuse Tegan Aş fi putut s-o scutesc de toate suferinţele şi brutalitatea aceea dacă m-aş fi sinchisit să deschid vreo scrisoare de la Del Dacă aş fi vorbit măcar o dată cu ea ca să aflu ce se petrecea Fiecare vânătaie şi julitură şi urmă de curea de pe trupul înfometat al lui Tegan mi se întipăriseră în suflet ca nişte cicatrice Mă luptasem să-mi stăpânesc lacrimile când am îmbăiat-o prima dată pentru că trebuia să mă ţin tare, trebuia să nu mă las dărâmată Însă acum mi se scursese ultimul strop de putere şi nu-mi mai rămăseseră decât suspinele şi lacrimile Nu mă simţeam mai bine Plânsul nu-mi uşura durerea, ci mi-o ascuţea Din ce în ce mai multe lucruri de care mă ferisem, pe care le dădusem deoparte, le îngropasem, le lăsasem în urmă năvăleau acum într-o descărcare jalnică Jalnică Eram absolut jalnică Şi nu mă puteam opri Tegan încă dormea De-abia dacă se mai mişca de o oră şi a trebuit să mă uit de câteva ori cu atenţie la pieptul ei ca să verific dacă respira Dormea atât de liniştit, cred că n-o mai văzusem atât de împăcată de când locuiam la hotel Stăteam întinsă lângă ea de o eternitate Nu voiam s-o trezesc Dacă o trezeam, trebuia să-i spun Trebuia s-o anunţ, iar atunci Nu ştiam cum aveam să trec prin aşa ceva Mă liniştisem Nu eram neapărat calmă, doar mai calmă, îmi trecuse isteria Înainte să plâng, nu-mi dădusem seama cât de instabilă eram, că îmi petrecusem ultimii doi ani la un pas de isterie, simţind tot timpul nevoia să mă descarc, însă neştiind dacă o să mă mai pot opri, odată ce încep Acum îmi pusesem zăgaz lacrimilor, mă spălasem pe faţă şi îmi dădusem din belşug cu apă rece pe ochi pentru a alunga roşeaţa Tegan deschise dintr-odată ochii, făcându-mă să tresar Aşa era de fiecare dată Adormea cât ai zice peşte şi apoi, când nu te aşteptai, îi surprindeai ochii albaştri privindu-te lung — De ce-ai ochii roşii? întrebă Grozav îmi mai alungasem roşeaţa din ochi I-am dat la o parte părul de pe frunte, dezvelindu-i pielea albă şi catifelată — Am plâns, i-am spus — De ce? mă întrebă, înclinându-şi capul pe pernă — Sunt tristă — De ce? Am respirat adânc, simţind cum durerea îmi apasă pieptul — Sunt tristă din cauza lui mami — Mami? spuse Tegan ridicându-se pe jumătate Azi mergem s-o vedem pe mami? — Nu, puişor, i-am răspuns clătinând din cap — Vreau s-o văd pe mami Începu să-mi tremure bărbia în vreme ce-o priveam pe fetiţa cu păr ciufulit şi pijamale şifonate care stătea în capul oaselor şi mă întreba cu ochii mari şi nedumeriţi de ce voiam s-o ţin pe mama ei departe de ea — Tiga, când mami ţi-a zis că o să locuieşti cu mine, unde a spus că o să fie ea? — În rai, cu Iisus şi îngeraşii, mi-a răspuns Tegan Nici mai mult, nici mai puţin De parcă raiul era la primul colţ de stradă, iar Iisus şi îngeraşii îşi făceau veacul în parcul din apropiere — Ţi-a zis de ce? — Pen’ că ea e bolnavă, iar Iisus şi îngeraşii or să aibă grijă de ea — Îmi pare rău, iubito, mami s-a dus la Iisus şi la îngeraşi — Ba nu, răspunse ea clătinând din cap Mami e la spital — Ieri era Numai că azi s-a dus în rai — Când se întoarce? — Îmi pare rău, Tiga, dar nu se mai întoarce — NU TE CRED! ţipă Tegan, atât de tare, că m-am dat înapoi Ieşi de sub aşternut şi sări din pat Nu te cred Vreau s-o văd pe mami Vreau s-o văd pe mami — Îmi pare rău, nu poţi, am zis încet — Vreau la mami, ţipă ea Vreau s-o văd pe mami! Stăteam înlemnită pe pat, iar Tegan dădea din mâini şi din picioare şi ţipa din mijlocul camerei, cu pijamaua largă atârnându-i pe trupul slăbuţ Ţipetele îi erau tot mai ascuţite şi mai chinuite Nu ştiam ce să fac Să încerc s-o iau în braţe? S-o las să ţipe cât o ţinea gura? Să şterg putina? Era cel mai puternic impuls pe care îl simţeam în clipa aceea: să-mi afund capul în pernă, să-mi astup urechile şi să aştept să treacă Altceva nu-mi venea în minte Nancy se oferise să rămână şi să stea cu mine când îi dădeam vestea lui Tegan, dar am refuzat, am zis că deja făcuse destule, nu puteam să-i pun şi mai multe în cârcă Acum îmi doream să fi rămas Ea ar fi ştiut ce era de făcut Spuneam întruna că-mi pare rău, însă Tegan nu mă auzea Ţipa mai departe, tropăind şi dând din mâini Nu se mai oprea — VREAU LA MAMI, VREAU LA MAMI, VREAU LA MAMI, VREAU LA MAMI! M-am apropiat de ea, călcând pe rufe, hârtii şi alte lucruri împrăştiate pe podea — VREAU LA MAMI, VREAU LA MAMI, VREAU LA MAMI, VREAU LA MAMI! Am cuprins-o cu braţele, deşi s-a luptat cu mine şi m-a lovit cu pumnişorii, însă nici nu-i simţeam — VREAU LA MAMI, VREAU LA MAMI, VREAU LA MAMI, VREAU LA MAMI! S-a zbătut şi s-a smucit cu ferocitatea unui animăluţ încolţit, urlând în continuare, însă am ţinut-o bine, până i-a trecut furia şi s-a lăsat moale în braţele mele – şi-a lăsat capul pe umărul meu stâng, stoarsă de puteri după atâtea ţipete şi implorări — Mă ai încă pe mine, i-am zis strângând-o mai puternic şi mângâind-o uşor pe spate — Nu pe tine te vreau, a şoptit cu glas spart, o vreau pe mami Capitolul 10 Clanţa de la uşa dormitorului meu din copilărie se răsuci, iar uşa se deschise încet Am zărit o privelişte parţială a coridorului din casa părinţilor mei şi apoi Tegan intră Purta o rochiţă neagră de satin până dincolo de genunchi, cu mâneci lungi şi brodată pe piept, cumpărată de mama În picioare avea pantofi negri de piele şi şosete albe trei sferturi Mama îi legase codiţele cu panglici negre Negrul era pus şi mai tragic în evidenţă de pielea ei albă ca hârtia şi de părul ei bălai, intensificându-i albastrul ochilor şi dându-i un aer regal Văzând-o aşa de frumoasă, am simţit un nod dureros în gât, în loc să zâmbesc, pentru că nu mergea la o petrecere unde toată lumea ar fi privit-o extaziată, ci la înmormântarea mamei sale Cum nu mai aveam de ce să rămânem în oraş după ziua în care Adele După ziua în care s-a întâmplat, eu şi Tegan ne-am făcut bagajele şi ne-am mutat la părinţii mei, în Ealing, la marginea zonei de vest a Londrei Planul era să ne întoarcem în Leeds la câteva zile după înmormântare Care avea loc în ziua aceea Tegan se cufundase din nou în tăcerea temătoare care o învăluise după ce o răpisem din Guildford Tăcerea de acum, însă, era încărcată de tristeţe şi îngrijorare în legătură cu viitorul; ce-o să se întâmple cu ea acum; ce-o să se facă fără mama ei? Refuza să-mi vorbească despre altceva decât strictul necesar, iar când era vorba de mese, ne jucam de-a ghicitul, cu încuviinţări din cap, însă fără să refuze dacă nu-i plăcea mâncarea Deşi nu-mi vorbea, trebuia să mă aflu mereu în raza ei vizuală, iar dacă nu eram lângă ea prea mult timp, venea să mă caute, cu o expresie temătoare, până mă putea atinge Îşi trecea uşor degetele pe podul palmei mele sau prin părul meu, îmi atingea în treacăt abdomenul, ca să se asigure că eram reală Solidă Prezentă O găseam aşteptându-mă la uşa băii dacă făceam duş În ziua când m-am strecurat până la colţ să cumpăr o sticlă cu apă şi să dau nişte telefoane, am găsit-o la întoarcere lângă intrare, cu genunchii la piept şi ochii ca două safire pe zăpadă pierduţi în depărtare Îşi încolăcise braţele în jurul coapsei mele când m-am întors şi am acceptat faptul că n-o mai puteam lăsa singură niciodată Dormeam în acelaşi pat, dacă ne uitam la televizor, stătea la mine în poală, mă cuprindea cu braţele şi îşi odihnea capul pe pieptul meu; adesea adormea aşa Eram practic inseparabile Un duo tăcut, pentru că nici eu n-aveam chef de vorbă Metoda mea obişnuită de a face faţă situaţiilor dureroase era somnul, iar în acel moment numai la asta mă puteam gândi, la evadarea în vise, mai ales că aveam de organizat o înmormântare, înmormântarea celei mai bune prietene Femeia de la care nici nu-mi luasem rămas-bun De câte ori mă gândeam la asta, simţeam că îmi implodează stomacul, strângându-se până devenea un ghem de durere Nu apucasem să-mi iau la revedere Nici nu-mi mai aminteam ultima expresie pe care o văzusem pe chipul ei – oare zâmbise? I-am zâmbit şi eu? Nici nu-mi puteam închipui măcar chipul ei, nu acela pe care se vedea boala Când o privisem pe Adele la spital, n-o văzusem pe femeia aceea bolnavă, ci se preschimba într-o blondă superbă, cu piele curată, bucle ondulate, ochi albaştri ca oţelul şi un zâmbet care te cucerea pe loc Văzusem oare zâmbetul acela înainte să plec? Nu-mi aminteam Nu puteam să păstrez imaginea lui Adele aşa cum fusese, ci doar amintirea femeii care fusese odată Aici şi acum, Tegan stătea în colţul camerei, sprijinindu-şi umărul drept de perete, privindu-mă lung şi aşteptând să termin cu pregătirile Nu purtam nici pe departe o rochie la fel de drăguţă ca a ei – era aproape doar un sac drept de pânză până la glezne, cu guler rotund şi mâneci scurte pe care îl cumpărasem fără să mă gândesc din mallul cartierului Nu adusesem destule haine cu mine pentru o şedere mai lungă la Londra şi în niciun caz ceva potrivit pentru înmormântări — Îmi place rochiţa ta, i-am zis Tegan nu a răspuns, a continuat să mă privească cu ochi apatici — Îmi plac şi codiţele Mama îmi făcea şi mie codiţe Dar aveam trei, două în faţă şi una la ceafă Mă privea în continuare fără să clipească — Fiecare codiţă era legată cu o panglică de altă culoare Tot aşa avea şi soră-mea, ştii, Sheridan Mama ni le împletea şi lega panglicile Mai ştii cum îţi împleteam codiţele? Nimic Ochii albaştri mă priveau ţintă, însă buzele îi rămâneau neclintite M-am uitat la pantofii mei negri şi lucioşi, încercând să-mi controlez expresia feţei Şi aşa era greu să fac faţă situaţiei, înmormântarea avea să fie un coşmar, însă urma să fie de o mie de ori mai rău dacă Tegan îşi continua campania tăcută împotriva mea Însă nu era vina ei Nu ştia cum să se poarte altfel Ce faci când ai doar cinci anişori şi-ţi moare mama? Iar în locul ei e o străină pe care n-ai mai văzut-o de doi ani, care susţine că o să aibă grijă de tine? M-am ridicat, mi-am etalat un zâmbet şi am întrebat-o: — Ce zici de rochia mea? Ochii îi rătăciră de la chipul meu la pantofi, apoi înapoi, însă fără să-i trădeze gândurile, şi cum răspunsul necesita ceva mai mult decât o mişcare din cap, nu mi-a spus ce credea — Îţi place? am reformulat A încuviinţat, ridicându-şi colţurile buzelor până când aproape reuşi să zâmbească Mai s-o strâng în braţe ca să-i mulţumesc că-mi recunoscuse prezenţa, că făcuse acest pas infim pe drumul de întoarcere spre comunicarea verbală — Nu e la fel de drăguţă ca a ta, i-am declarat Buzele lui Tegan au devenit o linie dreaptă, însă îmi aminteam zvâcnetul lor când îmi zâmbise Imaginea avea să mă ţină pe linia de plutire vreo două ore — Bun, sunt în sfârşit gata Să mergem Capitolul 11 Adele Brannon (fostă Lucinda-Jayne Hamilton-Mackenzie) a murit de curând după o luptă curajoasă cu leucemia A lăsat în urmă o fiică, pe Tegan Brannon Înmormântarea are loc pe 31 iulie la 4 p m biserica St Agnes, Ealing În biserica catolică de cărămidă cenuşie, Tegan stătea nemişcată şi impasibilă lângă mine, privind oamenii din strane care vorbeau despre mama ei Nu eram sigură dacă ştie ce se întâmplă – îi explicasem că la înmormântări îţi luai la revedere de la cei care muriseră – însă, aşa cum făcea de câte ori îi spuneam ceva din dimineaţa când plânsese în camera de hotel, nu dăduse niciun semn că înţelege despre ce vorbesc Totuşi, acum stătea tăcută şi nemişcată, ca şi cum ar fi sesizat gravitatea momentului Eu, una, nu puteam, nu voiam să stau locului Corpul meu, încins şi acoperit de sudoare pe sub rochia de pânză neagră, nu înceta cu foitul Strana de lemn de sub mine, lustruită de sute, dacă nu mii de dosuri de-a lungul anilor, era incomodă, nu puteai să stai prea mult în ea Chiar dacă ar fi fost un fotoliu comod, tot n-aş fi stat nemişcată Dacă stăteam liniştită, însemna că eram de acord cu ce se petrecuse Îi dădeam de înţeles lumii că Adele putea să ne fie luată Că treaba cu moartea şi înmormântarea care urma mi se părea acceptabilă Biserica reverbera de prezenţa a sute de oameni Sute Veniseră cu sutele ca să-şi prezinte condoleanţele – Adele crezuse că dacă se prezentau destui pentru o echipă de fotbal, se declara norocoasă — Ce să zic, leucemia sigur te ajută să-ţi dai seama care-ţi sunt adevăraţii prieteni, spusese cu râsul ei caracteristic Umorul îi rezistase şi în ultimele zile de chin Spunea mereu lucruri care li se iertau doar bolnavilor incurabili De obicei râdeam, însă unele cuvinte mă îngrozeau — Nu mă supăr că nu vine nimeni să mă vadă, totuşi Cine vrea să stea lângă un pat de spital şi să-şi aducă aminte de moarte? continuase ea Mai mult, cum poţi să reacţionezi când afli că un om pe care îl cunoşti doar vag e gata să dea colţul? Nu poţi să-l jeleşti dacă nu-l cunoşti, nu? Şi ce poţi să spui când vii la el? „Îmi pare rău că n-am apucat să te cunosc mai bine, iar acum e prea târziu”? — Presupun că aşa e, mormăisem, dornică să schimb subiectul, disperată să n-o mai aud pronunţând cuvântul cu „m” — Ce regret cel mai tare e că n-am cunoscut prea mulţi oameni Îmi doresc să fi făcut eforturi să fac parte din mai multe vieţi Făcuse parte din multe vieţi, voiam să fi ştiut asta Biserica era ticsită de oameni, iar în spate stăteau în picioare alte două şiruri Oamenilor le păsase, îşi aduseseră aminte, pentru că îşi scoseseră de la naftalină costumele, fustele şi bluzele negre şi, ca un cârd de corbi funebri, veniseră toţi la St Agnes Eu nu contactasem decât vreo două din firmele la care lucrase, pusesem anunţuri în ziarul local, încă unul în vreo două reviste şi unul pe site-ul universităţii Probabil că se dusese vestea Ai mei erau cu toţii acolo, chiar şi fratele meu mai mare, care locuia şi muncea în Japonia şi nu prea o cunoscuse pe Del, venise cu avionul Şi familia surorii mele venise cu maşina din Manchester Nancy, sora medicală care se îngrijise de Adele, venise cu soţul ei Tatăl lui Adele nu era Nu era, nu vrusese să vină, nici măcar nu trimisese flori Nu-i păsa Asta era realitatea Din tot ce se întâmplase în ultimele săptămâni, reacţia lui mă rănise exagerat de mult Îl sunasem pe domnul Hamilton-Mackenzie să-l anunţ în ziua în care murise Adele, iar după o lungă tăcere spusese: „Mulţumesc că m-ai anunţat” Nu se interesase de Tegan, nu făcuse scandal că năvălisem în casa lor şi bănuisem că era şocat Murise singurul lui copil şi se simţea la fel de zguduit ca mine; îşi amintise că n-o mai văzuse de săptămâni şi acum că murise, ratase şansa — O să vă anunţ când are loc înmormântarea, i-am zis, iar el îmi mulţumise iar şi închisese Peste o săptămână, în urmă cu trei zile, îl sunasem din nou — Kamryn, a spus el pe un ton cald când a răspuns, ce mai faci? Am rămas descumpănită; o clipă am avut impresia că greşisem numărul — Cât de bine se poate în situaţia de faţă, am răspuns prudentă Am sesizat un tremur în glasul lui când a spus: — Ştiu Nici eu nu am reuşit încă să mă împac cu ce s-a întâmplat — Vă sun în legătură cu înmormântarea, am zis, iar toate răutăţile pe care le gândisem despre el s-au topit ca zăpada sub soarele amiezii Nu greşisem, moartea îl făcuse să accepte că îşi iubea fiica; avea de gând să-şi spele păcatele — Înmormântarea, mda — E vineri Am făcut cam tot ce n-a putut să facă Del — Del? mă întrerupse sever — Adică Lucinda-Jayne Ea s-a ocupat de majoritatea aranjamentelor cu antreprenorul – voia să fie incinerată – iar eu am finalizat detaliile Însă dacă doriţi să adăugaţi vreun discurs sau imn, puteţi să-mi spuneţi şi o să le introducem cumva Tăcere Mi s-a părut că îl aud cum îşi adună puterile, cum încearcă să-şi stăpânească lacrimile, ca să nu se prăbuşească înainte să-mi spună ce doreşte — Nu voi veni la înmormântare Nici eu, nici soţia mea nu vom veni la înmormântare Un „de ce” de protest era gata să-mi zboare de pe buze, însă m-am oprit la timp Aproape mă păcălise Jucase teatru De-asta fusese Del aşa de dărâmată după fiecare convorbire telefonică De-asta de fiecare dată când vorbea, credea că se schimbase, pentru că ştia cum să te momească, să te amăgească, creându-ţi impresia că discutai cu un om de treabă – ca apoi să treacă la atac, asemeni unui şarpe care şi-a hipnotizat prada înainte să dea muşcătura mortală; nu te simţeai în stare să te opui, chiar dacă mai trecuseşi prin situaţia aceea Am respirat adânc — Bine, am oftat Nu mă simţeam în stare să mă cert cu el, nici măcar să vorbesc Ce-aveam în fond să-i spun omului ăstuia? Cum aş fi putut să-l conving să mă asculte? Să mă milogesc de el? Trebuia să mă milogesc de el să vină la înmormântarea fiică-sii? Nici nu bănuia ce săptămână îngrozitoare avusesem Că printre multele sarcini se număra identificarea trupului neînsufleţit al lui Adele Nici nu crâcnisem la morgă, când mi s-a cerut să confirm că omul care zăcea nemişcat în faţa mea era femeia care odată râdea cu capul lăsat pe spate; prietena care dusese un meci de gâdilături cu mine ca să câştige ultima pungă de chipsuri în apartamentul meu; fata care adesea era surprinsă aranjându-şi bretelele sutienului, încheindu-şi ultimul nasture de la blugi, închizându-şi cureaua şi învârtindu-şi bucle pe deget cu un zâmbet larg Omul din faţa mea era total golit de viaţă Pe chipul cenuşiu şi palid nu eră nicio expresie Buzele îi erau strâns lipite, ochii închişi, părul îi era un mănunchi de şuviţe blonde O privisem lung, cum zăcea pe o masă rulantă de metal, senină şi delicată Dacă o ating, o să fie rece? m-am întrebat O să fie la fel de rece şi de fragilă cum părea? Pentru că aşa arăta, îngheţată şi şubredă, nu semăna deloc cu prietena mea Nu, îmi venea să-i spun omului, nu e Lucinda-Jayne Adele Hamilton-Mackenzie Şi nici Adele Brannon Şi sigur nu e Del Nu seamănă cu niciuna din cunoştinţele mele O făcusem şi pe asta Primul trup neînsufleţit pe care îl văzusem vreodată era al celei mai bune prietene Chiar se aştepta domnul Hamilton-Mackenzie că după una ca asta aş mai fi avut puterea să-l implor să vină la înmormântarea fiicei sale? — Nu e drept că trebuie să-mi mai îngrop un membru al familiei, spuse cu un glas menit să înduioşeze până la lacrimi pe oricine n-ar fi ştiut de câte ori o vârâse pe Adele în spital I-am înmormântat mama Nu ajunge? N-am făcut destul? Se întrerupse pentru a-şi stăpâni câteva suspine audibile, expert elaborate Lucinda-Jayne este ultima din familia mea care s-a dus, nu pot să-mi iau rămas-bun Înţelegi, nu-i aşa, Kamryn? — Şi Tegan? am răspuns cu un glas egal Nepoata dumneavoastră nu face parte din familie? Făcu o pauză Pauza se prelungi în tăcere, care deveni la rândul ei un gol imens, o ripostă arogantă: ştia că are dreptate şi nimic nu putea să-l înduplece să-şi schimbe părerea, nici măcar un adevăr absolut evident ca acela — La revedere, am zis până la urmă Şi asta a fost tot Sfârşit N-avea de gând să se opună dacă o adoptam pe Tegan N-avea de gând să mai ia legătura cu ea şi, deşi mă simţeam uşurată şi recunoscătoare, atunci începusem să resimt o tristeţe dureroasă De ce nu şi-a iubit copilul? m-am trezit întrebându-mă Cum se poate să nu-ţi iubeşti propriul copil? Se poate să nu-l ai la inimă chiar tot timpul, dar când moare Mi-am trecut un braţ pe după umerii lui Tegan şi am tras-o spre mine, simţind brusc nevoia să-i amintesc că sunt lângă ea Am strâns-o bine, sperând să-i pot transmite cât de mult ţin la ea prin acea atingere intimă Nu a reacţionat, nici n-a opus rezistenţă, a rămas cuminte şi tăcută M-am concentrat din nou asupra preotului, ascultându-i predica despre viaţă, moarte şi Adele N-o cunoscuse pe prietena mea, repeta doar ce-i scrisesem eu Însă mersese ceva mai departe şi vorbea despre căldura pe care o simţea când discuta cu cei care o cunoşteau pe Adele Ce prietenă minunată fusese, dacă veniseră atâţia oameni din toată ţara ca să-i aducă ultimul omagiu! Apoi a adăugat că Adele fusese mamă, iar părinţii vor întotdeauna să-şi vadă copiii crescând, însă era convins că fiica lui Adele, Tegan, era pe mâini bune Eu n-aş fi aşa de sigură, amice, mi-am zis fără să mă gândesc Adele ar fi râs „La ce altceva puteam să mă aştept din partea ta?” ar fi zis ea printre hohote „Numai tu ai gândi aşa ceva la înmormântarea mea” S-au rostit ultimele rugăciuni, s-a cântat ultimul imn M-am ridicat cu restul congregaţiei şi i-am urmat pe cei patru bărbaţi – dintre care doi erau fraţii mei – care au ridicat coşciugul de stejar cu plăcuţa de alamă pe care scria ADELE BRANNON, l-au săltat pe umeri şi au început să-l care spre uşa bisericii Mi-am ferit privirea, nu puteam să mă uit, nu părea aievea Adele într-o cutie Fără să meargă sau să vorbească Dusă de pe lumea asta Mi-am îndreptat în schimb privirea spre partea din spate a bisericii, evitând chipurile oamenilor care stăteau în jur Nu puteam să întâlnesc privirea altcuiva şi să nu-mi pierd controlul Dacă aş fi văzut o singură faţă plânsă, aş fi luat-o razna Toată suferinţa pe care refuzasem s-o simt de când plânsesem pe holul hotelului s-ar fi revărsat dintr-odată şi n-aş mai fi fost în stare s-o ţin în mine Uşile bisericii erau deschise şi dintr-odată era iarăşi vară, arşiţă şi lumină; iarna întunecată a înmormântării s-a topit când s-a revărsat lumina asupra atmosferei sumbre dinăuntru Când încercam să mă regrupez, căutând printre costumele negre ceva de care să-mi agăţ privirea, atunci l-am văzut Silueta zveltă în costum şi cravată negre, chipul albit de durere, trăsăturile chinuite, părul şaten uşor ciufulit Mi s-a tăiat respiraţia, m-am încordat toată Mi-am întins gâtul, ca să-l văd mai bine în vreme ce ieşea din biserică El era Nu mi se păruse Nate La crematoriul din Ealing a avut loc o slujbă scurtă, la care a participat doar familia mea S-au rostit cuvinte pe care nu le-am auzit Încet-încet, cutia a fost trasă de lângă noi, după o draperie neagră groasă, dispărând centimetru cu centimetru, până când draperia s-a lăsat în urma lui Se terminase M-am uitat la antreprenorul care se ocupase de tot Încă o dată, l-am rugat din priviri M-a luat pe nepregătite Vă rog, hai s-o luăm de la capăt, ca să nu mă fure gândurile de data asta Îmi lăsasem o clipă trupul în urmă şi acum ea nu mai era Mi-am muşcat buza şi nu m-am clintit din strană în timp ce toţi ieşeau Când am rămas singură – Tegan plecase cu părinţii mei – m-am dus lângă draperia dincolo de care dispăruse Mi se perindau o mie de gânduri prin minte, fiecare brăzdându-mi creierul, parcă Adele Tegan Munca mea Raiul Moartea Viaţa Leucemia Hotelurile Nate Mi-era ruşine să recunosc că mă gândisem la Nate Ce căuta acolo? Venise la înmormântarea unei prietene Cum aflase că murise? Probabil văzuse anunţurile din reviste – era producător la radio La toate întrebările se putea răspunde cu uşurinţă Doar că nu-mi trecuse prin cap că o să apară Ce însemna asta? Avea vreo semnificaţie? Oare era îndrăgostit de ea? Amândoi susţinuseră că nu se întâmplase decât o dată Şi bănuisem că nu se văzuseră în cei doi ani de când plecasem de lângă ei N-o să ştiu niciodată sigur, bineînţeles N-o să aflu ce s-a petrecut cu adevărat Ce era cu mine? De ce mă gândeam la asemenea lucruri? Ar trebui să mă gândesc la Del Însă Nate îşi tot făcea loc cu coatele în mintea mea Îmi aminteam mult mai clar ultima dată când îl văzusem pe Nate decât ultima dată când o văzusem pe Del Îmi aminteam tăcerea cu Nate Cum mă privise cu ochi bântuiţi când ieşisem pe uşă Mă aşteptasem să se sfârşească totul cu un meci de urlete, însă a fost deprimant de potolit Şi lent Crezusem că dacă aflai că fuseseşi înşelat şi păcălit, te dezlănţuiai fără să ţii cont de nimic, însă eu nu făcusem aşa Nu avusesem impulsul ăsta Ieşisem din apartamentul nostru în ziua în care îmi strânsesem lucrurile ştiind că-l vedeam pentru ultima oară, aşa că mă uitasem înapoi ca să-mi întipăresc în minte chipul lui nebărbierit, părul nespălat şi ochii obosiţi L-am auzit spunând „Nu pleca”, apoi am ieşit Nu avusesem parte de un sfârşit magistral cu Adele, nicio chemare la rampă sau dizolvare a imaginii Fusese o zi ca oricare, un la revedere printre altele Încă un „ne vedem” pe lista despărţirilor noastre de-a lungul anilor Mi-am tot stors mintea şi tot n-am reuşit să-mi amintesc ce i-am zis I-am zis la revedere? Am îmbrăţişat-o? I-am aruncat în treacăt un „ne vedem”? Nu-mi aminteam şi mi se rupea inima Ştiam că nu-mi mai rămăsese cine ştie ce timp, atunci de ce nu mi-am întipărit în minte fiecare detaliu? De ce n-am savurat fiecare clipă? Ghemul dureros din stomac mi se contractă brusc, ca şi cum m-ar fi pocnit un drug de fier sub plexul solar M-am îndoit de spate, ţinându-mă de stomac, încercând să-mi revin Cum mi-aş fi luat rămas-bun dacă aş fi ştiut că o vedeam ultima dată? Nu ştiu M-aş fi uitat la ea, asta ştiu Oare am făcut-o? M-am întors cumva să mă uit la ea? Nu-mi amintesc Puteam să evoc imaginea ei din urmă cu ani de zile, de pe vremea când lucram amândouă, nu şi acelea din urmă cu o săptămână Nate Mă gândeam şi la Nate, pentru că nu voiam să mă gândesc la ce urma să se întâmple în continuare În continuare Îmi doream să fi fost un om mai bun, în stare să facă faţă situaţiei cu curaj, să fie stăpân pe situaţie şi pe viaţa lui Să accepte fără ezitare ideea de a lua un copil sub aripă Del era aşa Când a aflat că era însărcinată, a fost zguduită, desigur, s-a plâns că nu e-n stare să se ridice la înălţimea situaţiei, însă după câteva zile a acceptat realitatea, a cântărit lucrurile ca lumea şi a hotărât că poate să facă faţă Şi a făcut Genial Şi eu cântărisem lucrurile, privisem în viitor şi nu vedeam decât vremuri grele Greutăţi Sacrificii Ani în şir de preluare a responsabilităţii pentru viaţa altuia Eu eram genul de femeie care uneori mânca o pungă întreagă de bomboane Maltesers pe post de prânz Eram femeia care avea oroare să se întoarcă acasă pentru că apartamentul era o cocină Plecasem în grabă cu săptămâni în urmă, sigură că am să mă întorc a doua zi Asta însemna că erau haine împrăştiate peste tot, facturi, ziare, reviste, felicitări şi cadouri pe jumătate desfăcute pe podeaua dormitorului şi a salonului Mucegaiuri noi ce înfloreau în frigiderul meu, dacă nu pe blaturi Probabil că explodaseră becurile În afară de asta, trebuiau să se schimbe vreo sută unu de lucruri din viaţa mea ca să-i fac loc lui Tegan Ca să-i ofer un nou cămin Să nu uităm nici că Tegan nu îmi vorbea Am fi rămas doar noi două într-o casă amuţită Mama sugerase s-o las pe Tegan câteva zile la Londra, până aranjam lucrurile în Leeds Dar nu Chiar dacă ea nu s-ar fi deprimat de tot fără mine în preajmă, eu, una, nu aş fi rezistat fără ea Era ultimul lucru care mă mai lega de Adele şi trebuia să mă agăţ de legătura aceasta chiar dacă nu mai voia să comunice cu mine Nişte paşi pe parchetul gălbui m-au făcut să mă îndrept şi să-mi şterg repede lacrimile Mi-am dres glasul şi am respirat adânc, chinuindu-mă să recreez aerul de seninătate pe care îl proiectam de câteva zile Toată lumea credea că mă ţin tare, că eram puternică şi dârză; în realitate, Kamryn Matika se prefăcea Îmi fabricasem atitudinea asta şi toată lumea din jur o luase de bună Mi-am ridicat umerii, mi-am îndreptat spatele şi am mai respirat o dată ca să-mi relaxez muşchii Am tresărit un pic când am simţit o mână strecurându-se în a mea M-am uitat în jos la mână, micuţă, desăvârşită şi surprinzător de rece Avea degeţele roz şi grăsulii, de care m-am minunat când s-a născut ea Le-am privit lung, mirată că, deşi avea o viaţă lungă de câteva ceasuri, mâinile ei păreau să aparţină cuiva care trăise cincizeci de ani – erau încreţite la încheieturi şi cu riduri pe palme ca acelea de adult Mi-am mutat privirea de la mâinile lui Tegan la chipul ei Se uita în sus la mine, cu codiţele blonde atârnându-i pe umeri şi bărbia ridicată Ochii mari şi albaştri mă fixau Am încercat să-i zâmbesc în vreme ce mă studia A deschis guriţa, şi-a lins buzele uscate şi a vorbit, cu un glas mic şi tremurat: — Tu eşti noua mea mămică? — Da, scumpo, i-am răspuns încuviinţând din cap „Promiţi, promiţi, în vecii vecilor, amin?” Capitolul 12 — Ce zici de noua ta casă? am întrebat-o pe Tegan Stătea exact în mijlocul canapelei mele crem îmbrăcată într-o rochiţă de blugi, cu un tricou alb pe dedesubt Vânătăile de pe braţe îi dispăruseră, aşa că putea să poarte tricouri fără să îi fie ruşine şi fără să îmi vină să plâng la vederea lor Părul blond al lui Tegan era prins în două codiţe şi strângea la piept o păpuşă de cârpă pe nume Meg, pe care o avea de când era de un an Meg avea păr negru din lână, faţa şi corpul portocalii, ochi mari negri înconjuraţi de gene ţepoase şi o rochiţă albastru închis Părul lui Meg era tot prins în codiţe şi legat cu elastice din plastic — Miroase, răspunse Tegan sinceră Fetiţa de pe canapea avea dreptate Apartamentul meu puţea a peşte şi a gunoi din coş, care, zi după zi, se descompusese în mirosurile lui, parcă supărat că îl neglijasem şase săptămâni, cât fusesem la Londra Din prag am cercetat camera Locul părea mai dezordonat: ziare şi reviste zăceau pe podea, un pantof cu talpa în sus era aruncat într-un colţ, felicitările care rămăseseră nedeschise de ziua mea erau aşezate instabil pe braţul canapelei — În afară de miros, i-am spus lui Tegan, încercând să îngrop haosul şi ruşinea cauzată de el în subconştient Tegan mă întreba din priviri dacă eram nebună Cum putea să-şi imagineze că un lucru prezent nu exista de fapt? Era ca şi cum aş fi rugat-o să zboare până la Lună — Stai aşa, am spus Am ieşit din sufragerie, am trecut cu greu peste genţile care ocupau holul strâmt şi am intrat în bucătărie Mi s-a făcut greaţă de la duhoare – era atât de densă, încât putea să dizolve vopseaua de pe pereţi, iar aerul de deasupra coşului de gunoi tremura în căldura de august Ţinându-mi respiraţia, am dus gunoiul la tomberonul de afară, apoi m-am întors să mă spăl pe mâini la baie Un alt junghi de ruşine mă zgândări când am văzut petele de pastă de dinţi de pe robinete şi aţa dentară lăsată pe marginea chiuvetei Trebuia să termin cu toată dezordinea asta, mi-am spus în timp ce îmi ştergeam mâinile pe prosopul alb Acum trebuia să mă gândesc şi la altcineva, curăţenia trebuia să devină un obicei şi nu o întâmplare; trebuia să învăţ să fiu impecabil de ordonată şi să repet mereu dictonul „Găseşte locul cuvenit fiecărui lucru şi ţine fiecare lucru la locul lui” până când devenea ca spălatul pe dinţi M-am întors în bucătărie şi am deschis fereastra mare glisantă, lăsând să pătrundă aerul încins, fără nicio adiere de vânt Duhoarea va dispărea în curând şi va fi înlocuită de mirosul obişnuit al casei Pe canapea, Tegan făcea lucrul la care se pricepea cel mai bine – stătea nemişcată şi tăcută Aştepta Aştepta ca eu să preiau conducerea, să îi spun ce va urma Tragedia era că nu ştiam Nu făcusem încă un plan Viaţa devenise o listă de evenimente peste care trebuia să trec; identificarea trupului neînsufleţit, înmormântarea, strângerea lucrurilor lui Adele, întoarcerea în Leeds Pas cu pas, până ce ultimul lucru de pe listă era rezolvat Şi iată-ne aici, în Leeds Asta însemna de asemenea că planul se finalizase Nu ştiam ce urma Viaţa, da Dar cum? — Asta o să fie camera ta, i-am spus lui Tegan Se uită în jos la canapea, apoi iar la mine Despre ce vorbeşti? părea să spună expresia care i se aşternuse pe chip — O să scoatem canapeaua şi o s-o mutăm în bucătăria împuţită Dar sper că n-o să mai pută atunci O să-ţi luăm un pat şi poţi să ai şi un televizor Nu ăsta, pentru că e prea mare, o să-l punem şi pe ăsta în bucătărie Nu, o să-ţi luăm un televizor mic şi un video, ca să poţi să te uiţi la casete şi la chestii din astea Şi putem să văruim pereţii în ce culoare vrei tu Îmi pare rău, nu o să punem tapet pentru că se rupe – când eram mică, mama şi tata erau să divorţeze pe tema tapetului Tegan mă privea în timp ce trăncăneam mai departe Oricum, tu hotărăşte-te asupra unei culori, una cu care să trăieşti mult timp, nu una oribilă care să-ţi dea coşmaruri Nu spun că n-ai voie să ai coşmaruri, doar că nu vreau să fac nimic care să le încurajeze Oricum Să ne întoarcem la camera ta Da, putem să văruim pereţii, o să cumpăr un covor sau ceva, pentru că parchetul ăsta laminat, deşi arată bine, e foarte rece dimineaţa O să scot biroul şi o să-l mut în dormitorul meu, ar trebui să încapă acolo Şi o să folosim bucătăria şi ca sufragerie, şi ca bucătărie Din fericire, e destul de mare Sună bine? Tegan se uita fix la mine — Vorbesc prea repede? Clătină din cap strâmbându-se, însă codiţele confirmau prin legănarea lor că eram o fraieră şi o moară stricată Am răsuflat adânc şi m-am aşezat lângă ea pe canapea — Îmi pare rău, am spus Vreau doar ca tu să Suna de parcă o forţam să facă ceva Parcă îi dădeam cumva de înţeles că dacă nu se simţea imediat ca acasă, nu era cuminte Că o să mă supere — Îmi pare rău, am repetat eu, deşi ea nu ştia pentru ce îmi ceream scuze Ne urcaserăm în trenul de Leeds în dimineaţa aceea Părinţii mei se oferiseră să ne ducă cu maşina, dar i-am refuzat Voiam să plec din Londra şi să începem cu dreptul doar noi două — O să fie mai uşor dacă luăm trenul, am spus Puteţi să veniţi să ne vedeţi altă dată Am angajat un bărbat cu o camionetă, care a plecat înainte cu toate cutiile lui Adele, genţile mai grele şi tot ce nu puteam duce Apăruse şi el atunci când taxiul care ne aducea de la gară o lua pe strada noastră În prezent, cutiile erau aşezate grămadă în holul comun de la intrarea blocului, aşteptându-şi locul în apartament Apartamentul meu păruse imens în urmă cu doi ani când m-am mutat în el, dar între timp am tot acumulat posesiuni: cărţi, CD-uri, casete, DVD-uri, reviste, diverse aparate casnice, fleacuri de care nu mă puteam despărţi, aşa că acum lipsa de spaţiu avea să fie o problemă Trebuia să găsesc loc pentru cele câteva lucruri pe care Adele le lăsase în urmă Când am ajuns la depozit, am fost oripilată să descopăr că spaţiul ei era cel mai mic şi chiar şi aşa cele zece cutii ale ei nu ocupau nici jumătate din loc Întreaga ei viaţă, treizeci şi doi de ani, în zece cutii Multe cutii conţineau lucruri pe care a vrut să le lase moştenire lui Tegan Adele nu a fost niciodată prea strângătoare, niciodată nu a pus deoparte cine ştie ce nimicuri şi mărunţişuri şi s-a asigurat că şi după ce n-o să mai fie n-o să ocupe prea mult spaţiu Mă rog, pe cât posibil Aveam cenuşa ei într-una din genţi Nu voiam s-o împrăştii, ci s-o îngrop în apropiere, ca Tegan şi cu mine să mergem să îi ducem flori — Îmi plac ferestrele, comentă Tegan încet Am fost binecuvântată nu numai cu încăperi spaţioase în apartamentul meu, ci şi cu ferestre glisante de doi metri la mine în dormitor şi în bucătărie şi cu două ferestre imense în camera pe care i-o ofeream lui Tegan Erau superbe Dar nu cumva puteau să fie un potenţial pericol? Nu îţi mai face griji! mi-am spus Tegan a reuşit să nu cadă de la nicio fereastră, de ce să înceapă tocmai acum? — Mulţumesc, am răspuns Şi mie îmi plac ferestrele Uite, ne trebuie tot felul de lucruri, nişte mâncare şi alte mărunţişuri, o periuţă de dinţi, şampon şi lucruri pentru tine, deci ce-ai zice să mergem la cumpărături? — Îmi place ideea, spuse Tegan cu vocea ei subţire — Nu eşti obosită după drum? Eram în apartament doar de câteva minute şi eu deja voiam s-o luăm din loc Mişcarea mă făcea să nu mă mai gândesc că lucrurile ar putea merge prost, că am pierdut ceva, ce însemna de fapt această situaţie — Nu, zâmbi ea, nu sunt obosită — Păi, exact asta voiam să aud Conspiraţie Era un soi de conspiraţie O conspiraţie a şamponului Cine ştia că poţi să cumperi atâta şampon? Mă tot fâţâiam pe culoarele supermarketului, căutând şampon pentru Tegan, când am descoperit că existau o groază de mărci de şampon De vreme ce eu îmi cumpăram şampon de la coaforul din Roundhay, unde îmi îndreptam părul o dată la şase săptămâni, nu am mers niciodată pe aceste culoare – nu ştiam câte tipuri de şampoane pentru păr blond existau Şi ce efecte aveau asupra fetiţelor cu părul blond Uitându-mă pe rafturi, am observat că mai toate sticlele cu nume pretenţioase pe care mi le aminteam din reclame erau pentru adulţi Aveau ceramide şi uleiuri din fructe şi alte ingrediente despre care nu ştiam nimic Or fi bune pentru părul unui copil? La hotel foloseam pur şi simplu sticluţele pe care le lăsa menajera în fiecare dimineaţă, dar nu eram sigură dacă era bine pe termen lung Şi probabil că şamponul meu nu era potrivit pentru părul lui Tegan Când locuiam împreună, Adele îmi fura adesea şamponul, dacă al ei se termina, dar asta nu se întâmpla în fiecare zi Şi părul lui Adele era creţ şi rezistent şi îmi spunea că are nevoie de multă apă Părul lui Tegan era drept, cu fire subţiri şi fragile, ca mătasea Nu voiam să i-l stric, să înlocuiesc firele de mătase cu o căpiţă de fân De ce nu mi-a spus Adele despre chestii din astea? Simţeam că mă cuprinde disperarea Oare tocmai atâta lucru o să-mi spargă masca de calm? Nu identificarea corpului, nu înmormântarea, nu urna cu cenuşa lui Adele, ci neputinţa de a găsi şamponul potrivit Nu era un simplu şampon, ci reprezenta mult mai mult Cât de puţine ştiam despre copilul pe care îl aveam în grijă! Erau anumite lucruri care îi plăceau sau îi displăceau, iar eu habar n-aveam de ele Emisiunile de la televizor pe care nu voia să le piardă, altele de care putea să se lipsească Mâncărurile la care era alergică, altele pe care nu le mânca pur şi simplu pentru că nu îi plăceau Situaţii şi cuvinte care o enervau Produse bune pentru părul ei Tegan era o lume de gânduri, sentimente şi dorinţe la care eu nu aveam deloc acces M-am sprijinit de cărucior, scotocind din priviri rafturile după ceva potrivit, iar fiecare secundă care trecea înteţea flăcările nesiguranţei de sine — Îţi aminteşti ce şampon foloseai? am întrebat-o pe Tegan, care stătea lângă mine, cu Meg în braţe Se uită la mine şi clătină din cap Cum poate fi aşa de greu? m-am întrebat E doar şampon E pur şi simplu şampon Ar trebui să iau unul şi gata Dar pentru mine nu am luat unul şi gata Mi-au trebuit ani buni să îl găsesc pe acela potrivit, ar trebui să îi arăt şi lui Tegan acelaşi respect Stăpâneşte-te, Matika, e doar un şampon, m-am admonestat în sinea mea Cu coada ochiului, am văzut o angajată a supermarketului apropiindu-se Era mai tânără decât mine, nu părea să aibă copii, dar părul ei drept avea aceeaşi nuanţă deschisă de blond ca a lui Tegan S-ar putea să îmi dea nişte sfaturi — Scuzaţi-mă, i-am spus eu, venindu-i în întâmpinare Ochişorii căprui i-au rămas reci în ciuda zâmbetului pe care îl afişa în timp ce întreba: — Da, doamnă? — Mă întrebam dacă aţi putea să mă ajutaţi Încerc să găsesc cel mai bun şampon pentru părul unui copil Am arătat spre Tegan, care îi zâmbi mecanic Mă întrebam dacă aţi putea să îmi spuneţi care este cel mai bun — Hm începu femeia şi se întoarse spre rafturi Nici nu apucă să răspundă, că o voce interveni: — Nu ştii? Ne-am uitat spre sursa vocii, o femeie ce părea a fi o mămică, în jur de patruzeci de ani, plinuţă, îmbrăcată într-o bluză şi o fustă înflorată, care ne privea — Pardon, vorbeaţi cu mine? am întrebat — Da Nu ştii ce şampon să cumperi? Ce te bagi? i-am spus în gând — Păi n-am mai cumpărat până acum, am răspuns eu, străduindu-mă să nu fiu nepoliticoasă M-am întors spre angajată, ignorând-o pe intrusă — De ce nu ţi-ai întrebat angajatoarea înainte să vii la cumpărături? continuă femeia, ignorând faptul că o eliminasem din conversaţie Am ignorat-o o clipă, apoi am înţeles ce voia să spună M-am răsucit spre ea — De ce aş întreba un director de vânzări despre şampoane pentru copii? am întrebat-o încruntându-mă — Părinţii ei ştiu sigur ce şampon folosesc Aha, deodată m-am luminat: o negresă cu o fetiţă albă putea să însemne un singur lucru, că era o angajată; o bonă au pair Arăt eu a bonă? M-am uitat în jos la hainele mele: purtam o pereche de blugi largi albastru închis, o bluză roşie cu mânecile tăiate şi adidaşi albaştri, iar pe umeri aveam un rucsac negru din piele Ce-i drept, dacă nu mă cunoşteai şi te uitai la mine, n-ai fi crezut că sunt un manager de vânzări în vârstă de treizeci şi doi de ani cu destul succes Totuşi, oricine m-ar fi văzut şi-ar fi dat seama că nu am temperamentul unei dădace Nu puţini oameni mi-au spus că am un aer distant, că nu aerul meu prietenos le venea în minte când se gândeau la mine Cine m-ar plăti pe mine să am grijă de un copil? Şi oricum, de ce nu aş putea fi mama ei? De ce femeia asta s-a uitat la mine şi s-a gândit imediat că sunt o angajată? Puteam la fel de bine să fiu mama vitregă a lui Tegan — Păi, părinţii ei nu ştiu, am spus printre dinţi Angajata s-a îndepărtat discret, probabil ca să cheme paza în caz că lucrurile degenerau sau poate că nu voia să fie prinsă la mijloc dacă începeam să aruncăm cu sticle de şampon una în alta — Unde îi sunt părinţii? întrebă femeia de parcă se aştepta să recunosc imediat că răpisem copilul doar pentru că îmi ceruse ea socoteală — De ce te interesează? am întrebat-o calmă, deşi în voce începea să mi se strecoare o notă de indignare veninoasă — Ce faci cu copilul ăsta? — Dacă vrei să ştii, am izbucnit eu, e copilul meu Sunt mama ei — Tu? — Da, eu — Părinţii ei ştiu că te dai drept mama ei? Femeia ridicase vocea, atrăgând atenţia celorlalţi Câţiva cumpărători apărură imediat, dar se prefăceau că se uită la scutece, vată, mâncare pentru bebeluşi şi biberoane, în timp ce ne priveau pe ascuns — Nu mă prefac, am şuierat eu — Atunci ce faci? întrebă ea la fel de răstit Ce fac? Mă zbat să fac faţă la toate astea, asta fac Mă străduiesc să nu izbucnesc în lacrimi pentru că nu pot găsi şamponul potrivit De-abia mă stăpânesc să nu deschid câte o sticlă de votcă în fiecare seară şi să beau până cea mai bună prietenă a mea este din nou în viaţă, logodnicul meu nu mă mai înşală şi eu locuiesc încă în Londra, ca manager regional de vânzări la compania unde mi-am petrecut şapte ani din viaţă Tegan mă trase de blugi, chiar deasupra genunchiului, până m-am uitat la ea — Îmi place ăsta, spuse ea, întinzându-mi o sticlă de un portocaliu ţipător Nici măcar nu observasem că plecase de lângă mine Am luat sticla şi, conştientă că toată lumea de pe culoar se uita la mine, am citit pe îndelete eticheta Nu pricepeam într-adevăr cuvintele, nu citeam ingredientele, dar pur şi simplu nu aveam de gând să mă las intimidată Nimeni nu mă făcea pe mine să dau bir cu fugiţii, indiferent cât de mult voiam să fac asta I-am zâmbit lui Tegan, care, în mod surprinzător, îmi surâse şi ea, apoi am pus sticla în coş Întrebarea femeii, „Atunci ce faci?”, încă mai plutea în aer M-am uitat la ea şi i-am zâmbit dulce — Ce să fac? Cumpăr şampon Tegan îşi strecură mânuţa în mâna mea şi, împingând căruciorul, am păşit amândouă pe culoar, cu capul sus Inima îmi bătea cu putere în piept, îi auzeam bătăile în urechi Aşa ceva urma să se întâmple destul de des în următoarele săptămâni, luni sau chiar ani Străinii aveau să-mi pună la îndoială rolul în viaţa lui Tegan, n-or să creadă din prima că eram tutorele ei legal, că eram „mama” ei Când am trimis actele pentru adopţie, am aflat că nu urma să o adopt pe Tegan imediat Avea să dureze luni în şir, poate chiar ani Aveam de depăşit o multitudine de formalităţi administrative, un munte de formulare de completat, tone de informaţii personale pe care trebuia să le comunic oricărui străin care mă întreba şi chiar şi atunci s-ar putea să nu fie suficient Adopţiile interrasiale erau foarte, foarte rare, mai ales în cazul în care o femeie de culoare voia să adopte un copil alb Dar trebuia să o fac În vreme ce plânsul lui Tegan se potolea în acea zi, la hotel, când a stat moale şi neajutorată în braţele mele după ce aflase că mama ei se dusese în ceruri, am avut un moment de luciditate Puteam să fac ceva ca să mă revanşez faţă de Adele pentru că nu am fost alături de ea la sfârşit, că nu am ajutat-o când aş fi putut Era o singură modalitate de a-i demonstra lui Tegan că eram într-adevăr alături de ea – trebuia să o adopt Nu doar s-o iau la mine, să fiu tutorele ei legal, ci s-o includ în familia mea Să fiu mama ei, aşa cum îşi dorea Adele Totuşi, din câte aflasem până atunci, se putea să nu am voie — Mami Ryn, spuse Tegan, făcându-mă să mă dezmeticesc din gândurile în care eram adâncită M-am încruntat spre ea — Cum mi-ai zis? — Mami Ryn, repetă Tegan, de parcă eram nebună, de parcă îmi zicea mami în fiecare zi, când de fapt îmi spusese tanti Ryn mai toată viaţa — De ce mi-ai zis mami? am întrebat-o Faţa ei mică păru o clipă pe punctul de a se crispa, izbucnind în plâns — Ai spus că eşti noua mea mămică, şopti ea, iar ochii albaştri i se umplură de lacrimi şi vocea ei mă acuza că o minţisem M-am ghemuit lângă ea, rugându-mă să nu înceapă să plângă Când a plâns ultima oară, fusese un chin şi ne-au trebuit ore întregi să ne calmăm Nu voiam să se simtă nenorocită în mijlocul supermarketului din cauza unui flecuşteţ ca acela — Sunt, am asigurat-o eu I-am mângâiat părul şi i-am zâmbit ca să o liniştesc Ea clătină din cap — Dar tu nu eşti mămica mea adevărată Mămica mea adevărată s-a dus în rai Şi nu se mai întoarce Un nod mi se puse în gât — Aşa este, am aprobat-o încet — Deci nu mai eşti tanti Ryn — Cred că nu — Eşti mami Ryn, concluziona ea Eram impresionată de argumentaţia ei, demonstra ce fetiţă inteligentă era Uitasem că, deja de la trei ani, Tegan putea să găsească argumente foarte bune ca să îşi schimbe ora de culcare — Bine, sunt mami Ryn, ce voiai să mă întrebi? Tegan suspină şi îşi şterse cu dosul palmei un ochi înlăcrimat — Am înghiţi în sec Am voie să mănânc nişte ciocolată? — Da, dar dacă mănânci toate legumele din farfurie Adulţii responsabili trebuiau să spună lucruri de genul ăsta, nu? Faţa ei în formă de inimă i se lumină într-un zâmbet Dădu din cap — Păi, şi-aşa n-avem legume, chicoti ea arătând spre mâncarea din căruciorul nostru de fier Am decis să nu cumpărăm legume astăzi A trecut atât de mult timp de când n-am mai auzit-o chicotind şi atât de mult timp nu i-am mai văzut chipul luminându-se şi zâmbind larg, încât nu mă simţeam în stare s-o îndop cu legume — M-ai prins, am aprobat-o rânjind Fără legume azi Dar de mâine începem să mâncăm sănătos, bine? Dădu din cap Şi până să mă ridic în picioare, mă luă de gât şi mă strânse uşor în braţe, apoi îmi dădu drumul Îşi reluă locul lângă cărucior şi rămase acolo, legănând-o pe Meg cu ambele mâini, uitându-se în depărtare, de parcă nu m-ar fi îmbrăţişat niciodată În timp ce mă ridicam în picioare mi-am adus aminte de singura dată când am fost într-o barcă şi cum m-am ţinut strâns de margini, simţind că măruntaiele mi se amestecau într-o combinaţie de apă de mare şi de fiere Valul de greaţă se ridică şi coborî din nou în stomac Ce ne facem dacă nu o să mi se permită să o adopt? Capitolul 13 Aveam o viaţă înainte să primesc felicitarea de la Del şi să plec la Londra şi s-o moştenesc pe Tegan Era o viaţă de muncă Nimic altceva în afară de muncă Asta m-a ţinut cu picioarele pe pământ atunci când m-am mutat în Leeds Titlul postului meu e manager naţional de vânzări pentru Angeles, un magazin Lanţul s-a deschis acum un secol şi a fost la început o mercerie din Leeds şi sediul central era încă acolo, nu în Londra Aveam filiale în fiecare oraş important din Anglia şi ţelul nostru pe termen lung era să îi întrecem pe cei de la John Lewis şi să devenim cel mai mare lanţ de magazine din ţară Eu am început în magazinul din Londra, ca asistent regional de vânzări şi am înaintat în ierarhie până la poziţia actuală, a doua ca putere în departamentul de vânzări al întregii companii – funcţia principală era aceea de director al revistei magazinului nostru, Living Angeles Mă ocupam de tot, de la alegerea temelor lunare, până la aprobarea formatului final Îl ajutam pe directorul naţional de vânzări, Ted Payne, care aranjase totul, cu două luni înainte de nunta care nu a mai avut loc, planul era ca eu să petrec două luni în Leeds şi să coordonez lansarea revistei După ce i-am părăsit pe Nate şi pe Adele, l-am întrebat pe Ted dacă pot să accept postul de manager naţional de vânzări, pe care mi-l tot oferise de când ne cunoscuserăm Când a acceptat, am forţat nota şi am întrebat dacă aş putea să lucrez în Leeds În ultimii ani revista s-a dezvoltat şi de la patru numere pe an, acum s-a ajuns la unul în fiecare lună Cantitatea de muncă se triplase, dar nu mă deranja – munca era viaţa mea Când mi-am cumpărat în sfârşit apartamentul meu din suburbie, în Horsforth, la trei luni după ce am plecat din Londra, trebuia să mă forţez să mă întorc acolo în fiecare noapte Toată viaţa am locuit cu alte persoane: cu familia, apoi cu Adele, apoi cu Nate Ecoul unui apartament mereu gol era ceva cu care trebuia să mă lupt de fiecare dată când plecam seara de la birou Părea prea mare pentru mine Nu prea am fost atentă când l-am cumpărat Bucătăria ca o grotă cu tavan înalt şi colţare avea opt metri şi jumătate lungime, dar părea să se întindă pe kilometri întregi Sufrageria şi dormitorul erau la fel, cinci metri fiecare, dar era un spaţiu deprimant de mare şi doar eu în el În seara în care am primit în sfârşit cheile de la apartamentul meu nou, m-am aşezat pe podeaua din hol şi am simţit cum mă apucă frica Apartamentul nu avea mobilă pentru că nici măcar nu mă gândisem să cumpăr ceva, pereţii erau văruiţi în alb şi uram asta, dar tăcerea mă îngrozea cel mai tare Era silueta neagră de care te temeai în întunericul din afara dormitorului tău, atunci când erai mic; monstrul din debara; creatura fără nume care trăia sub scări Nu eram făcută să trăiesc în tăcere şi singurătate Nu eram făcută pentru asta M-am ghemuit simţind că teama mi se revarsă în lacrimi Eram singură cuc într-un apartament imens Trebuia s-o iau de la capăt Ştiam că în acel moment aveam două variante: să mă las copleşită de situaţie sau să mă îngrop în muncă Nu mi-am văzut apartamentul ziua câteva luni în şir Mergeam la serviciu la şapte dimineaţa şi plecam pe la zece şi atunci eram prea adormită ca să mai fac altceva în afară de a mă târî în pat Lucram până şi sâmbăta şi duminica, doar ca să nu fiu singură în apartament Cu timpul, bineînţeles, am mai renunţat la programul maniacal de lucru şi mi-am făcut nişte prieteni adevăraţi la serviciu Unul dintre ei era Betsy Dawali, cu care împărţeam un birou cu pereţi din sticlă Celălalt era şeful meu, Ted Payne Ted avea în jur de cincizeci de ani şi era unul dintre acei bărbaţi mai în vârstă excepţional de atractivi, cu păr alb dichisit, foarte puţine riduri şi o bărbie puternică Dar nu era numai felul în care arăta, Ted era foarte sigur pe sine, calm şi spunea lucrurilor pe nume, ceea ce îl făcea foarte sexy În seara în care a venit pe la mine după întoarcerea mea în Leeds purta un costum scump, albastru închis, călcat impecabil, cu o cămaşă albă şi o cravată roşie S-a aşezat pe canapeaua mea, uitându-se într-un pahar cu vin alb Îşi stricase înfăţişarea îngrijită de serviciu prin faptul că îşi lărgise nodul cravatei şi îşi trecuse degetele prin părul alb Dar, deşi se relaxase, părea neliniştit încă de când intrase pe uşă Nu mă mai văzuse de mult, dar şi-a pironit privirea în podea de îndată ce-a primit, cu un zâmbet timid, paharul cu vin alb Eu m-am aşezat pe fotoliul meu mare şi roşu cu un pahar în mână şi mă uitam la Ted cum îmi evita privirea Nu îmi plăcea să îl văd aşa Întotdeauna fusese cu picioarele pe pământ şi calm, nu ezitant şi emoţionat Mereu ştia ce să facă în orice fel de situaţie Ted aranjase totul atunci când am cerut un concediu de şase luni ca să am grijă de Adele – el venise cu ideea să lucrez trei zile pe săptămână de acasă Când l-am sunat, după ce a murit Adele, ca să îi spun că luasem în grijă copilul, aranjase să am concediu atât pentru înmormântare, cât şi de maternitate Ted şi-a ridicat privirea şi m-a cercetat îndelung — Kamryn, a început el şi eu mi-am ţinut răsuflarea, temându-mă de ce avea să spună Am câteva veşti Nu am vrut să te îngrijorezi cât ai fost plecată Eu eu plec Paharul mi-a alunecat din mână, dar l-am strâns mai bine ca să nu vărs vinul pe covor Mă părăsea, pleca din viaţa mea Ochii negri ai lui Ted îi cercetară pe ai mei mai mult decât era necesar – mai era ceva Ceva definitiv — De ce am sentimentul că nu o să te mai văd niciodată? l-am întrebat precaută — Ava şi cu mine ne mutăm în Italia şi o luăm de la capăt acolo Nu numai că pleca de la firmă, dar şi din ţară — Asta-i asta-i minunat Îmi pare rău dacă sună fals, dar nu este Chiar sunt fericită pentru tine, dar îmi şi pare rău pentru mine O să-mi fie dor de tine — Abia dacă o să-ţi dai seama că am plecat, a spus el râzând Eu nu am râs Ted ştia cât de mult însemna pentru mine De când ne-am cunoscut, acum şase ani, şi am lucrat la un proiect în Londra împreună, Ted mi-a oferit un post de manager Deşi ştia că mă stabilisem la Londra, îmi oferise postul spunând: — Într-o zi, Matika, tot o să te conving eu Acum doi ani, când am aflat de Nate şi Adele, i-am amintit de oferta lui şi l-am întrebat dacă postul mai era liber A fost şocat Se citea pe faţa lui, în uşoara lui încruntare, dar nu mi-a pus nicio întrebare, mi-a spus doar ce trebuie ca să mă înscriu oficial şi îmi oferi postul aproape imediat Când mi-am preluat noua funcţie, puneam cap la cap Living Angeles, aşa că am lucrat de multe ori până târziu împreună, obişnuiam să comandăm mâncare şi să mergem pe jos până la hotelul meu Într-o vineri seară m-a condus la hotel, mi-a urat weekend plăcut şi m-a lăsat la recepţie M-am dus în camera care era căminul meu până se presupunea că o să-mi găsesc un apartament şi m-am aşezat pe marginea patului, pe întuneric Speriată şi singură şi incapabilă să fac altceva decât să îmi frâng mâinile Câteva minute mai târziu s-a auzit o bătaie în uşă Nu m-am grăbit să răspund, pentru că de-abia puteam să mă mişc Era Ted — Kamryn, spuse el, cu faţa chinuită de îngrijorare, eşti bine? Ai fost cam deprimată în ultimele săptămâni, dar azi ai părut şi mai şi Ce s-a întâmplat? — Mâine e ziua nunţii mele, am mărturisit Parcă mă apăsase o piatră pe inimă mai toată săptămâna Urmase să mă căsătoresc cu Nate a doua zi — Trebuia să mă căsătoresc mâine Îşi ascunse uimirea în spatele unei priviri îngrijorate, apoi spuse încet: — Of, Kamryn Am dat din cap — Dar s-a sfârşit Nu mă mai căsătoresc Sunt singură M-a luat în braţe şi eu am cedat M-a condus la pat şi a stat cu mine toată noaptea, ţinându-mă în braţe, mângâindu-mi părul, în timp ce oscilam de la tăcere la suspine Dimineaţa m-am uitat la el ca să îi mulţumesc, dar i-am văzut în ochi aceeaşi privire îngrijorată ca atunci când am deschis uşa Tăcerea şi înţelegerea s-au instalat între noi, apoi şi-a înclinat capul şi m-a sărutat M-a sărutat, iar eu am decis să mă las purtată de val Ştiam că era căsătorit şi că, deşi el şi soţia lui Ava se despărţiseră de curând, aveau de gând să se împace, dar tot am hotărât să mă las dusă de val Mă săturasem să mă simt rănită şi pierdută şi singură, aşa cum mă simţisem în săptămânile de dinainte, voiam să mai simt şi altceva Orice altceva Chiar şi preţ de câteva minute Chiar dacă avea să îmi complice viaţa Am dat să-i deschei nasturii cămăşii, dar el m-a oprit — Eu eu se bâlbâi el Îmi pare rău M-am împăcat cu Ava Îmi pare rău Eram uşurată Eram liniştită Fusesem sigură că puteam să fac sex, dar acum, din fericire, nu mai era nevoie Ted m-a luat din nou în braţe şi a spus că o să rămână cu mine atâta timp cât am nevoie de el Ne-am petrecut mai toată sâmbăta în pat şi chiar am reuşit să adorm A plecat duminică şi, deşi nu am mai adus niciodată vorba de acea noapte, eram foarte apropiaţi Văzuse o latură fragilă a mea, iar eu am văzut aceeaşi latură a lui, şase luni mai târziu, când soţia l-a părăsit din nou şi eu mi-am petrecut noaptea privindu-l cum se îmbată ca să uite, apoi asigurându-mă că ajunge cu bine acasă Aveam o prietenie în care ne bazam unul pe celălalt, întotdeauna observam dacă nu era în preajmă — Tu şi Ava o să vă refaceţi căsnicia? am întrebat — Absolut Expresia îngrijorată de pe chipul lui îi contrazicea tonul hotărât — Asta doreşti, nu, Ted? l-am întrebat, îngrijorată că poate soţia l-a forţat cumva să ia decizia asta Îl tot părăsise în cei douăzeci de ani de când erau căsătoriţi, dar el o primea mereu înapoi pentru că, după cum spunea el, „O iubesc” — Da, Kamryn, asta vreau — Atunci ce e? Ce nu îmi spui? — Nu ştiu cum să spun asta — Atunci spune-o şi gata — Mi-au găsit deja un înlocuitor Am lucrat cu el în ultimele săptămâni ca să îi predau totul Paharul cu vin îmi alunecă din nou în mână — Vrei să spui că nici măcar nu mi s-a dat ocazia să mă înscriu pentru post? Nu cred că sunt în stare? — Nu-i asta, Kamryn, ştii că nu poţi face aşa ceva acum, când ai un copil şi e vorba să pierzi nişte nopţi şi să pleci la Londra şi la Edinburgh Un val fierbinte începu să-mi ardă tălpile şi urcă în sus, prin tot corpul, până în vârful firelor de păr — Din cauza asta? Pentru că am un copil? — Nimeni nu a spus asta oficial Vor pe cineva nou, cineva care o să poată să lucreze ore suplimentare, să privească strategia de vânzări a companiei dintr-o perspectivă nouă şi să facă nişte schimbări majore Tu nu poţi face aşa ceva dacă trebuie să pleci la oră fixă în fiecare seară, ştii asta, Kamryn — Aşa ceva nu s-ar fi întâmplat dacă eram bărbat, nu? Nimeni nu comentează când vine vorba de implicarea bărbaţilor în munca lor atunci când devin părinţi Un bărbat poate să lucreze Dumnezeu ştie câte ore, şi tot poate fi considerat un tată bun pentru că îşi întreţine familia Sau poate să plece la timp în fiecare seară şi şeful n-o să-i pună la îndoială devotamentul, o să creadă pur şi simplu că este un tată bun care vrea să petreacă ceva timp cu copiii Dacă eşti bărbat eşti în avantaj — Cu toţii facem alegeri, Kamryn, spuse Ted calm, netulburat de monologul meu înfierbântat Nu spun că au acţionat corect, dar chiar vrei să renunţi la timpul tău cu Tegan? O să aibă vârsta asta doar o dată, vrei s-o ratezi? Mai ales când tocmai şi-a pierdut mama şi are nevoie de tine Cum te-ai simţi dacă ai petrece la birou orele în care ai putea să stai cu ea? Deşi bărbatul în costum albastru avea dreptate, resentimentele tot îmi curgeau prin vine — Ar fi trebuit să fie alegerea mea, la urma urmelor e viaţa mea Sunt enervată doar că nu am avut nici măcar şansa de a mă înscrie, de a demonstra că mă descurc Cine Sunt ei să ia decizii în legătură cu viaţa mea? Lucrez la Angeles de şapte ani şi aşa mă tratează? Cine se cred? Cine mă cred? Îşi închipuie că o să accept situaţia fără să crâcnesc? — Asta dovedeşte că cei din firmă te respectă şi te plac, de vreme ce au fost de acord să te lase să lucrezi din Londra, apoi ţi-au oferit atâta timp liber pentru înmormântare şi concediu de maternitate, spuse Ted — Şi tot asta i-a pus în gardă că priorităţile mele s-ar putea schimba Am luat o gură mare de vin şi am lăsat gustul aspru al lichidului alb să îmi invadeze papilele gustative Doamne, ce mă poate enerva! am spus eu şi mi-am simţit tot corpul apăsat de resemnare Nu era doar slujba Era sentimentul de neputinţă care îmi invada viaţa Totul scăpase de sub control Mai întâi, nu am putut să fac nimic să o împiedic pe Adele să se ducă Apoi nu i-am împiedicat pe părinţii lui Del să-i facă rău lui Tegan Fusesem forţată să devin mamă şi acum slujba mea, singurul lucru care m-a menţinut mereu pe linia de plutire, singurul lucru pe care mă puteam baza îmi fusese furat Nu mai eram stăpână pe propriul meu destin, toate planurile mele elaborate cu grijă primiseră o lovitură fatală Nu deţineam controlul asupra nici unei laturi a vieţii mele Şi nu aveam nici măcar voie să mă plâng Nu îmi era permis nici măcar să spun oricui m-ar asculta cât avusesem de tras, cât de nedrept era totul, trebuia să suport şi să tac – cu fruntea sus şi tot tacâmul — Atunci cum este noul director naţional de vânzări — Luke Wiseman? E ambiţios, spuse Ted diplomat Se putea şi mai rău A fost vânat pentru postul ăsta (Şi mai rău ) De o firmă de consultanţă (Şi mai rău ) A absolvit la Harvard Are multe idei şi de asta are nevoie Angeles — Cred că ai dreptate Ted se lăsă pe spate relaxat, acum că mi-a comunicat veştile serioase despre serviciul meu — Cum e viaţa de părinte? mă întrebă el cu o sclipire de interes Ted şi Ava nu aveau copii şi tocmai infertilitatea le tulburase căsnicia Ava nu putea avea copii şi fusese împotriva adopţiei, dar voia ca Ted să aibă copii, aşa că l-a tot părăsit ca el să îşi găsească pe altcineva — E bine, am spus Nu puteam să îi mărturisesc lui Ted cât de greu îmi era – ar fi dat orice să fie în locul meu, să fie părinte, să aibă un copil care doarme în cealaltă cameră şi să ştie că va avea grijă de el — „Bine” înseamnă că de-abia te descurci? — Nu, nu-i chiar atât de rău Doar că mai am multe alte lucruri de care să mă ocup — Mama lui Tegan? — Da, printre altele — Vrei să vorbim despre asta? În ochii căprui i se citea acea îngrijorare din noaptea în care m-a sărutat — Ca să fiu sinceră, nu Spune-mi despre planurile tale de a te muta în Italia şi, mult mai important, când pot să vin pe la tine? Câteva ore mai târziu, în timp ce taxiul îl aştepta afară, l-am condus pe Ted până jos şi ne-am îmbrăţişat prieteneşte — O să fii un părinte bun, spuse Ted la despărţire I-am răspuns cu un surâs pierit — Mulţumesc — Vei fi, ştiu că vei fi Am încredere în tine — Mulţumesc, şefu’ Ne vedem peste câteva săptămâni — Da Ted începu să coboare scările apoi se opri O! spuse el şi se răsuci Cineva a sunat şi a întrebat de tine când erai încă în Londra Un tânăr foarte drăguţ Voia să ştie dacă mergi la înmormântare Cum îl chema? Ted pocni din degete, încercând să-şi amintească numele Nu trebuia să se deranjeze, ştiam foarte bine de cine era vorba — A, da, Nathaniel Turner Capitolul 14 Pereţii mei Frumoşii mei pereţi crem Asta mă durea cel mai tare Pereţii Că pierdeam sufrageria nu era chiar aşa de rău – nu construisem eu camera Mă durea pierderea pereţilor la care lucrasem ore în şir Cărămizile şi mortarul au devenit ale mele când am văruit pereţii Şi acum trebuiau să dispară Tegan stătea cu o pensulă într-o mână şi o cutie cu vopsea roşie la picioarele încălţate în adidaşi, manifestând un amestec de veselie, nerăbdare şi teamă Îi legasem un batic albastru cu alb pe cap ca să-i protejez părul Îşi făcuse griji dacă să poarte bluziţa ei roz şi blugii albaştri pentru această treabă, dar am asigurat-o că asta poartă adulţii în astfel de situaţii Şi ca să îi dovedesc, mi-am scos de la naftalină vechea mea costumaţie de vopsit – pantaloni de trening, un tricou roz şi o eşarfă galben cu alb — Chiar am voie să pictez pe perete? mă întrebă iar Tegan Mă mai întrebase de patru ori în ultimele cinci minute — Da, cu orice culoare vrei tu Ieri am mers la un magazin DIY şi am cumpărat o mulţime de şabloane – animale, stele, lună, soare, delfini, peşti – şi vopsele în nuanţe de roşu, albastru, maro, galben şi verde Era un pic mai ieftin decât să văruim toată camera din nou Nu neapărat din punct de vedere financiar, ci mai puţin costisitor în ce privea timpul şi nervii mei — Pot să pictez un peşte acolo? Arătă spre spaţiul de sub fereastră A trebuit să mă întind pe podea ca să acopăr vopseaua veche de sub tocul ferestrei Acum locul avea să fie onorat cu un peşte — În ce culoare vrei să fie? Se uită în jos la cutia deschisă cu vopsea roşie, care scotea aburi în camera încinsă Ferestrele erau larg deschise, dar jaluzelele din pânză crem erau nemişcate pentru că nu era nici cea mai mică adiere de vânt — Roşu — Hai atunci, i-am spus Am luat şablonul cu peştele, l-am lipit cu scotch de perete, apoi m-am dat la o parte ca să o las pe artistă să îşi facă treaba Tegan se mai uită o dată la mine ca să se asigure că era în regulă şi trasă o tuşă în mijlocul şablonului Continuă să picteze cu tuşe scurte şi groase, emoţionată şi ezitantă, dar cu grijă ca să nu dea peste margini, până când peştele a fost gata Peştele arăta stingher pe perete, o pată solitară de culoare în oceanul crem — Bun, ce urmează? am întrebat — Un elefant, hotărî Tegan — Ce culoare? — Albastru? întrebă ea — Dacă domnişoara vrea albastru, domnişoara va avea albastru M-am aşezat în genunchi, am ridicat şurubelniţa, am vârât-o sub capacul cutiei cu vopsea albastră şi am deschis-o Albastrul intens licărea Am aşezat cu grijă capacul pe una din foile de ziar ce acopereau podeaua M-am dus la casetofon în timp ce Tegan colora şablonul cu elefantul şi am dat drumul la radio Am găsit un post cu muzică bună, care să se potrivească cu soarele ce pătrundea prin ferestrele deschise, cu căldura şi cu aerul umed Când deschisesem geamul mai devreme rămăsesem uimită cât de parfumat era aerul şi mi-am închis ochii, trăgând aer în piept Uitasem cât de diferit era aerul aici Londra, oricât de mult o iubeam şi nimănui nu îi era permis să o ponegrească în faţa mea, oricât de mult era „casa” mea, era saturată de forfotă Elanul de capitală părea să îi îmbâcsească aerul Leeds era tot oraş, dar fără acea goană Ping, ping, ping, melodia lui Peter Gabriel, Solsbury Hill, începu şi am dat radioul puţin mai tare, aşa că notele umplură camera şi întreg apartamentul Mutasem toată mobila în mijlocul camerei noaptea trecută, în vreme ce Tegan dormea în dormitorul meu Dezasamblasem biroul şi îmi pusesem calculatorul pe podea, în colţul dormitorului Cearşafuri albe şi crem acopereau mobila M-am uitat la Tegan, la corpul ei micuţ aplecat în faţă, încordat, în timp ce îşi picta cu grijă elefantul Puteam să simt mai degrabă concentrarea decât să o văd pe chipul ei Îmi puteam imagina limba ei mică iţindu-se dintre buzele rozalii, sprâncenele încruntate, ochii aţintiţi, în timp ce trasa tuşe albastre pe perete Am zâmbit şi am dat radioul şi mai tare Ne-a luat mai toată după-amiaza să presărăm animale pe toţi pereţii Tegan era foarte meticuloasă şi voia să se asigure că fiecare animal era la distanţă egală şi că toate erau la acelaşi nivel faţă de podea, ceea ce a însemnat că a trebuit să iau o riglă şi să văd dacă fiecare animal era la aceeaşi distanţă de vecinul lui Personal, aş fi tolerat imperfecţiunile, dar nu Tegan Ea era meticuloasă în aproape orice: noaptea trebuia să doarmă pe aceeaşi parte a patului, îşi mânca cina din centrul farfuriei spre exterior, când intra în casă şi se descălţa îşi punea pantofii cu grijă, de fiecare dată exact în acelaşi loc, lângă uşa de la bucătărie Eu îi scoteam repede pe ai mei din picioare şi îi împingeam la o parte ca să nu mă împiedic de ei Stăteam amândouă lângă mobila acoperită şi ne admiram opera Era drăguţ Brâul de animale multicolore al lui Tegan Trebuia să recunosc, se pricepea la pictură Probabil că moştenise talentul de la mama ei Dar şi tatăl ei fusese bun Nate mereu mâzgălea chestii pe bucăţele de hârtie Stăteam în baruri şi, la sfârşitul serii, descopeream că făcuse portretul cuiva din bar pe un şerveţel Acasă, când ne uitam la televizor, se auzea scârţâitul creionului său în timp ce schiţa Era felul lui de a se elibera de tensiune Unii oameni fumează, alţii îşi rod unghiile, Nate desena De când îl văzusem la înmormântare, Nate mi se cuibărise în minte Orice spaţiu care nu era ocupat de Tegan, Adele şi griji despre cum mă voi descurca era acaparat de el Nu mă gândisem prea mult la el din ziua în care îmi strânsesem lucrurile din Londra, îl închisesem într-un colţişor al minţii, un loc pe care îl puteam ignora, dar acum evadase şi încerca să pătrundă în fiecare loc liber Mă sunase Aflase că Adele murise şi mă sunase Spera să ne împăcăm? Sau se folosise de asta drept motiv ca să vorbim din nou? Sau doar ca să afle dacă veneam la înmormântare? Like a Virgin începu la radio şi mi-l alungă pe Nate din minte, înlocui imaginea lui în negru cu cea a Madonnei în alb, mişcându-se într-un mod lipsit de orice inocenţă, aşa cum făcea în videoclip Am dat radioul atât de tare, că vocea aproape se distorsionă M-am uitat la Tegan, care mă privea cu o expresie confuză pe chip E oare o melodie potrivită pentru un copil de cinci ani? m-am întrebat Oricum, e prea târziu, a auzit oricum mare parte din ea Eu nu am înţeles cuvintele atunci când le-am auzit prima dată, cu ani în urmă, şi pe atunci eram adolescentă I-am întins mâna şi ea şi-a strecurat în ea palma pătată de albastru, roşu, verde şi galben Am început să îmi mişc şoldurile şi să dau din cap pe ritmul muzicii Îi mişcăm mâna şi ea mă urma Corpurile noastre se mişcau pe muzică Dansau şi se mişcau într-o cameră plină de căldură şi de aburi de vopsea I-am ridicat mâna şi am lăsat-o să se învârtă de câteva ori, apoi i-am prins ambele mânuţe şi i le-am legănat Deodată, şi-a dat capul pe spate şi a început să râdă, un chicotit, jumătate murmur, jumătate gâlgâit Asta îmi făcu inima să tresalte de bucurie Am prins-o şi am strâns-o în braţe, apoi am început să mă învârt cu ea prin cameră Era uşoară în braţele mele, uşoară, dar mult mai plinuţă decât fusese la început Începu să râdă şi mai tare, dându-şi capul mult pe spate şi legănându-se în braţele mele de parcă dansa şi ea Like a Virgin a fost urmat de Girls Wanna Have Fun al lui Cyndi Lauper şi am lăsat-o pe Tegan jos, apoi am ridicat amândouă simultan mâinile în aer şi am început să ne mişcăm Tegan ştia chiar câteva versuri şi cânta refrenul — E cântecul preferat al lui mami, spuse ea râzând Apoi se opri când îşi dădu seama ce făcuse: adusese vorba de mama ei şi niciuna dintre noi nu adusese vorba de ea în ultima săptămână M-am oprit şi eu din dansat, cu inima bătându-mi tare în piept Cyndi continuă să cânte cu sonorul dat la maximum, dar Tegan şi cu mine stăteam şi ne uitam una la cealaltă, fiecare cuvânt ne străpungea pielea ca un ciob M-am urnit cu greu din loc, m-am dus spre casetofon şi l-am închis Tăcerea se lăsă brusc şi brutal Nu ştiam cum să fac faţă momentelor de rememorare bruscă ca acesta Am citit tot ce-am găsit despre cum poţi să ajuţi un copil să treacă peste moartea cuiva, dar cărţile nu înlocuiau experienţa pe care eu nu o aveam Şi nicăieri nu scria despre momente de amintire bruscă, când te distrai, deşi mama sau prietena ta cea mai bună nu mai erau Nicio carte nu explica cum să faci faţă sentimentului de vină amestecată cu revoltă Vina că ai uitat preţ de câteva clipe că tragedia s-a petrecut şi că ai găsit un strop de veselie; şi revolta faţă de cel iubit pentru că te-a părăsit Apoi şi mai multă vină pentru că simţeai acea revoltă Şi mai multă revoltă pentru că te simţeai vinovat Era o spirală care te absoarbe ca atunci când mergi în jurul unei băltoace de pe trotuar – ştiai că e acolo, dar nu aveai de gând să te apropii de ea Să evit să mă gândesc la astfel de lucruri însemna că nu deţineam vocabularul potrivit ca să îi vorbesc lui Tegan despre ele Nu ştiam cum să îi explic că e normal să te simţi aşa; că avea voie să fie nervoasă şi supărată şi confuză şi rănită Şi că în ciuda durerii care ne-a răzbit, tristeţea nu era obligatorie douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru, era permis să râzi Am arătat spre spaţiul mare crem de deasupra şemineului — Bine, acolo ce punem? am spus, dregându-mi glasul cu un elan fals Niciuna nu izbucnise în lacrimi, aşa că trebuia să mergem mai departe, să aşteptăm până vom fi gata să ne exteriorizăm sentimentele Tegan ridică din umerii osoşi şi se aşeză turceşte lângă cutiile cu vopsea — Hai, poţi mai mult de-atât, am încercat să o încurajez, aşezându-mă jos lângă ea Cum să îi explic lui Tegan că era în regulă să fie fericită uneori, când şi eu mă luptam cu ideea asta? Ochii ei mari şi albaştri luceau pe chipul palid şi rotund în timp ce se uita la mine Colţurile gurii ei, care zâmbiseră în urmă cu câteva clipe, acum se prăbuşiseră — Ce zici de un soare? am spus Se uita în continuare la mine Un soare mare şi galben Şi poate şi o casă? Clătină din cap Bine, un soare mare şi galben Ce zici de nişte dealuri? Nişte dealuri verzi Dădu din cap Bine, un soare mare şi galben şi nişte dealuri verzi Altceva? — Un copac, şopti ea — Bine, copaci Cred că pot să pictez copaci Altceva? — Flori ciocolatii — Bine, deci avem un soare mare şi galben, dealuri verzi, copaci şi ciocolată Te superi dacă desenez florile ca nişte bomboane? Nu o să avem destul maro după ce termin copacii Se uită fix la perete câteva secunde, apoi îşi întoarse privirea spre mine şi dădu din cap — Cred că mămicii tale i-ar fi plăcut soarele, dealurile, copacii şi florile ca nişte bomboane adevărate, am spus Nu puteam să ne prefacem pur şi simplu că Del nu existase Trebuia să găsim o modalitate de a vorbi despre ea, nu conta cât de dureros ar fi fost — Ar fi putut să le deseneze mai bine ca mine, am adăugat eu Ochii umezi şi întrebători ai lui Tegan mă priviră în tăcere câteva clipe — Mami desena mult, spuse ea în cele din urmă — Da, cu siguranţă Şi era foarte pricepută Hai atunci, am spus ridicându-mă în picioare După ce terminăm, mergem să îţi cumpărăm un pat — Chiar e camera mea? întrebă Tegan din uşă Stăteam în spatele ei şi o priveam în timp ce studia încăperea, cu grijă să nu pierd nimic din reacţia ei Ne-a mai trebuit o săptămână ca să punem totul la punct, ca patul lui Tegan să fie livrat şi ca Betsy, colega mea de birou, să îl trimită pe fratele ei Brad – un adolescent posac de cincisprezece ani care, nu ştiu de ce, făcea tot ce îi cerea Betsy – să vină să mă ajute să mut mobila Canapeaua crem a fost plasată în bucătărie, cu speteaza spre uşă Fotoliul meu era în colţ, sub alcovul unde instalasem nişte rafturi pentru cărţi Brad m-a ajutat să mut şi televizorul cu ecran lat în bucătărie, în faţa canapelei Betsy a devenit fericita posesoare a mesei din bucătărie Costase o avere, chiar şi cu reducerea pentru angajaţi pe care o primeam de la Angeles Avea picioarele din lemn de arţar, blat din sticlă mată şi şase scaune asortate cu spătare elegante tot din sticlă mată Nu aveam cum să o păstrez, în schimb am luat o masă mică din lemn, care separa zona sufrageriei de bucătărie Calculatorul, imprimanta şi alte accesorii au fost duse în dormitorul meu Adevărata problemă au fost cărţile mele Aveam peste cinci sute în trei corpuri albe de bibliotecă în sufragerie Îmi luase aproape optsprezece luni ca să cumpăr corpurile şi să îmi aranjez cărţile, nu prea îmi convenea să renunţ la ele În cele din urmă, ce nu a încăput pe rafturile din alcov a fost rânduit în spatele televizorului, ca un turn înclinat de cărţi De cealaltă parte a televizorului era teancul meu de DVD-uri şi casete Mai puteam depozita o parte în cele cinci dulapuri de pe coridor, dar jumătate din ele erau acum pline cu cutiile lui Adele Televizorul mic din bucătărie era acum în camera lui Tegan Camera la care stătea şi se uita acum Patul ei avea o singură pilotă, cu un cer senin pe-o parte şi nişte nori pe cealaltă, plus perne asortate Lângă fereastră era un şifonier din lemn deschis la culoare Sub fereastră stătea un dulăpior asortat, pentru lenjerie, şosete şi haine Am folosit bandă adezivă pentru covor ca să fixez două carpete mari alb cu roşu – una sub televizor şi cealaltă sub pat – de parchetul laminat De cealaltă parte a şemineului era o cutie mare cu jucării Avea şi o etajeră pentru cărţile care ştiam că îi plac şi pe care aveam să i le citesc La sfârşit am pictat cu litere frumos colorate „Tegan” pe uşă — Da, e toată a ta Poţi să faci ce vrei aici, am răspuns, considerând că „în limita bunului-simţ” era de la sine înţeles — Serios? Tot nu se mişcase din uşă — Sigur Nu vrei să intri? Păşi stingheră în cameră, apoi se aşeză pe pat — Mă gândeam că poate vrei să încerci să dormi în noaptea asta în propriul tău pat, dar dacă vrei să mai dormi cu mine, e bine şi aşa — Mi-ar plăcea să dorm în patul ăsta, declară E destul de mare pentru Tegan — Super Acum mă duc să prepar ceva de băut Ce-ar fi să încerci televizorul şi aparatul video? Tegan dădu însufleţită din cap şi sări din pat, apoi traversă în fugă camera, spre televizorul mic, care stătea lângă un aparat video pe care îl cumpărasem În ultima vreme făcusem destul de multe cumpărături şi mă speria cât de scumpe erau toate Nu eram prea cumpătată în ceea ce privea banii Mi-am plătit ipoteca la timp, îmi plăteam facturile adesea la timp, dar cheltuiam prea mult când ieşeam în oraş Dar în ciuda funcţiei mele, nu eram plătită pe măsură Întotdeauna am trăit din împrumuturi şi cărţi de credit (Nate era mai cumpătat când venea vorba de bani, dar chibzuinţă lui nu prea se lipise de mine ) Acum că aveam un copil de hrănit, de îmbrăcat şi de îngrijit, mă luptam din greu Del, oricât de mult o iubeam, era înspăimântătoare când venea vorba de bani De-abia când a murit mi-am dat seama ce mână spartă era Şi, recunosc, cât de iresponsabilă era Iresponsabilă Gata, am spus-o Del era iresponsabilă Îşi iubea fiica, nu era niciun dubiu, dar nu îi lăsase nimic Locuiau în apartamentul pe care îl închinaserăm noi două atunci când ne-am mutat la Londra Şi au renunţat la apartament când starea lui Del s-a agravat şi s-au mutat împreună cu tatăl ei şi cu soţia lui Nu avea niciun fel de economii – doar multe haine Lucrase mai mult ca liber-profesionistă, pentru că avea nevoie de un program flexibil ca să aibă grijă de copil, în consecinţă, nu îşi făcuse asigurare de viaţă sau vreun alt aranjament financiar în eventualitatea morţii Singurul lucru deştept pe care îl făcuse era să îşi asigure cărţile de credit, aşa că erau toate plătite când am trimis băncilor certificatul ei de deces Ca şi mine, bănuiesc, crezuse că are tot timpul din lume, nu fusese nevoită să judece prea matur situaţia finanţelor ei Dacă nu m-ar fi bătut Nate la cap şase luni la rând, nu m-aş fi înscris la o pensie privată Cumva mă crezusem nemuritoare, îmi spuneam că la un moment dat, când aveam să fiu mai bătrână, urma să accept că nu o să trăiesc la infinit şi o să mă înscriu la o pensie, la un fond de economii, o să încep să citesc rubrica de economie a ziarelor şi nu o să mai fiu paralelă când o să vină vorba de conturile de economii Dar asta nu s-a întâmplat Şi nu s-a întâmplat nici în cazul lui Del Urma s-o ducem cam greu Am pregătit pe îndelete băuturile, dându-i lui Tegan suficient timp să se familiarizeze cu noul spaţiu, şi când m-am întors, o vârâse deja pe Meg în pat şi îşi aranjase toate cărţile de pe etajeră în funcţie de înălţime — Îmi place camera asta, mă informă ea în timp ce îmi lua din mână cana cu lapte pe care i-o pregătisem şi se aşeză pe podea, în mijlocul camerei M-am aşezat în faţa ei, nu arăta la fel de grozav ca la Guildford, dar era camera ei şi nu avea amintiri neplăcute care să o lege de ea Apropo de amintiri — Îmi pare bine că îţi place camera, Tiga, am spus Am ceva pentru tine — Un cadou? Ochii îi luciră — Oarecum, am spus M-am ridicat şi m-am dus în bucătărie să aduc suvenirul pe care l-am găsit aseară, în timp ce Tegan dormea — Ştiu că s-ar putea să te întristeze la început, dar cred că ar trebui să îl ai oricum I-am întins poza cu Adele şi Tegan, pe care Del o ţinea pe noptieră la spital Îşi sprijineau capetele una de alta, Tegan cuprinsese cu braţele gâtul mamei sale şi amândouă zâmbeau fericite din rama simplă de sticlă Tegan ezită, privind cu ochi mari şi speriaţi poza din mâna mea În cele din urmă, puse cana jos şi luă poza O ţinu cu amândouă mâinile, iar părul revărsat aproape îi ascundea chipul în timp ce se uita la ea, dar colţurile gurii îi erau tot lăsate — Mama ta era foarte drăguţă, nu? mi-am încercat eu norocul Dădu din cap fără să îşi ridice privirea — Nu trebuie să o ţii neapărat, iubito, i-am spus, speriată că am forţat nota prea devreme O s-o pun deoparte, dacă vrei Ce-o fi fost în capul meu? Nu voiam să mă uit toată ziua la poze cu Adele, ea de ce ar vrea? Tegan se ridică, se duse la televizor şi îşi puse poza pe el — Cred că ar trebui să stea aici E bine, mami Ryn? Am dat din cap şi am zâmbit — E perfect, iubito Capitolul 15 Documentele foşneau în timp ce directoarea le răsfoia O priveam în tăcere, iar Tegan stătea, bineînţeles, tăcută şi cuminte pe scaunul confortabil de lângă mine Directoarea, fără să ne ia în seamă privirile emoţionate, se opri la o pagină, se chiorî la ea, deşi purta ochelari, apoi mă onoră cu o privire directă Îmi simţeam chipul crispat de îngrijorare şi ea îmi aruncă un zâmbet profesional şi probabil foarte exersat, care îi lăţi faţa prelungă, apoi îşi plecă iar fruntea şi reluă cititul dosarului din faţa ei Pulsul îmi creştea în timp ce îi urmăream privirea parcurgând paginile prinse într-un dosar crem Cum de au aşa de multe acte, atât de multe informaţii, când eu nu le-am adus? Şi nici nu am completat vreun formular De fapt, când am sunat la şcoală ca să văd cum pot să înscriu un copil pentru semestrul următor, au spus că trebuie să le dau numele copilului meu, adresa anterioară şi numele şcolii la care a mers – dar nu a trebuit să completez niciun formular — Niciun formular? am întrebat — Niciunul — Dar asta nu înseamnă că poate să apară oricine oricând şi să spună „Am un copil şi vreau să meargă la şcoala asta”? — Trebuie să locuiască în zonă şi, bineînţeles, trebuie să avem locuri libere, mi-a răspuns secretara — Deci oricine locuieşte în zonă poate să vină şi să spună „Am un copil şi vreau să meargă la şcoala asta”? — În principiu, da — Nu prea pare corect, am spus — De ce? — Pentru că e mai greu să te înscrii pentru un card de fidelitate la supermarket Dacă apare vreun impostor? — Un copil impostor? A spus-o de parcă eram nebună, dar părea fundamental incorect Fusesem crescută cu ideea că e greu să te integrezi în orice fel de grup – cercetaşi, Asociaţia Studenţilor, filiala băncii, colegii de la serviciu – erau întotdeauna formulare de completat, de oferit informaţii, să împarţi lumii întregi bucăţele din identitatea ta Ar fi trebuit să fie mai greu de-atât În consecinţă, am cerut să mă întâlnesc cu directoarea, ca să îmi complic viaţa Şi pentru că voiam să mă familiarizez cu locul, nu voiam să o duc pe Tegan într-un mediu nou, unul care avea să deţină un rol imens în viaţa ei, fără ca eu să îl văd mai întâi Voiam să vizualizez locul despre care avea să îmi povestească atunci când îmi povestea evenimentele de peste zi, voiam să verific că e adevărat tot ce citisem despre şcoală: că e sigură şi bine pusă la punct, că nu existau guri de canal deschise şi nici apă pe culoare Solicitarea fusese făcută cu o săptămână în urmă, când încă credeam că trebuie să verific dacă şcoala întrunea standardele mele Odată cu trecerea zilelor, teama s-a mai diminuat, dar a fost înlocuită de îngrijorarea că s-ar putea să fim respinse Că aş putea face ceva sau ar putea să apară ceva care să îi determine să nu o accepte până la urmă pe Tegan Acea teamă a tot crescut, până s-a înrădăcinat în mintea mea, nu doar ca o posibilitate, ci ca o certitudine În dimineaţa aceea ne-am schimbat hainele de vreo zece ori, iar eu m-am hotărât în cele din urmă asupra unui costum negru cu cămaşă albă, iar pe Tegan am îmbrăcat-o într-o rochiţă de blugi roşie, cu un tricou alb Mi-am întins părul destul de scurt cu placa şi l-am pieptănat cu cărare într-o parte Lui Tegan i-am pieptănat părul pe spate şi i l-am prins cu o fundă roşie A trebuit să tot dau drumul mâinii lui Tegan ca să-mi şterg palmele asudate, în drumul dinspre apartamentul nostru spre şcoală Nu îmi aminteam de vreo întâlnire la care să mă fi dus cu atât de multe emoţii, dar durerea puternică de stomac care m-a fulgerat atunci când am fost poftite în biroul directoarei mi-a dovedit că poate să îmi fie şi mai teamă de atât Doamna Hollaby, directoarea, se apropia de cincizeci de ani, judecând după ridurile de pe chipul ei oval şi părul ei încărunţit, prins în coc Însă hainele ei – un tricou alb cu imprimeu colorat cu numele şcolii şi blugii albaştri cu talie elastică – contrastau cu înfăţişarea ei Eu, una, mă simţeam îmbrăcată nepotrivit şi prea elegant M-am îndreptat în scaun, străduindu-mă să eman încrederea care îi convinsese pe membrii consiliului de conducere de la Angeles să îmi aprobe ideea cu revista Privirea probabil că mă dădea de gol, arăta că mă rodea întrebarea de unde avea dosarul acela şi ce conţineau paginile Spunea ceva despre moartea lui Adele? Mărturisea cine era tatăl lui Tegan? Explica de ce femeia care fusese odată ruda cea mai apropiată o părăsise? — Doamnă Matika începu doamna Hollaby când îşi ridică privirea spre mine — Domnişoară Matika, am întrerupt-o — Domnişoară? făcu ea, cu o inflexiune în voce care îmi punea la îndoială statutul Eram divorţată sau una din acele femei cu idei liberale? — Domnişoară, doamnă, sunt oricum uşor de încurcat, am comentat Nu am fost niciodată căsătorită, dar nu am vrut ca oamenii să afle asta Nu e treaba lor Vreau să spun, bărbaţii nu sunt nevoiţi să îşi afişeze statutul Am emis un râs nervos care suna fals şi confirma faptul că nu mă simţeam în largul meu — Înţeleg, spuse ea — Spuneţi-mi Kamryn Chipul ei afişă din nou unul din acele zâmbete profesionale şi bine exersate – care, în loc să mă liniştească, îmi dădea fiori pe şira spinării Kamryn Numele meu părea o declaraţie — E păcat că partenerul dumneavoastră nu a putut veni — Nu am partener, am răspuns încet Doamna Hollaby se încruntă — Sunteţi atunci mama lui Tegan? — Da, sunt — Singurul ei părinte? — Da, am răspuns Răsfoi din nou documentele, încercând să găsească un răspuns, încercând să înţeleagă de ce Tegan, care avea pielea albă şi părul blond, o avea pe Kamryn cea cu pielea cafenie şi părul negru ca abanosul drept mamă O priveam cum scotocea după această informaţie preţioasă şi m-am întrebat o clipă dacă să o las să bâjbâie în întunericul acestei situaţii, ca o femeie de-abia trezită din somn care caută întrerupătorul Bineînţeles că nu puteam Trebuia să o luminez, cei care se ocupau de asta trebuiau să ştie ce s-a întâmplat, spre binele lui Tegan — Sunt tutorele legal al lui Tegan, am început eu clar şi precis, dându-i de înţeles faptul că nu voiam să discut problema de faţă cu Tegan Ca să îmi subliniez punctul de vedere, m-am uitat la Tegan Ea stătea pe scaun cu Meg în braţe, privind-o cu atenţie pe directoare Părea fascinată de această femeie, de parcă era o specie pe care tocmai o descoperise Doamna îmi înţelese reticenţa şi îşi întinse mâna lungă spre telefon I-am privit degetele în vreme ce formau un număr, după care directoarea rugă pe cineva să vină în birou Câteva minute mai târziu intră o femeie tânără cu părul lung până la brâu, care purta acelaşi gen de tricou cu numele şcolii şi blugi După o conversaţie scurtă cu doamna Hollaby, se aplecă spre Tegan şi se prezentă drept Maya O întrebă pe Tegan dacă ar vrea să meargă să îşi cunoască colegii Capul lui Tegan se întoarse automat spre mine, ochii mari păreau alarmaţi — Nu trebuie să te duci dacă nu vrei, am asigurat-o eu Făcu ochii şi mai mari, dar în albastrul intens al irişilor ei negrul pupilelor nu mai era dilatat, ceea ce însemna că nu mai era speriată, voia să se ducă, dar nu avea destul curaj să zică asta în faţa a doi străini — Ai voie dacă vrei, am zâmbit eu încurajator Vrei? Dădu din cap — Atunci du-te O să vin să te caut mai târziu, bine? Buzele ei schiţară un zâmbet — Bine, răspunse ea înainte să se ridice de pe scaun Părăsi camera ţinând-o pe Maya de mână Le-am privit îndepărtându-se şi un alt val de teamă mă lovi: dacă nu o mai vedeam niciodată? Nu ştiam nimic despre această Maya, dacă pleca din şcoală cu Tegan? — O să fie bine, spuse doamna Hollaby din spatele meu M-am întors pe scaun, cu faţa spre ea — Ştiu Doar că îmi fac griji — Îmi dau seama Îşi compuse o expresie preocupată Am oftat din străfunduri, mi-am golit plămânii de aer şi m-am resemnat cu situaţia Să las un străin în viaţa mea De când cu Nate şi cu Adele, nu am mai acceptat pe nimeni Ted ştia câte ceva, dar eram atentă să nu dezvălui prea mult Dacă îţi lăsai limba prea slobodă, puteai avea de suferit — Sunt tutorele legal al lui Tegan, am început eu Am tras aer în piept Paşi mici Trebuia să fac paşi mici Mama ei, cea mai bună prietenă a mea, a murit de curând Mi-a lăsat-o în grijă Sunt responsabilă pentru ea Doamna se ridică, ocoli biroul şi se aşeză pe scaunul unde stătuse Tegan Scaunul, care păruse imens pentru Tegan, părea mic pentru un corp adult Îşi împreună palmele mari, cercetându-mă aşa cum cercetase actele din dosarul lui Tegan, studiindu-mi chipul, de parcă povestea mea putea să transpară în trăsături Părea gata să mă îmbrăţişeze, dar m-am tras înapoi — Am de gând să o adopt, pentru că i-am promis mamei sale Nimeni altcineva nu mai ştia asta Toată lumea credea că o să am grijă de ea, nu că o să devină o Matika — Mama ei a m ne-a părăsit de curând, acum câteva săptămâni, dar trebuie să fac demersurile în vederea adopţiei — Trebuie să vă fie foarte greu, spuse ea — E atât de evident? Tot avântul din glas îmi dispăruse la primul fior de emoţie Era mai dificil decât mă aşteptasem Sprâncenele se apropiară a îngrijorare şi un zâmbet plin de compasiune îi înflori pe buze Compasiunea era singurul lucru de care mă puteam lipsi – nu aveam niciun pic de putere când eram pusă în faţa bunăvoinţei unor străini Mi-am fixat privirea într-un punct din spatele ei, pe fereastra mare, la lumea de afară Totul era atât de luminos azi Luminos şi însorit Era vară, totul era plin de viaţă, vioi, scăldat în soarele vesel — Aveţi un asistent social? întrebă doamna — A nu am avut timp să mă ocup încă de asta, am spus, tot fără să mă uit la ea Am încercat să aranjez apartamentul pentru ca Tegan să aibă propria ei cameră Apoi a fost epopeea cu şamponul, în care nici nu mai intru Şi cu pictatul şi mutatul şi mobila şi şamponul, doar de astea am avut timp Să o înscriu la şcoală M-am gândit că dacă o înscriu la o şcoală aţi putea să îmi recomandaţi un grup cu care ar putea merge în vacanţă, atunci când o să-mi reiau serviciul Dar o să contactez şi un asistent social Promit Mi-a atins mâna şi am tresărit surprinsă, apoi am rămas încordată în caz că avea de gând să mă îmbrăţişeze — Nu-ţi reproşez nimic, Kamryn Am întrebat doar, ei te pot ajuta Pentru asta sunt plătiţi Nu doar cu adopţia, ci şi cu orice alte probleme ai mai avea De asemenea te pot ajuta să găseşti pe cineva care să vorbească cu Tegan Despre ce să vorbească Tegan? m-am întrebat, iar în minte parcă mi s-a tras alarma — Tuturor ne e greu să suportăm durerea de a pierde pe cineva drag, spuse ea Dacă lui Tegan îi e greu să se exprime, poate ar avea nevoie de altcineva cu care să vorbească Pentru adopţie veţi avea nevoie totuşi de un asistent social — Bine Da Cred că ştiam asta — Dar o asistentă? — Tegan nu e bolnavă, am răspuns, iar alarma se declanşa din nou — O asistentă vă poate explica o mulţime de lucruri V-ar face şi dumneavoastră bine, nu doar copilului Dacă aveţi vreo îngrijorare în ceea ce priveşte poziţia de părinte, ea vă poate ajuta — Bine — Ajutorul este la îndemână Trebuie doar să îl cereţi Nu puteam să cer ajutor, nu puteam decât să-mi explic situaţia, să dezvălui că mă mai şi lupt din greu ar fi fost imposibil — Un alt părinte de aici trece de asemenea prin procesul de adopţie, spuse doamna Aş putea vorbi cu el, să văd dacă ar dori să vă spună povestea lui M-am tras iar în spate, neştiind ce era mai înfricoşător, o îmbrăţişare sau să ţi se aranjeze o întâlnire cu altcineva, ca o versiune parentală a „lipelilor pe nevăzute” — Să înţeleg că nu sunteţi genul sociabil? observă ea repede Am zâmbit — Nu, nu sunt — Foarte bine — Deci suntem, vreau să zic, Tegan e admisă? I se oferă un loc aici? Încuviinţă din cap — Da, locuieşte în zonă şi a fost o plăcere să o cunosc, pare un copil încântător — Chiar e Şi în legătură cu grupul de joacă? — Da, bineînţeles Avem un grup de joacă chiar aici Programul este de la opt la şase şi jumătate Le oferim copiilor micul dejun, prânzul şi o gustare înainte să fie luaţi de părinţi Avem diverse activităţi în timpul zilei, ore de pictură, lectură şi somn — Costă, nu? — Da Nu conta cât costa, nu putea să fie mai scump decât o bonă Am tot calculat, am tăiat din buget, hotărând să cumpărăm haine doar din an în Paşte şi să mâncăm doar paste şi supă de roşii făcută în casă, şi tot aveam să o ducem greu cu finanţele Un grup de joacă era singurul lucru pe care mi-l puteam permite, trebuia doar să lucrez şi în pauza de masă ca să mă asigur că puteam pleca mai devreme seara şi apoi să îmi iau de lucru acasă şi să lucrez după ce se culca Tegan — Aveţi locuri? Ridurile doamnei Hollaby se adânciră când zâmbi — O să-i găsim noi un loc lui Tegan Am cuprins-o dintr-odată şi am strâns-o tare la piept, plină de recunoştinţă: — Mulţumesc, mulţumesc mult de tot Ceva mersese bine pe ziua aceea Ceva mic, dar important Corpul doamnei Hollaby deveni rigid în braţele mele şi m-am reţinut Mi-am dat seama ce am făcut şi i-am dat drumul — Vreau să spun, mulţumesc, e minunat, am zis eu mai calmă Atunci mergem acum să o căutăm pe Tegan? am întrebat Biroul directoarei şi întreaga lume din jurul lui păreau ciudate, pentru că Tegan nu era aici Mă obişnuisem atât de mult s-o am mereu lângă mine sau în cameră cu mine, să o văd – când se trezea dimineaţa, nu eram despărţite mai mult decât îmi lua să fac un duş – încât mă simţeam nelalocul meu fără ea Am mers de-a lungul coridoarelor cu pardoseală albastră cauciucată şi pereţi crem Panouri cu desene colorate de-ale copiilor ocupau spaţiul dintre ferestre Am aruncat politicoasă o privire la creaţiile artistice, bucuroasă să desluşesc o vacă, un cal, un balaur sau câte un om în desenele mai reuşite Soarele aproape că mă orbi când am intrat pe terenul de joacă şi strălucirea lui mă făcu să îmi mijesc ochii M-am uitat prin colţurile terenului după Tegan Ştiam că o să fie singură, agăţându-se strâns de Meg şi rugându-se să vin mai repede să o iau Dar nu o zăream Mi-am plimbat iar ochii peste teren, nu era lângă ţâşnitoare Nici lângă bară Nu era în capătul terenului Nu stătea singură rezemată de zid Inima mi se strânse de teamă Ce făcuse Maya cu Tegan? O furase? Eram pe punctul să o înşfac pe directoare şi să îi cer să îmi aducă copilul, când am zărit-o pe Tegan stând cu alte patru fetiţe Toate cinci erau prinse într-o discuţie, vorbeau încet şi cu expresii serioase, ca nişte juraţi la un proces de crimă Fetele din grupul lui Tegan erau toate de înălţimea ei, două cu părul negru, una blondă şi una cu părul roşcat spre auriu Tegan era cea mai drăguţă, am decis eu, deşi vedeam doar spatele prietenelor ei Nu avea nevoie să mai înflorească, era deja superbă De parcă a ghicit că tocmai o încoronasem în mintea mea regina frumuseţii din şcoala ei, Tegan îşi ridică ochii spre mine Privirile ni se întâlniră şi ea îmi zâmbi O ridică pe Meg în mâna dreaptă şi îmi făcu semn cu păpuşa de cârpă, apoi, fără să aştepte un răspuns, se cufundă din nou în conversaţie — Se pare că s-a integrat imediat, comentă doamna Hollaby — Am cunoscut o mulţime de oameni, spuse Tegan Mă ţinea de mână, legănând-o în timp ce ţopăia pe alee Meg se legăna şi ea la unison în cealaltă mână a lui Tegan — Asta-i bine, am spus M-am uitat în jos şi am văzut-o uitându-se fix la mine — Am cunoscut-o pe Crystal, are un frate pe nume Cosmo Nu este aşa de mare ca ea Şi am cunoscut-o pe Ingrid, şi ea are un frate mai mare pe nume Lachlan Eu nu am un frate, nu? — Nu, am răspuns — Şi am cunoscut-o pe Matilda Ea are multe surori şi fraţi Are o soră pe nume Marlene Şi o soră pe nume Maree — Au acelaşi nume — Nu Pe una o cheamă Marlene, pe alta Maree Nu e acelaşi nume — O, bine — Şi are un frate pe care îl cheamă Declan Şi unul pe nume Dorian Şi un frate Daryl — Sunt o groază de surori şi de fraţi Dădu din cap şi coada i se legănă — Ştiu Matilda m-a întrebat dacă mai vin şi mâine Mai merg şi mâine, mami Ryn? Am voie să mă întorc mâine? — Nu mâine, săptămâna viitoare Atunci ţi-a plăcut? am întrebat-o — Da — Vrei să mai mergi? — Da Vreau să mai merg Era entuziasmată Am mulţi prieteni Crystal şi Ingrid şi Matilda Eu nu mi-am făcut niciodată prieteni atât de repede când eram mică Nu mi-am făcut prieteni atât de repede nici ca adult Dar Tiga nu avea nicio problemă — Bine, poţi să te întorci Pe chip i-a apărut instantaneu un zâmbet larg, iar inima mi s-a strâns dureros Eu mă simţisem groaznic când lipsise de lângă mine câteva minute şi ea de-abia aştepta să mă părăsească — O să vii şi tu să te joci săptămâna viitoare? întrebă Tegan — Nu, eu o să merg la serviciu În mijlocul trotuarului, Tegan se opri din legănatul mâinii şi din ţopăit — De ce? mă întrebă ea panicată, îngrozită că nu o să mai fiu în preajmă Voiam să simtă ceva, să îmi ducă măcar puţin dorul, nu să fie îngrozită — Trebuie să merg la serviciu — De ce nu poţi să vii cu mine? — Pentru că sunt om mare şi oamenii mari trebuie să meargă la serviciu Dar poţi să te joci cu prietenii tăi toată ziua şi să îmi povesteşti după aceea — O să vii după aceea? — Da, în fiecare seară Şi atunci o să-mi poţi spune pe cine ai mai cunoscut şi să-mi povesteşti despre fraţii şi surorile lor — Promiţi că o să vii? întrebă ea — Da, promit — Promiţi, promiţi, în vecii vecilor, amin? — Da, am răspuns Se uită la mine până am spus „Promit, promit, în vecii vecilor, amin” Tegan zâmbi şi începu să ţopăie din nou Un picior în faţa celuilalt, ţop, ţop, ţop Picioarele ei goale, încălţate cu sandale roşii decupate dansau pe trotuar — Luăm nişte mâncare şi stăm tot restul zilei în parc? am întrebat-o — Da, spuse Tegan Dar mai întâi trebuie să mergem acasă, nu? — De ce? am întrebat-o — Pentru că trebuie să-ţi schimbi hainele frumoase — Da, cred că trebuie Buzele pline ale lui Tegan îi dezveliră dinţii albi şi obrajii i se rotunjiră şi mai mult într-un zâmbet şi mai larg Ochii începură să-i sclipească Bujorii din obrăjori şi strălucirea din ochi îmi aminteau de Adele Acel zâmbet superb pe care mi l-a arătat Cât de cucerită am fost de acel zâmbet! Atunci mi-am dat seama că Tegan spusese că trebuie să mergem mai întâi acasă „Acasă” – o spusese fără să o împing eu de la spate, ceea ce însemna că se acomodase în apartament — Ghici ce? întrebă Tegan — Ce? — Crystal are o pisică „Nu arată ca un monstru” Capitolul 16 Am ezitat în faţa biroului de la etajul nouă, cu mâna ridicată ca să ciocănesc De cealaltă parte a uşii era Luke Wiseman, noul director de vânzări de la Angeles M-a chemat printr-un e-mail la el la birou ca să „vorbim” (el a zis aşa, nu eu) în a treia zi de când mă întorsesem la Angeles Gândul de a mă întoarce la lucru îmi transformase emoţiile într-un pendul care se mişca încontinuu între teamă şi nerăbdare Teama mă cuprindea de fiecare dată când mă gândeam că lipsisem atâtea săptămâni, încât s-ar putea să nu-mi mai amintesc ce să fac Apoi starea îmi pendula spre nerăbdare pentru că lipsisem atâtea săptămâni, încât s-ar putea să nu-mi mai amintesc ce să fac, ceea ce însemna că munca avea să fie o altfel de provocare Apoi mi se făcea iar teamă, pentru că urma să fiu la kilometri depărtare de Tegan Am petrecut două zile fără ea, când a fost la joacă, dar odată ce mă întorceam la serviciu, timpul pe care îl petreceam cu ea avea să depindă de trafic şi de transportul public, nu puteam să merg imediat după colţ şi s-o iau Apoi eram iar nerăbdătoare pentru că nu trebuia să mă mai uit ore bune la emisiuni interminabile pentru copii, aşa că puteam să nu mai vorbesc atât de exagerat, aşa cum fac prezentatorii Undeva între anxietate şi nerăbdare era sentimentul că aveam să îl cunosc pe Luke Wiseman Era şeful meu, persoana cu care aveam să lucrez cel mai mult, dar era şi primul meu inamic de la birou – singurul coleg al cărui post ar fi trebuit să-mi fie dat mie Prezenţa lui la Angeles îmi va aminti mereu de eşecul de a ajunge în vârf În prima mea zi de lucru, Tegan, care nu fusese măcinată de emoţii în prima ei zi petrecută cu grupul ei de prieteni (fusese foarte încântată tot drumul până acolo şi incredibil de vorbăreaţă în acea seară), mă mai strânse o dată tare în braţe la poarta şcolii — Să te distrezi la serviciu, îmi spuse ea, de parcă eu eram copilul şi ea adultul După aceea urmă drumul cu trenul până în centrul oraşului Leeds, chinuitor pentru nervii mei; totul era să nu mă las intimidată de Luke Wiseman Când am ajuns la etajul zece al clădirii de birouri oscilam între greaţă şi hotărârea de a-i trage o palmă de cum îl vedeam, ca să îi arăt cine era şeful aici Zece minute mai târziu, am aflat că era plecat la Londra până vineri Vineri Adică azi Când am aflat că nu trebuia să îmi înfrunt duşmanul de moarte, m-am relaxat la serviciu, m-am bucurat de oamenii care treceau să îmi aducă veşti şi să afle ce-am făcut cât am fost plecată Betsy, care fusese singură în biroul nostru aproape două luni, când m-a văzut a reacţionat de parcă mă întorsesem după un an petrecut în străinătate Toată ziua s-a oferit să îmi facă ceai şi a tot venit ca să mă copleşească cu îmbrăţişări — Ai putea să mă acuzi de hărţuire sexuală, a zis ea la un moment dat Sunt foarte tentată să te umplu de pupici — Sentimentul e reciproc, colega, am răspuns, un pic surprinsă, dar nespus de fericită că mi se dusese dorul Betsy şi cu mine eram prietene, dar întotdeauna am crezut că era ceva legat de serviciu Era bine să ştiu că îi păsa Dar fără pupici Ted plecase în ziua precedentă, în felul lui demn, fără să atragă atenţia La prânz m-a rugat să îl însoţesc la standul cu sendvişuri Odată ajunşi acolo, mi-a mărturisit că nu se mai întorcea la birou pentru că nu suporta petrecerile extravagante de rămas-bun care se dădeau la Angeles, aşa că „La revedere, Kamryn Ţinem legătura” Şi asta a fost tot, gata, Ted nu mai era Acum trebuia să îl cuceresc pe Luke Am tras adânc aer în piept, m-am îndreptat de spate, apoi am bătut la uşă Câteva clipe mai târziu, o voce de bariton m-a poftit înăuntru Am mai tras o dată aer în piept înainte să intru în biroul spaţios cu pereţi albi Jaluzelele erau lăsate la ferestrele din spatele biroului, ca să nu bată lumina în monitor M-am uitat în jur, să văd ce schimbase Luke prin birou Arbustul de yucca era încă în colţ, poziţia biroului rămăsese aceeaşi, jaluzelele erau tot crem, masa de întruniri din colţ avea tot patru scaune albastre în jur Nu îşi lăsase amprenta asupra încăperii, de parcă nu avea nevoie să arate că îi aparţinea Dacă ar fi fost al meu, aş fi pus pe pereţi copertele revistei Living Angeles, aş mai fi adăugat câteva plante, aş fi Termină, mi-am spus cu o undă de mustrare Luke are postul, biroul, trebuie să accepţi asta Bărbatul de la birou nu se ridică atunci când am intrat eu De fapt, se lăsase pe spate în scaunul lui, întinzându-şi trupul înalt şi nici nu se sinchisea să ascundă faptul că mă studia Eu eram mult mai discretă în timp ce îl examinam Trăsăturile lui, puternice şi bine definite, arătau de parcă un artist petrecuse ore bune cizelându-le în pielea netedă şi bronzată Nasul îi era drept şi puternic, maxilarul era o linie lină care se curba uşor spre bărbie Avea un păr negru, tuns foarte scurt, aproape ras, ceea ce îi făcea chipul şi mai frumos În jurul buzelor cărnoase era linia subţire a unei mustăţi, care se prelungea în jos, într-o barbă Însă ochii erau trăsătura cea mai frapantă – într-o culoare căprui spre portocaliu, limpezi şi strălucitori, care îmi aminteau de chihlimbarul foarte bine lustruit Purta o cămaşă albă, descheiată la primul nasture, cu mânecile suflecate deasupra coatelor şi o pereche de pantaloni eleganţi, bej După siluetă, îmi dădeam seama că mergea la sală Recunoşteam genul, lucrasem cu mulţi ca el de-a lungul anilor, el era Omul de Carieră Era dinamic, gata de luptă, super-ambiţios şi oricine lucra cu el trebuia să se dedice o sută cincizeci la sută sau o lua ca pe o insultă personală şi atunci s-a zis cu cariera lui În timp ce îl cântăream din priviri, ochii căprui ai domnului Wiseman mă studiau: părul meu negru ca abanosul lung până la bărbie, ochii mei căprui închis, buzele inegale, gâtul subţire, corpul ascuns sub o cămaşă simplă roşie şi nişte pantaloni negri drepţi, unghiile de la picioare nedate cu ojă care se iţeau din sandalele cu toc După ce m-a studiat din cap până în picioare, s-a încruntat a dezgust Clar nu era impresionat de ceea ce vedea — Ia loc! ordonă el — De ce, o să dureze mult? am răspuns, tot pe un ton ostil Dintr-odată zâmbi, surprinzându-mă cu şarmul lui — Te rog, Kamryn, spuse el cu căldură, arătând spre scaunul din faţa lui, ia loc E prea târziu acum pentru şarm, m-am gândit Ţi-am citit repulsia din ochi, ştiu ce crezi despre mine — Aş prefera să stau în picioare, i-am spus, cu un zâmbet la fel de şarmant, care se lăţea până la urechi, dar care era totuşi sută la sută fals Am multă treabă Răspunsul meu îi şterse zâmbetul de pe faţă Mă studie câteva clipe, încercând evident să îşi dea seama cum să mă ia — Ce faci în seara asta? întrebă el — Poftim? am răspuns, prinsă pe picior greşit Mă invită în oraş? Îl înţelesesem eu complet greşit? Fusese acea expresie modalitatea de a-şi ascunde atracţia faţă de mine? — Iau cina cu toţi şefii de departamente, ca să văd ce părere au despre strategia de vânzări a magazinului, să văd dacă au vreo idee despre cum am putea să îmbunătăţim lucrurile Tu eşti ultima de pe listă din departamentul de vânzări Aşa că mă gândeam că dacă nu eşti ocupată în seara asta, am putea rezolva şi asta Eram impresionată de numărul de insulte pe care le înghesuise în acel monolog minuscul 1 „Ultima pe listă” În caz că mă îndoiam că aş putea fi ultima pe oricare din listele lui 2 „Dacă nu eşti ocupată în seara asta ” Evident că aveam să fiu singură şi fără vreo întâlnire vineri seara 3 „Am putea rezolva şi asta ” Era parcă un test de rezistenţă pentru el: ceva neplăcut, dar necesar — E în regulă diseară, am spus cu acelaşi zâmbet fals — Ne întâlnim în holul de la intrare la şase şi jumătate, spuse el, încercând să îmi toarne un zâmbet şi mai larg — O să ne distrăm — Nu-i aşa? comentă el în timp ce închideam uşa Am ajuns în hol la şase şi treizeci şi doi, după cum arăta ceasul imens de deasupra recepţiei Luke era acolo în persoană, cu toţi cei 190 de cm ai lui, într-un pardesiu bej peste costumul elegant Când am ieşit din lift, şi-a ridicat mâna şi s-a uitat la ceas, înainte să îmi arunce unul din zâmbetele lui false – oricine ar fi crezut că întârziasem câteva ore bune — Nu am întârziat, nu-i aşa? am spus când m-am oprit în faţa lui — Doar vreo două minute, răspunse el scurt — Corect Păi, liftul a făcut un pic mai mult decât m-am aşteptat — Nici nu am crezut că e vina ta, spuse el — Mă bucur că mă cunoaşteţi atât de bine — Am rezervat o masă la restaurantul de după colţ – se opri ca să se uite la ceasul lui Rolex – pentru acum şapte minute Ar fi bine să ne grăbim, dacă nu vrem să întârziem şi mai mult — Corect Am făcut la dreapta când am ieşit din clădirea noastră, am luat-o pe Headrow Street şi am traversat spre Vicar Lane, apoi am făcut la stânga pe King Edwards Aerul era rece, apăsător şi umed, toată lumea pe lângă care treceam părea adormită, gata să se cuibărească şi să aţipească în vreun colţ mai liniştit Îmi duceam haina roşie în mână şi mă luptam să nu cad pradă somnului care îmi amorţea simţurile Am ajuns la un restaurant mic franţuzesc, pe lângă care trecusem de vreo câteva ori, dar în care nu intrasem niciodată Înăuntru mirosea a usturoi şi roşii şi o muzică în surdină se auzea când am păşit în interiorul luminat slab Localul dădea senzaţia de intimitate Asta m-a surprins Aproape că mă aşteptasem să mă ducă la un fast-food soios, unde să îmi comande cel mai ieftin burger din meniu şi să spună că, dacă voiam ceva de băut, trebuia să plătesc eu După ce i-am dat hainele şefului de sală, Luke şi cu mine am fost conduşi la o masă de două persoane din mijlocul restaurantului aglomerat De cum ne-am primit meniurile, amândoi ne-am ascuns în spatele lor Am parcurs cu privirea foile ivorii, hotărând că dacă aveam să îmi petrec timpul cu omul acesta, trebuia să plătească scump pentru privilegiul ăsta Am găsit felul cel mai scump din meniu – homar – şi am optat pentru el Şi raci ca aperitiv Când a sosit chelnerul, spre meritul lui, Luke a comandat o sticlă cu vin scump Din nefericire pentru el, nu m-a întrebat dacă vreau vin şi cu atât mai puţin ce culoare doream să fie Uram vinul roşu, aşa că am cerut apă Am comandat – una din sprâncenele lui Luke se arcui când auzi ce alesesem –, am înapoiat meniurile chelnerului şi ne-am aşezat confortabil — Aşa deci, Kamryn, spune-mi despre tine, zise Luke M-am încordat la auzul vocii lui, încercând să localizez geografic sursa accentului său Era un melanj de engleză americană – de pe Coasta de Est/New York şi engleză din sud – Londra – şi, dacă nu mă înşelam, din Midlands, posibil Birmingham — Ce vrei să ştii? l-am întrebat, pironindu-mi privirea asupra piciorului paharului meu, ca să evit să mă uit în ochii lui De fiecare dată când mă uitam la el, îi citeam dezgustul pe chip Ceva din persoana mea îl dezgusta Felul în care arătam? Corpul meu? Faptul că existam şi eu în lumea asta? Nu ştiam care dintre variantele astea îl scotea din sărite şi nici de ce ajunsese să îmi poarte pică într-un timp atât de scurt, mai ales când el avea postul, nu eu, dar nu făcea nici cel mai mic efort să-şi ascundă dezgustul faţă de mine De fapt, îl afişa ca pe o insignă, ceva prin care dorea să se definească: „Mă cheamă Luke şi Kamryn îmi întoarce stomacul pe dos” — Orice vrei să îmi spui — În regulă Am treizeci şi doi de ani Lucrez pentru Angeles de şapte ani Cinci ani în Londra şi de doi ani aici Am pus bazele revistei Living Angeles împreună cu Ted, de fapt a fost ideea mea, dar nu îmi place să mă laud A asta-i cam tot Ar mai fi de spus că îmi place slujba mea şi că îmi pare rău că Ted a plecat Sprânceana stângă a domnului Wiseman se ridică uşor cu acelaşi dezgust cu care ar fi privit un extraterestru verde şi bălos — Voiam să îmi povesteşti despre tine, spuse el cu superioritate Despre viaţa ta, nu despre munca ta Eşti căsătorită? Ai o relaţie de durată? Ai copii? Şi trebuia să mă prind din start ce voia să zică, nu-i aşa? mi-am spus — Nu, nu sunt căsătorită, am răspuns eu pe un ton sarcastic, nu am prieten şi nu am IISUSE HRISTOASE! Am sărit în picioare, dărâmând scaunul Ceilalţi clienţi s-au oprit din mâncat, din băut şi din vorbit şi se holbau la mine surprinşi I-am ignorat, am scotocit sub masă până mi-am găsit geanta, am înşfăcat-o şi am luat-o la fugă prin restaurant spre ieşire, fără să mă sinchisesc să îi spun ceva lui Luke Tegan Uitasem de ea Uitasem complet de ea Alergam pe trotuar în timp ce scotoceam cu o mână prin geanta mea din piele, după telefonul mobil L-am înşfăcat şi l-am scos ca să formez numărul şcolii Am apăsat pe taste şi nu s-a întâmplat nimic Mi se descărcase bateria, de aceea nu mă sunaseră Panica mi se înfipse în piept, alergam pe Vicar Lane în direcţia staţiei de metrou, calculând în minte cât mi-ar lua să ajung acolo Ce or să facă? Or s-o lase să aştepte pe trotuar până ajunge cineva? Nu ştiam niciun alt părinte ca să sun şi să întreb dacă a luat-o cineva O să stea acolo să mă aştepte, gândindu-se că am uitat de ea Ceea ce şi făcusem Am zărit un taxi şi aproape că m-am aruncat în faţa lui urlând TAXI! S-a oprit scrâşnind şi am sărit pe bancheta din spate, spunându-i unde voiam să merg Şi am adăugat: — Şi te plătesc dublu dacă mă duci acolo în mai puţin de cincisprezece minute — O urgenţă, iubito? întrebă şoferul masiv — Vaca proastă care trebuia să-mi ia copilul de la şcoală a uitat, aşa că mă aşteaptă acolo Singurică Trebuie să ajung cât mai repede la ea — La naiba! exclamă el şi demară În timp ce goneam pe străzi, depăşind limita de viteză acolo unde putea, îmi butonam fără folos telefonul şi îmi muşcam buzele — O să fie în regulă, mă asigură taximetristul Nu puteam să răspund, mă sufoca vina Chiar uitasem de Tegan Cum? Cum am putut să uit? Cum? Clădirea impozantă, din cărămidă roşie a şcolii era pustie când am ajuns noi Nicio maşină nu era parcată în faţă, niciun copil şi niciun părinte prin preajmă Porţile de fier erau ferecate şi teama îmi ardea stomacul I-am dat şoferului douăzeci de lire, toţi banii pe care îi aveam la mine, şi am sărit pe trotuar Vina îmi apăsa pieptul, de-abia mai respiram, cu inima cât un purice Am alergat la porţile şcolii şi am încercat să împing una, dar am găsit-o încuiată Am alergat până la uşile albastre şi, cu o împingere uşoară, acestea s-au deschis — Tegan? am strigat Vocea îmi răsuna pe coridoarele pustii şi teama m-a cuprins din nou Dacă nu este aici? Dacă a văzut-o cineva că stă singură afară şi a luat-o? — Tegan! am strigat din nou Căpşorul ei blond răsări dintr-o sală de clasă din capătul coridorului Faţa i se lumină şi zâmbi deodată, bucuroasă să mă vadă, apoi zâmbetul îi dispăru şi chipul i se posomorî, dezamăgit Am alergat spre ea, m-am aplecat şi am ridicat-o în braţe — Îmi pare rău, am spus, lipindu-mi faţa de părul ei, recunoscătoare că puteam să o ţin din nou în braţe, că trupul ei mic era în siguranţă în braţele mele Îmi pare atât de rău Tegan stătea tăcută şi nemişcată în braţele mele Maya, educatoarea, care fusese acolo în prima zi când am vizitat şcoală, apăru din sala de clasă — A crezut că vi s-a întâmplat ceva, explică Maya Mai ales când nu am putut să vă contactăm pe mobil — S-a descărcat bateria Îmi pare atât de rău Am fost prinsă la muncă Îmi pare rău N-o să se mai întâmple Nu mi-am dat seama cât e ceasul decât când a fost prea târziu Îmi pare rău I-am dat drumul lui Tegan şi m-am uitat lung la ea Îmi pare atât de rău, Tiga Maya se aplecă şi o mângâie pe Tegan pe păr — Ne-a fost bine, Tegan, nu-i aşa? Am făcut nişte desene — Îmi pare rău că ţi-am răpit şi ţie din timp, Maya — Se mai întâmplă, răspunse Maya, dar tonul ei îmi dădea de înţeles: Dar ar fi bine să nu se mai întâmple — Bine, Tiga, hai să mergem acasă O să mâncăm pizza şi o să ne uităm la un DVD Sună bine? Dădu din cap automat, de parcă oricum nu îi păsa Maya îmi întinse ghiozdanul roz cu lila al lui Tegan, apoi se ridică în picioare — Mulţumesc că aţi avut grijă de ea, am spus — Nu a fost niciun deranj Tegan îmi întinse mâna şi îi zâmbi Mayei, care îşi luă la revedere de la ea, apoi o pornirăm pe coridor Înainte să deschid uşa, m-am oprit şi am luat-o din nou în braţe — Tegan, îmi pare foarte rău În seara asta am făcut un lucru oribil şi promit, promit, promit că nu o să se mai întâmple Bine? A încuviinţat din cap, dar nu a vorbit M-am uitat la chipul ei, la ochii ei albaştri în care se citea mâhnirea şi teama Era vina mea Eu o speriasem Am făcut-o să creadă că o abandonasem — Promit că n-o să-ţi mai fac asta niciodată Tăcere Tăcere ca în ziua când am luat-o de la Guildford, când nu ştia dacă poate să aibă încredere în mine Îi era din nou teamă de mine Se întreba dacă am s-o dezamăgesc, dacă o să plec şi o să uit de ea, mai ales după ce mă pusese să promit de două ori că o să vin s-o iau în fiecare seară Tegan nu era sigură dacă o să fiu alături de ea când o să aibă nevoie de mine Şi nici dacă această parte din viaţa ei o să se desfăşoare ca aceea pe care o petrecuse alături de mama ei, înainte să se mute la Guildford şi să se transforme într-un coşmar Tegan plutea dintr-odată în derivă în această viaţă nouă, nesigură că o să mai calce vreodată pe uscat şi asta doar pentru că eu nu eram obişnuită să las pe nimeni să-mi ştie planurile Trecuse atât de mult timp de când îi mai comunicasem cuiva ce fac, încât nici măcar nu m-am gândit Asta sigur trebuia să se schimbe, pentru că aşa ceva nu putea să se mai întâmple Am sărutat-o pe Tegan pe frunte, m-am ridicat şi am luat-o spre casă Capitolul 17 — Îmi pare rău, bine? i-am spus lui Tegan, în timp ce turnam fulgi de cereale într-un bol alb şi i-l puneam în faţă N-o să se mai întâmple Nu spunea nimic, se uita pur şi simplu cum îi pregăteam micul dejun şi aştepta să adaug laptele De îndată ce am făcut-o, şi-a ridicat lingura, şi-a îndesat cereale în gură şi a început să mestece de parcă nici nu existam Avea cinci ani şi deja era expertă în a face pe bosumflata Am fost supusă încăpăţânării şi tăcerii sale arogante mai bine de paisprezece ore Indignarea, durerea, mânia, toate se citeau în muţenia ei Îmi părea rău Nu dormisem toată noaptea din cauza vinovăţiei, dar nu puteam s-o fac pe Tegan să înţeleagă asta Nimic din ce spuneam nu părea să arate cât de mult regretam şi că nu o să se mai întâmple Nu mai suportam încă o oră de tăcere, un întreg weekend petrecut astfel ar fi fost iadul pe pământ Dacă n-o să mă ierte niciodată? m-am întrebat în timp ce o priveam mâncând O să trăim în atmosfera asta vreo cincisprezece ani sau aşa ceva Ani în şir — Uite, am zis şi mi-am tras un scaun lângă ea, îmi pare rău Îmi pare sincer, sincer rău N-o să se mai întâmple – promit îmi pare rău Vezi tu, la serviciu e un bărbat afurisit pe nume Luke, care nu mă place deloc Asta e în regulă, pentru că nici eu nu-l plac, dar trebuie să lucrez cu el E noul meu şef Aşa că sunt îngrozită Tegan îşi îndesa nonşalant lapte şi fulgi portocalii de porumb în gură A trebuit să iau cina cu el şi a fost groaznic E atât de arogant Atât de oribil — Ca un monstru? întrebă ea, băgându-mă în sfârşit în seamă Vorbeam evident pe limba ei O imagine a lui Luke cu sprâncene stufoase, gheare şi colţi imenşi îmi apăru în minte — Da, exact ca un monstru — O, spuse ea şi dădu din cap în semn că-mi înţelege situaţia Când s-a auzit o bătaie la uşa de la intrare, am tresărit amândouă Ne-am uitat una la cealaltă, întrebându-ne cine ar putea fi Nu mai avusesem niciun vizitator de când se mutase Tegan cu mine, mai ales cineva care să nu sune mai întâi la interfon Persoana a ciocănit din nou şi m-am grăbit să răspund Luke, înalt şi impunător, stătea în faţa uşii mele Purta o pereche de blugi albaştri lejeri şi un tricou alb care se mula pe pieptul lui musculos Ochelarii de soare D&G atârnau de gulerul tricoului — Luke! Fu La naiba! Uitasem cu desăvârşire că îl lăsasem baltă la restaurant după ce comandasem mâncare foarte scumpă — Da, tocmai efectul pe care îl urmăresc când e vorba de femei – mai ales de una care s-a simţit atât de bine în compania mea, încât a fugit din restaurant În mână avea o haină roşie şi, după nasturele lipsă de la mânecă, părea a fi haina mea roşie Înainte să încep cu explicaţiile, Tegan apăru lângă mine, mă cuprinse cu mâinile de mijloc şi se uită la Luke — Şi ea cine e? întrebă Luke, aplecându-se spre ea — Ea e Tegan, am răspuns Tegan, el e Luke de la serviciu Luke zâmbi, un zâmbet adevărat, cald şi prietenos, care nu-mi era adresat mie Tegan avea efectul ăsta asupra adulţilor Se uitau la ea şi zâmbeau imediat, pentru că ochii ei erau de un albastru neobişnuit, pielea îi era albă ca untul, buzele roz ca acadelele Oamenii se uitau la Tegan şi zâmbeau pentru că nu se puteau abţine — Mă bucur să te cunosc, Tegan Tegan clipi, îi studie chipul, părul tuns scurt, trăsăturile ferme şi ochii căprui Apoi îşi întoarse capul spre mine, uşor încruntată — Nu arată ca un monstru, mami Ryn, mă informă ea Luke îşi întoarse şi el capul spre mine cu o privire nedumerită; eu mi-am ferit ochii, simţind c-o să iau foc de ruşine — Ai plecat aşa din senin, încât am vrut să văd dacă eşti în regulă, spuse Luke ridicându-se în picioare şi privindu-mă de sus Am încercat să te sun pe mobil, dar era închis, aşa că am rugat-o pe prietena ta Betsy să îmi dea adresa ta Sper că nu te superi O, şi mi-am zis că ar trebui să-ţi înapoiez asta L-am scăpat de haina roşie pe care o uitasem la restaurant cu o seară în urmă când plecasem în grabă — Mulţumesc, da, suntem bine — Mergem la grădina zoologică, i se confesă Tegan măsurându-l din priviri — Zău? făcu Luke — Zău? m-am mirat şi eu — Ai spus că putem să mergem la grădina zoologică, spuse Tegan pe un ton plin de reproş — Da, într-o zi Dar nu azi — Atunci vă las, spuse Luke — Mami Ryn, spuse Tegan, Luke poate să ne ducă cu maşina la grădina zoologică — Nu, nu poate, am răspuns eu repede — De ce nu pot? întrebă Luke cu indignare — S-ar putea să nici nu ai maşină — Cum crezi că am ajuns aici? — Cred că ai ceva mai bun de făcut sâmbăta decât să ne duci pe noi cu maşina la grădina zoologică — Nimic urgent Trebuia s-o fac, nu? Trebuia s-o las să-şi facă mendrele, pentru că o speriasem cu o seară în urmă Măcar atât puteam să fac şi eu: să o duc să se uite la animale — Mulţumesc, Luke, ar fi grozav să ne duci cu maşina la grădina zoologică, am mormăit printre dinţi — Care este animalul tău preferat, Luke? întrebă Tegan fericită — Elefantul, spuse el şi privirea îi zăbovi asupra mea mai mult decât putea fi considerat politicos — Or să fie elefanţi la grădina zoologică, mami Ryn? — Cred că da — Poţi să vezi elefanţii, Luke, spuse ea chicotind, deşi se agăţa încă de piciorul meu, folosindu-mă ca pe un scut uman — Cred că Luke are ceva mai bun de făcut decât să meargă cu noi la grădina zoologică, am repetat eu fără mari speranţe — Nimic urgent Gâgâlicea chiar că mi-o făcuse Şi mi-am promis să nu o mai supăr niciodată — Atunci mai bine intri până ne pregătim, am cedat eu Aşa cum mă aşteptam într-o zi însorită de sâmbătă, în vacanţa de vară, spre grădina zoologică, situată la cincisprezece minute de York, se îndreptau hoarde de oameni şi nici măcar nu era prânzul când Luke a oprit în parcarea plină Peste tot erau oameni în haine de vară – blugi tăiaţi, pantaloni scurţi, maiouri, tricouri în culori pastelate şi fluorescente Vizitatorii treceau unul pe lângă celălalt, în şiruri ce se scurgeau pe aleile de lângă cuştile animalelor Tegan, pe care am îmbrăcat-o în pantaloni roz, cu fluturaşi liliachii, cu tricou roz asortat şi sandale roz, ţopăia fericită între mine şi Luke, ţinându-mă de mână Îi unsesem fiecare centimetru de piele dezgolită cu cremă de plajă din abundenţă Îi prinsesem părul în coadă, cu o floare roşie din mătase Fusese foarte încântată de cum arată şi tot alergase la oglinda din dormitorul meu, ca să se uite la ea – habar n-avea că este o modalitate de a o detecta imediat în mulţime dacă se pierdea Tegan vorbise mai tot timpul în cele douăzeci de minute cât a durat drumul cu maşina, punându-i lui Luke întrebări despre animale Eu stăteam tăcută în scaunul din faţă, încercând să nu mă îmbufnez că trebuie să petrec toată ziua cu idiotul ăla Luke şi cu mine vorbeam doar strictul necesar, adică doar atunci când l-am rugat să oprească pentru că trebuia să cumpăr ceva de băut şi i-am mulţumit când am coborât din maşină Cu vata de zahăr roz şi pufoasă în mână, Tegan se pierdu în propria ei lume, în timp ce se uita la creaturile din spatele panourilor de sticlă şi al gardurilor înalte — Să înţeleg că ea este motivul pentru care ai plecat atât de repede aseară, murmură Luke când ne-am sprijinit de panoul de sticlă ce ne despărţea de prăpastia ce înconjura bârlogul leilor — Da, am răspuns Se asigură că Tegan nu asculta, se aplecă spre mine, lipindu-şi corpul de al meu ca să-mi şoptească la ureche: — Ai uitat de ea Am dat din cap şi el s-a tras înapoi dezgustat — Să înţeleg că nu ai mai avut de-a face cu aşa ceva de mult timp L-am privit drept în ochi, deja mă făcuse de ruşine o fetiţă de cinci anişori, mai rău de-atât nu putea să fie — Înţelegi corect, am spus Mă privi la rândul lui, fără să clipească Cu râsetele copiilor, conversaţiile adulţilor, planşetele bebeluşilor ca fundal, antipatia noastră crescuse Sămânţa fusese sădită în după-masa zilei precedente, fusese udată seara şi în acel moment prindea rădăcini puternice şi îşi iţise lujerul verde din pământ Încă un pic şi între noi avea să crească o livadă de ură — Mami Ryn, spuse Tegan, trăgându-mă de mână şi silindu-mă să întrerup conversaţia cu Luke — Da, frumuseţe? am spus Terminase vata de zahăr şi singura mărturie că existase vreodată erau câteva firicele în vârful băţului din mâna ei Nici urmă pe faţă sau pe bluziţă — Putem să mergem să vedem maimuţele? — Absolut, am răspuns Am pornit-o spre ţarcul maimuţelor, din capătul îndepărtat al grădinii zoologice, pe poteca pietruită — În privinţa serviciului, spuse Luke — Poftim? am făcut — Te superi dacă vorbim acum, având în vedere că ne-a fost întreruptă conversaţia aseară? — Bineînţeles că nu, am mormăit De fapt, chiar mă deranja Mă deranja foarte tare Era răgazul pe care i-l rezervasem lui Tegan, dar nu puteam să spun asta Trebuia să îi demonstrez şefului meu că un copil nu mă încetinise, că eram eficientă şi capabilă — Tu şi Ted aţi avut o relaţie foarte unită la serviciu Luke se opri, lăsând fraza suspendată în aer, o pată mare şi neagră pe care se aştepta să încerc cu disperare să o şterg — Da, aşa este, am răspuns fără să mă simt ruşinată — Înţeleg Nu era impresionat, pentru că răspunsul meu îi confirmase suspiciunile — Evident, majoritatea oamenilor se gândeau că ne facem de cap de cum prindem ocazia, am şoptit ca să nu mă audă Tegan Privirea lui Luke îmi cercetă chipul câteva clipe Unii oameni chiar bănuiau că m-am culcat cu el ca să ajung unde sunt, asta chiar dinainte să mă mut aici — Eu nu te-am acuzat de nimic, se apără Luke — Nici nu am spus asta — Sunt doar preocupat de faptul că departamentul de vânzări nu o să mai meargă la fel de bine, acum că Ted a plecat — Vrei să spui că ai auzit remarcile meschine despre cum m-a instalat Ted în post şi apoi ai presupus că am făcut ce-am făcut ca să obţin slujba Ne-am oprit în faţa ţarcului cu cimpanzei şi ochii lui Tegan se făcură şi mai mari, iar pe chip i se citea o uimire profundă — Maimuţici! şopti ea — Ca şef al departamentelor noastre de vânzări, m-aş fi aşteptat să faci tot posibilul ca să te înţelegi cu subordonatul tău direct, nu să îl judeci chiar înainte să îl cunoşti, am spus eu încet — Dacă ai fi fost prin preajmă ca să apuc să te cunosc, poate că nu ar fi trebuit să mă bazez pe informaţii de mâna a treia şi bârfe despre moralitatea ta ca să îmi fac o părere, îmi răspunse el printre dinţi — Da, ai dreptate, am recunoscut Surprins, îşi miji ochii, încercând să descifreze dispreţul în spusele mele Nici urmă Avea dreptate, dar nu puteam să o folosesc pe Adele drept scuză — Vrei să ştii care e partea cea mai rea a zvonurilor? Ted este şi a fost mereu devotat soţiei sale, am spus L-am măsurat pe Luke din cap până în picioare E un om de treabă Luke încercă să mă forţeze să îl privesc iar, dar a fost întâmpinat cu o expresie gen „Mai scuteşte-mă!” Ignorându-l, m-am ghemuit lângă Tegan Ţarcul cimpanzeilor era plin de copaci, cu ramuri mari şi viguroase Într-o parte era un bârlog ca o peşteră Cinci cimpanzei stăteau pe crengile copacilor, două perechi împreună şi mai era unul care stătea singur Perechile erau preocupate să îşi facă toaleta unul celuilalt, căutând păduchi prin blana deasă a partenerului Al cincilea stătea nemişcat, uitându-se în gol — Un pui de maimuţă, arătă Tegan I-am urmărit degeţelul îndreptat spre bârlog, unde o femelă ţinea în braţe un pui Mama se uita la pui şi mi s-a părut că am zărit un surâs pe chipul ei simian — Aia e mămica ei, nu? întrebă Tegan — Da, iubito, am răspuns Totul părea să mă învăluie Eram conştientă de toate: izul de animale, dogoarea zilei, pielea mea lipicioasă Toate mă apăsau Mă afundam de parcă mă scufundam într-o amintire a prietenei mele cele mai bune şi a ce i s-a întâmplat Cum i-am văzut corpul slăbit şi cenuşiu, zăcând pe o targă de spital; scânteia de viaţă a femeii pe care o cunoscusem se stinsese Nu mai era — Mămica ei nu s-a dus în ceruri ca să fie cu Iisus şi cu îngerii, nu-i aşa? mă întrebă Tegan cu o voce mică, voind parcă să-şi verifice o observaţie — Nu, iubito, nu a plecat Micuţa blondă trase aer în piept, iar umerii ei mici i se înălţară şi apoi se lăsară când expiră adânc Ochii ei aveau o expresie absentă, de parcă tot calcula ceva Aş fi vrut să vorbească cu mine; să îmi spună ce simte Agonia intensă de a fi sufocată de amintirea morţii lui Adele era probabil un fleac în comparaţie cu ce simţea ea Voiam să îmi spună, să ştiu ce simte Dacă era îndurerată sau nervoasă sau tristă sau dacă suferea Probabil că nu putea da glas tuturor sentimentelor, dar dacă încerca De parcă mie îmi era uşor Când a fost ultima dată când mi-am împărtăşit spontan sentimentele? — Putem să vedem şerpii? întrebă Tegan, revenindu-şi — Chiar trebuie? m-am smiorcăit — Da, răspunse ea, îmi plac şerpii Cum şi când văzuse ea suficienţi şerpi ca să îşi facă o părere nu ştiu — Bine, am zis, putem să vedem şerpii M-am uitat la pliant, parcurgând în minte traseul până la reptilariu din locul în care eram — Eu o să cumpăr îngheţată, spuse un bărbat de lângă mine M-am speriat un pic până să îmi dau seama că era Luke — Mami Ryn vrea îngheţată de ciocolată, îi spuse Tegan Îi place ciocolata Luke îmi aruncă o privire dispreţuitoare — Da, îmi dau seama — În regulă, spre reptilariu atunci, am spus, hai, Luke, du-ne la mai-marele tău Capitolul 18 Am petrecut mai toată ziua aşa: Tegan dicta ordinea în care să vedem animalele, eu şi Luke discutam în şoaptă despre muncă, înţepându-ne unul pe celălalt la tot pasul Tegan nu îşi dădea seama de atmosfera dintre cei doi companioni adulţi, era fericită să fie înconjurată de creaturi nonumane În maşină, pe drumul înapoi spre Leeds, Tegan veni cu ideea unui picnic în parc Era după-amiaza târziu şi era prea agitată ca să meargă direct acasă – voia să profite la maximum de ziua aceea — Ce-ar fi să lăsăm picnicul pe altă dată, iubito, i-am spus O să avem unul mai mic când ajungem acasă Acasă puteam să scap de bărbatul de lângă mine — Bine, spuse ea dezamăgită Poate să vină şi Luke? — Bine, dacă vrea, am spus, ştiind că o să vrea Ştiind că ar fi prea mult să sper că o să dispară aşa de uşor Ochii îi sclipiră în oglinda retrovizoare şi pe chip îi apăru din nou un surâs sincer, în timp ce o privea pe fetiţa din spate, în roz şi lila, cu floarea ei roşie în păr — Ar fi minunat, mulţumesc, Tegan, spuse el Am deschis uşa de la apartamentul nostru şi Tegan l-a condus pe Luke în bucătărie Eu mă ocupam de pregătirile pentru picnic, iar Tegan şi Luke stăteau la masă şi se jucau Au făcut un puzzle din o sută de piese, apoi Tegan l-a convins pe Luke să îi inspecteze colecţia de zece maşini clasice Mai apoi, Tegan şi-a scos cutia cu hârtii şi penarul cu creioane colorate şi au desenat animalele pe care le-am văzut azi la grădina zoologică Adâncindu-se în joc, au uitat de picnic Am lăsat sendvişurile, salata şi floricelele lângă ei pe masă, iar eu m-am prăbuşit frântă de oboseală pe canapea ca să mă uit la televizor Din când în când îmi ridicam privirea şi mă uitam la ei: un bărbat în toată firea, aplecat, cu un creion colorat în mână, concentrat asupra a ceea ce desena; ea, o mogâldeaţă, la fel de concentrată asupra operei sale de artă El lua treaba foarte în serios Se dedicase total jocului cu Tegan, la fel cum s-ar fi dedicat şi elaborării unei noi strategii de vânzări pentru Angeles Dacă ar fi fost altcineva, m-ar fi impresionat interesul lui, dar fiind vorba de el, am decis că era drăguţ că Tegan avea pe cineva dat în mintea copiilor cu care să se joace În secunda în care ceasul a bătut ora opt, am închis televizorul, m-am ridicat şi am anunţat: — Bine, Tiga, ora de culcare — Chiar trebuie? se smiorcăi Tegan, chiar înainte să caşte larg Faţa ei mică era palidă din cauza oboselii şi ochii ei erau aproape închişi — De-abia poţi să-ţi mai ţii ochii deschişi Hai, la culcare M-am întors spre Luke Trebuie să pleci, Tegan chiar trebuie să meargă la culcare — Bine, spuse Luke punând jos creionul roşu şi ridicându-se — Vii şi mâine? îl întrebă Tegan pe Luke cu ochii ei obosiţi aţintiţi asupra lui — Dacă am voie, răspunse Luke Două perechi de ochi se întoarseră spre mine — Trece timpul, am spus eu, bătând uşor în ceasul de la mână şi evitând elegant problema Nu aveam de gând să devin personajul negativ în toată povestea asta doar pentru că nu voiam să îmi petrec timpul liber cu cineva de la serviciu Cineva de la serviciu pe care nici măcar nu îl plăceam — Trebuie să o întrebi pe mami Ryn dacă poţi să vii şi mâine, îl informă Tegan Gura i se deschise larg într-un căscat şi mânuţele i se strânseră în timp ce se întindea Nu o să se supere Mami Ryn nu se supără niciodată, nici chiar atunci când mânjesc pereţii — E în regulă dacă vin şi mâine? mă întrebă Luke — Dacă nu ai altceva mai bun de făcut, i-am răspuns fără să mă uit la el — Nimic urgent, confirmă Luke Hei, să nu crezi că ne faci vreo favoare, amice, m-am gândit — Bine, atunci am stabilit La revedere, Luke M-am dus la Tiga şi am luat-o în braţe Îşi încolăci picioarele în jurul taliei mele, mă luă de după gât şi îşi lipi capul de obrazul meu Reticent, Luke se îndreptă spre uşă — Pa, Tegan, spuse el — Pa, şopti ea Ne vedem mâine După ce uşa s-a închis în urma lui Luke, am culcat-o pe Tegan Era ca o păpuşă moale de cârpă, când o dezbrăcăm şi îi puneam pijamalele în carouri roşu cu alb Am dat la o parte cearşafurile albe de deasupra şi am ajutat-o să se bage în pat Faţa i se odihni pe perna albă, iar părul i se răsfiră în inele — Noapte bună, i-am spus — Noapte bună, a şoptit ea M-am întins spre veioză, gata să sting lumina portocalie care umplea camera — Nu îţi place de Luke, spuse Tegan Mâna mea dădu drumul firului de la întrerupător Poate că nu fusese chiar atât de oarbă la animozitatea dintre noi, aşa cum crezusem eu — Nu e rău — Mie îmi place, spuse ea — Ştiu, Tiga — Poate să fie prietenul meu? Dacă trebuie, mi-a venit să spun În schimb, mi-am ţinut gura Am aşteptat o vreme În curând pieptul începu să i se ridice uşor, semn că dormea Am mai aşteptat câteva minute, doar să mă asigur că adormise, apoi m-am strecurat afară din camera întunecată, lăsând uşa întredeschisă Ne-am distrat azi Şi părea să fi uitat cât de tare o dezamăgisem ieri M-am aruncat pe canapea, mi-am aşezat capul pe braţul ei şi am închis ochii În ciuda prezenţei lui Luke, ne-am distrat pentru prima dată de când ne-a părăsit Adele M-am gândit din nou la Luke Înalt, chipeş şi foarte fermecător – după Tegan Trebuia să recunosc că se distrase datorită lui Luke Tegan l-a plăcut aproape instantaneu Când a dat cu ochii de el, a decis că îl voia prin preajmă, un fel de dragoste la prima vedere Poate că avea şi calităţi, undeva, în spatele aroganţei sale şi a dezgustului pentru mine, putea să fie o persoană de treabă Una de care aş putea să mă apropii Dacă Tegan îl plăcea, atunci poate că aş fi reuşit şi eu M-am trezit şi casa era cufundată în liniştea de la miezul nopţii Oamenii s-au târât înapoi de prin cârciumi şi cluburi şi din alte locuri şi acum se aciuaseră pe la casele lor Lumea de afară era tăcută şi calmă; nemişcată şi liniştită Am clipit ameţită şi epuizată, neştiind unde mă aflu Am constatat că faţa îmi era umedă Mi-am dus mâna la obraji şi am şters umezeala lacrimilor Plânsesem în somn Iar Au trecut câteva secunde până să alung ceaţa somnului şi să-mi dau seama de ce: Adele M-am ridicat brusc în capul oaselor Tegan Era casa, lumea liniştită pentru că i se întâmplase ceva ei? M-am ridicat în picioare, am ieşit din sufragerie şi m-am dus la uşa de la dormitorul lui Tegan Am împins-o uşor, cu grijă şi mi-am vârât capul înăuntru Tegan era în aceeaşi poziţie în care o lăsasem – cu capul într-o parte pe perna ei cu norişori, părul răvăşit, cu mâinile sus, aproape de chip Dormea liniştită Cel puţin aşa arăta Ar putea fi m-am uitat atent la ea, dorindu-mi să se mişte, să scoată un sunet, ca să ştiu că era încă cu mine În cele din urmă, trase aer în piept, apoi expiră uşor Am răsuflat şi eu uşurată Era bine Era încă aici Am închis uşa la loc, apoi m-am târât înapoi în sufragerie ca să sting luminile Era epuizant să fii părinte Cum putea cineva care avea un copil să pună geană pe geană noaptea şi să doarmă liniştit când lumea era plină de pericole, nu îmi puteam imagina Cum puteai să te relaxezi până şi o clipă când teama că ceva ar putea să i se întâmple copilului tău te îngrozea? M-am împleticit până la baia din capătul holului şi m-am uitat în oglinda de deasupra chiuvetei Ochii îmi erau umflaţi de plâns, obrazul stâng îmi era înroşit pentru că îl rezemasem atât de mult timp de o bucată udă de canapea Mi-am clătit faţa cu apă rece, apoi am luat demachiantul de pe etajera de sticlă Am stors un pic în palmă şi mi-am frecat mâinile una de cealaltă ca să creez o spumă albă şi să şterg urmele tristeţii Când m-am ridicat, mi-am zărit chipul în oglindă Faţa era curată, dar tot puteam să simt urmele lacrimilor de pe obraz, o dovadă a durerii care ieşise la suprafaţă în timpul somnului Plânsul din timpul nopţii trebuia să înceteze Nu îmi făcea bine la ochi şi nici la piele Nu îmi făcea bine mental, pentru că mă trezeam mai obosită decât atunci când mă culcasem Picuri de apă mi se rostogoleau pe obraji, pe frunte, nas, peste buze şi pe bărbie, unde se strângeau toate în picături ce îmi udau tricoul alb Plânsul din timpul somnului se trăgea bineînţeles de la faptul că nu mă puteam controla De îndată ce păşeam pe tărâmul viselor, nu puteam să mă gândesc la altceva Nu puteam să ignor vina care zăcea în umbra fiecărui gând Am lăsat-o pe Adele să moară cu probleme nerezolvate între noi Am lăsat-o să se ducă fără să îi dau voie să vorbească Suferinţa mă măcina de fiecare dată când mă gândeam că ultimele clipe ale lui Adele pe pământ ar fi putut fi marcate de dorinţa ei de a fi lăsată să explice Mă durea fizic să mă gândesc că atunci când a rugat-o pe Nancy să îi spună lui Tegan că o iubeşte şi să îmi spună rămas-bun mie, o clipă, s-a întrebat dacă încă o mai uram Dacă încă o mai învinovăţeam Gândul că acele ultime clipe ale ei au fost consumate de aceste îndoieli, din cauza mândriei şi încăpăţânării mele, era atât de insuportabil, încât nu puteam să mă fixez asupra lui prea mult timp Trebuia să îl dau la o parte şi să îl alung, să îl îngrop în gânduri despre serviciu, să fac bani şi să continui să mă uit la televizor şi să fac curăţenie în apartament Orice ca să evit sentimentul care îmi strângea măruntaiele şi mă aducea la disperare, sentimentul că am greşit faţă de prietena mea; că am reuşit să rănesc mortal pe cineva la care ţineam Chiar dacă nu puteam să o iert, aş fi putut măcar să o ascult Să o las să explice Pentru că nu am crezut niciodată că era îndrăgostită de Nate atunci când se culcase cu el Sau că măcar îl plăcea Nate ar fi fost prea de treabă din punctul de vedere al lui Adele; voia un nenorocit pe care să îl îmblânzească – şi Nate, aşa cum îl ştia ea, nu avea nevoie de îmblânzire Am închis robinetele, am luat câteva tampoane de vată din pachetul care zăcea pe etajera din baie şi cu mişcări ample mi-am şters apa de pe faţă Am făcut un lucru rău că nu am lăsat-o pe Adele să se explice Nu m-am mai uitat la mine în oglindă, nu puteam să mă mai uit la cineva atât de îngrozitor Sunt un om rău Orice aş face, sunt un om foarte, foarte rău Capitolul 19 — Deci aici se întâlnesc toţi copiii cool? comentă Luke în timp ce se apleca asupra coşului meu de picnic Rupse un sendviş din pâine neagră cu pui şi cu salată în două şi îşi vârî o bucată în gură Luke, evident, vorbise teoretic În ultima duminică din vacanţa de vară, membrii din grupul de joacă al lui Tegan organizau un picnic în parcul Horsforth Se jucau cu mingea, mâncau, beau suc şi, în general, se distrau înainte să înceapă noul an şcolar Eu mă bucuram de popularitatea lui Tegan Eu nu am făcut niciodată parte din grupul celor cool sau populari, dar Tiga făcea Ceilalţi copii – Crystal, Matilda şi Ingrid – erau gaşca principală şi, împreună cu fraţii şi surorile lor, formau un grup de aproape douăzeci de copii Bucuria mea a durat până când mi-a cerut numărul de telefon al lui Luke, ca să îl invite — Chiar trebuie? m-am miorlăit — Da, o să-i placă, răspunse ea Bineînţeles că el acceptase şi spusese că o să aducă el mâncarea Avea mai mulţi bani decât minte, pentru că părea că intrase în Tesco şi aruncase o groază de sortimente de sendvişuri, sosuri, cartofi, cârnaţi, cârnaţi de bere, ciocolată şi biscuiţi într-un coş de picnic Era de-ajuns pentru toată lumea de la picnic şi mai rămânea şi pentru cină toată săptămâna În ciuda acestui lucru, tot nu m-a făcut să îl plac Prea puţin putea face şeful meu să îmi intre în graţii Şi mă confruntam cu faptul că sentimentul era reciproc Relaţiile dintre noi s-au înrăutăţit direct proporţional cu timpul pe care îl petreceam împreună — Nu am mai văzut niciodată doi oameni care să se urască atât de tare ca voi doi, comentă Betsy după o întrunire cu Luke — Deci nu e doar imaginaţia mea, e o chestie reciprocă? am întrebat-o — Şi încă cum! Şi nu e nici măcar tachinarea aia care ascunde dorinţa de a te culca cu celălalt Asta e ură adevărată — Da, ştiu — I-ai greşit cu ceva într-o viaţă anterioară sau aşa ceva? se miră Betsy — Nu, din câte îmi amintesc — E foarte de treabă cu restul De ce te urăşte pe tine atât de mult? — Probabil că mă crede urâţenia pământului, am răspuns Stomacul mi s-a strâns dureros când am dat glas acestui gând Întotdeauna am ştiut-o, privirea din ochii lui în prima zi când l-am cunoscut mi-o arătase, dar nu rostisem niciodată gândul Singurul motiv pentru care nu mă plăcea era faptul că mă considera urâtă Partea cea mai rea era că nu îl puteam lăsa la serviciu, nu puteam găsi o modalitate de a închide gândurile despre el între pereţii de la Angeles, pentru că Tegan îl tot ruga să revină Trei sâmbete şi două duminici la rând a venit să se joace cu Tegan, să coloreze sau să compună puzzle-uri Şi când nu a putut să vină într-un weekend, a trecut pe la noi într-o seară săptămâna următoare Bănuiam că începuse să ne viziteze pentru că voia să se asigure că o tratam pe Tegan aşa cum se cuvine, dar acum îi plăcea doar să vină să o vadă Tegan nu mai fusese niciodată atât de ataşată de cineva, din câte îmi aminteam, deci mi-era imposibil să îl refuz Mă trezisem cu el pe cap Ajunsesem să respect prietenia lui cu fetiţa mea de cinci ani Nu era nimic ca să sugereze că avea un alt motiv pentru a zăbovi pe aici şi dacă nu îi lăsam singuri, era doar pentru că nu aveam unde să mă duc în apartamentul meu, nu pentru că mă temeam că ar putea să îi facă vreun rău În ciuda animozităţii lui faţă de mine, puteam să întrevăd totuşi că Luke era un tip de treabă Ne-am restrâns înţepăturile la orele de serviciu – în rest vorbeam foarte puţin Sau deloc Ca acum M-am întins pe spate pe pătura din tartan roşu, verde şi albastru, m-am sprijinit în coate, mi-am întins picioarele şi m-am uitat la copiii care se zbenguiau Majoritatea celorlalţi părinţi luau parte la joc, erau în aceeaşi echipă cu copilul lor, loveau şi alergau după minge şi încercau din răsputeri să înscrie Când venea vorba de asemenea lucruri, eram un părinte care stătea deoparte — Deci aici se întâlnesc toţi copiii cool? repetă Luke — Da, copilul meu e foarte cool, am răspuns Luke n-a mai spus nimic şi ne-am cufundat în tăcerea noastră obişnuită din afara programului După câteva minute încercă din nou — Deci Dacă mai zici o dată „Deci aici se întâlnesc toţi copiii cool”, te pocnesc, i-am zis în gând — Deci ? am întrebat şi eu, întorcându-mă spre el Era îmbrăcat într-o pereche de pantaloni până la genunchi şi într-un tricou alb şi stătea întins pe spate, sprijinit în coate Ochelarii de soare D&G îi ascundeau jumătate din faţă O clipă am văzut că era stânjenit Nu aveam nimic inteligent sau măcar stupid să ne spunem Mi-am întors atenţia asupra jocului Tiga purta un trening albastru cu dungă albă, un tricou roşu şi o şapcă de baseball trasă bine peste ochi Stătea aproape de prima bază, luase poziţia ca să prindă mingea când aruncătorul o trimitea spre cel cu bâta Eram atât de mândră de ea în acel moment Nu doar că era bună la jocuri, avea un talent natural de a se integra şi se implica complet în orice activitate – nu existau jumătăţi de măsură pentru Tegan, se implica sută la sută în orice făcea — De ce îţi spune Tegan mami Ryn? întrebă Luke Mi-am îndreptat din nou atenţia spre el — Pentru că eu sunt mami Ryn Nu i-am dat eu viaţă, dar mă consideră mama ei — Mă refeream la partea cu Ryn De ce Ryn şi nu Kamryn sau măcar Kam? — Când Tegan era mică, majoritatea oamenilor îmi spuneau Kam şi uram asta În clipa în care cuvintele mi-au zburat de pe buze, am ştiut că o să-mi spună Kam până o să mor Şi întotdeauna îi corectam Le spuneam că e Ryn, că mă cheamă Kamryn Tegan a crezut că numele meu e Ryn, pentru că mă auzise spunând-o de atâtea ori Aşa că atunci când a început să vorbească, îmi spunea Win, apoi a devenit Ryn Şi a rămas aşa — E o poveste interesantă, spuse Luke şi reuşi chiar să surâdă Prietenii ei cum îţi spun? — Nu ştiu „Tanti aia ciudată care locuieşte cu Tegan”? Luke izbucni în râs, ceea ce mă făcu şi pe mine să râd Amândoi râdeam şi ne uitam unul la celălalt Poate că nu era chiar atât de rău — Ştii, ar trebui să zâmbeşti mai des, spuse el Ai un zâmbet frumos Şi dacă ai mai slăbi un pic Chipul mi-a împietrit pe loc, iar zâmbetul mi-a pierit M-am săltat repede, mi-am ridicat genunchii şi m-am aplecat în faţă, încercând să îmi ascund silueta Mă uitam în jos, la pătură, faţa îmi ardea de ruşine şi mă dureau ochii pentru că mă străduiam din răsputeri să nu plâng Nu numai că mă credea urâtă, dar şi grasă Nu înţelegeam de ce mă durea când bărbatul ăsta îmi spunea aşa ceva Le-am auzit toată viaţa: bărbaţi mai direcţi sau mai subtili mi-au spus asemenea lucruri şi nu le-am dat atenţie Le-am considerat nesemnificative, în fond Dar acest bărbat putea să mă rănească Era poate din cauză că trecuse o groază de timp de când îmi mai arătase cineva atât de făţiş că nu mă place? Poate pentru că mă străduiam prea tare să fiu puternică şi mă trezeam lipsită de apărare în faţa unor atacuri de acest gen? — Nu am vrut să sune în halul ăsta, se justifică el fără să retracteze cele spuse Poate că nu a vrut să sune în halul ăsta, dar asta gândea Mi-am ascuns faţa şi durerea Nu aveam de gând s-o apuc din nou pe drumul acesta Îmi trebuiseră ani buni ca să îmi clădesc o oarecare încredere în mine, să cred că valorez ceva, nu aveam nevoie să îl las pe bărbatul ăsta să îmi facă aşa ceva Încercând să mi-l alung din minte, m-am uitat în sus, la fix ca să văd o minge de tenis care se îndrepta spre mine Mi-am lăsat capul în jos, dar Luke nu a fost atât de rapid şi mingea i-a atins obrazul, doborându-i ochelarii de soare înainte să aterizeze pe pătură Din păcate, asta nu i-ar fi cauzat decât o infimă înţepătură Toată lumea care se juca aştepta încremenită ca să vadă cum va reacţiona Luke Îşi ridică ochelarii şi îşi duse o mână la faţă, apoi zâmbi spre jucători Toată lumea începu să râdă şi Luke sări în picioare şi ridică mingea Apoi îmi spuse: — Mă duc să înapoiez mingea, şi alergă pe iarbă ca să se alăture jocului De îndată ce se îndepărtă, corpul meu se relaxă Avea acest efect asupra mea, de fiecare dată când eram cu el, eram mereu în gardă, aşteptând următoarea insultă, următoarea privire M-am aşezat pe o parte, sprijinită într-un cot, şi o priveam pe Tiga La fiecare câteva minute, îşi lua privirea de la joc şi mă căuta Când privirile ni se întâlneau, un zâmbet îi înflorea pe buze, îşi ridica mâna dreaptă, o flutura scurt spre mine, aştepta să-i fac şi eu cu mâna Şi se întorcea la joc Poate că există modalităţi mai bune de a-ţi petrece duminica, dar în acel moment nu mă puteam gândi la niciuna Avem mult de mers până acasă, mi-am spus când jocul s-a încheiat Tegan arăta de parcă era gata să adoarmă, în timp ce mă ajuta să strâng resturile Începeam să mă întreb cum o să ducem toate astea fără ajutorul lui Luke Spusese: „Mă întorc imediat” şi se îndreptase spre toaletele din parc când se încheiase jocul, iar eu îmi doream să plec până se întorcea el Poate ar trebui să las coşul aici M-am uitat la Tiga, părul răvăşit i se iţea în şuviţe dezordonate de sub şapca albastră de baseball în timp ce se concentra să pună mâncarea la loc în pachete, în niciun caz nu avea să mă lase să mă descotorosesc de ceva de-al lui Luke — Scuzaţi-mă, doamna Brannon? spuse o voce de femeie de undeva de deasupra noastră Tiga şi cu mine ne-am uitat amândouă în sus Lângă noi stătea una din mămicile de la picnic, una din persoanele pe care le vedeam adesea când mă duceam la şcoală să o iau pe Tiga În zilele în care ne vedeam, de-abia dacă ne zâmbeam una celeilalte Avea o faţă osoasă, cu pomeţi proeminenţi, ochi căprui, calzi şi păr negru până la umeri Era versiunea mai mare a uneia dintre prietenele lui Tegan — Doamna Brannon? repetă ea M-am ridicat în picioare, scuturându-mi firele de iarbă uscată şi pământul de pe palme — Nu sunt doamna Brannon Sunt domnişoara Matika – Kamryn Matika Sunt tutorele lui Tegan — Înţeleg, spuse ea, deşi arăta nedumerită — E complicat, am spus Şi dumneavoastră sunteţi? — Doamna Kaye, Deila Kaye Se opri Mă întrebam dacă Vedeţi dumneavoastră, Matilda – apropo, sunt mama ei – mă tot întreabă dacă Tegan ar putea să vină pe la ea, vreau să spun, pe la noi — Bineînţeles, am spus, apoi mi-am dat seama că m-am pripit Cine era femeia asta? Unde locuia? Vreau să spun, Tegan nu a adus niciodată vorba Tegan părea cam temătoare, o cerceta atent pe doamna Kaye, oricine nu ar fi auzit conversaţia ar fi crezut că era certată de directoarea ei Tegan? Privirea ei temătoare se întoarse spre mine — Ştiu că eşti foarte ocupată la serviciu, spuse încet Tegan — Nu am nimic împotrivă să te duci acasă la prietena ta, am spus Poţi să mergi când vrei tu M-am întors spre doamna Kaye Oricând vrea ea Dumneavoastră când vă convine? — Mă gândeam, începu doamna Kaye, că Matilda şi Tegan sunt prietene foarte bune, ce-ar fi dacă aş lua-o pe Tegan când mă duc să le iau şi pe fete şi ar sta cu noi în fiecare seară câteva ore, până veniţi dumneavoastră de la serviciu? Vă va fi mai uşor când o să înceapă săptămâna viitoare şcoala şi copiii trebuie luaţi în jur de ora patru — Hm, am făcut, surprinsă de oferta ei amabilă — Serios, nu-i nicio problemă Ne-ar face mare plăcere să vină Tegan pe la noi — Şi nu v-ar deranja? — Am grijă deja de cinci copii, unul în plus nu prea schimbă cu nimic situaţia Tegan încă se uita temătoare, poate că nu voia să meargă la Matilda şi acesta era motivul adevărat pentru care nu adusese vorba de asta — Ce-aţi zice să vorbesc mai întâi cu Tegan şi apoi să vă spun? Doamna Kaye păru mulţumită de răspuns şi după ce îmi dădu numărul lor de telefon şi îşi luă la revedere, plecă În timp ce o priveam îndepărtându-se, un gust amar îmi umplu gura şi parcă mă apăsa ceva pe piept De ce nu mi-a zis Tegan nimic? Ce altceva nu îmi spunea? Am desfăcut pătura, m-am aşezat pe ea şi am bătut uşor cu mâna locul de lângă mine — Hai să ne aşezăm şi să vorbim un pic, am spus, încercând să nu las să se simtă în voce cât de tulburată eram Tegan îşi muşcă buza de jos şi se aşeză turceşte — Tiga, ştii că poţi să îmi spui orice, nu? Am început M-am gândit la cuvintele mele, cumva presupusesem că nu îi era frică de mine Vreau să spun, Tiga, nu mă supăr dacă vrei să mergi la prietenii tăi câteva ore după şcoală La un moment dat ai putea chiar să dormi la ei Trebuie doar să îmi spui şi aranjăm noi cumva — Dar ştiu că eşti ocupată, spuse ea cu o voce stinsă — Asta nu contează O să-mi fac timp Vorbesc serios, dacă vrei să mergi la prietenii tăi, sau Vocea mi se stinse când mi-am dat seama că probabil lipsise de la destule zile de naştere pentru că nu îmi spusese de ele Sau orice altceva, am continuat Doar spune-mi şi vom găsi o modalitate ca să te duc acolo, bine? Tiga se gândi o secundă, două, trei Apoi dădu din cap — Bine, spuse ea, cu o voce şi mai pierită — Nu sunt supărată, am lămurit-o eu, nici măcar un pic Umerii i se relaxară dintr-odată — Atunci vrei să mergi la Matilda după şcoală? am întrebat-o eu Am fi economisit mulţi bani pe care îi dădeam pe întrunirile de după şcoală dacă voia să se ducă În plus, puteam să mă relaxez un pic în legătură cu programul de la serviciu – nu aş fi profitat de pe urma generozităţii familiei Kaye, dar nici nu voiam să blestem întreg sistemul feroviar din Anglia de fiecare dată când un tren întârzia puţin Aş avea timp să îmi trag sufletul — Aş avea voie? întrebă ea — Da, iubito, doar dacă vrei tu Şi dacă nu vrei, nu trebuie decât să îmi spui şi poţi să mergi la întrunirile de după şcoală, aşa cum am plănuit — Bine, vreau să merg I-am zâmbit Mai mult decât orice, îmi doream să aibă şi alţi prieteni în afară de mine Şi nu doar pe Luke Tegan avea nevoie de oameni din afara cercului nostru restrâns, până şi eu vedeam asta Aşa cum eram eu mulţumită de grupul meu limitat de prieteni şi viaţa de dinainte axată numai pe muncă, ar fi fost o crimă să o recreez pentru un copil atât de sociabil ca Tegan Trebuia să o conving să aibă încredere în oameni şi, după experienţa ei recentă, asta nu avea să fie uşor — Bine, mă bucur, am spus eu, aprobându-i decizia — Nu eşti supărată? întrebă Tiga — Nu, dacă tu vei fi fericită Şi o să mă asigur că doamna Kaye ştie că trebuie să mă suni în fiecare zi la patru şi jumătate Aceasta era înţelegerea noastră după incidentul când am uitat-o În fiecare zi mă suna ca să afle la ce oră vin să o iau, să mă întrebe ce avem la cină şi să îmi povestească ce a făcut toată ziua Altfel spus, să se asigure că nu o să mai uit niciodată — Bine, haide, am spus ducându-mă la coşul de picnic Hai să strângem tot până se întoarce Luke — Luke ar putea să vină la mine acasă la masă? întrebă ea — Dacă vrea, am răspuns — Sunt sigură că o să vrea, spuse Tegan foarte convinsă Dădea dovadă de o deosebită îndrăzneală când venea vorba de Luke, nu mă întreba dacă era în regulă să se ducă la un prieten acasă, dar nu ezita să mă întrebe dacă Luke poate veni la cină — După cum am spus, să vedem dacă o să vrea — Îi place să vină la noi acasă? mă întrebă Tegan — Cred că da Vine destul de des — Atunci o să vrea să vină şi la cină Era o gândire atât de logică, încât trebuia să îmi amintesc că acest copil avea doar cinci ani — O să vedem dacă o să vrea — O să vedem dacă o să vrea cine? întrebă Luke, făcându-mă să tresar Aproape îmi vârâsem faţa în coşul de picnic, ca să pot să mă strâmb fără să mă vadă Tegan, aşa că nu l-am auzit apropiindu-se Mi-am scos capul din coş şi m-am uitat la el Chiar şi după alergătură arăta foarte dichisit: tricoul îi era încă de un alb imaculat, pantalonii nu aveau nici măcar o pată de iarbă, picioarele lui, acoperite de păr şaten deschis şi creţ, se bronzaseră uşor în soarele după-amiezii de vară — Păi, ne întrebam dacă ai vrea să vii la noi la cină Chipul lui Luke se lumină de plăcere şi preţ de-o clipă mi-am închipuit cum trebuie să fi arătat când era copil şi primea cadourile de Crăciun pe care le ceruse Cum i se rotunjeau obrajii când buzele lui pline se curbau într-un zâmbet, cum i se luminau de fericire ochii căprui când se uita la părinţii lui, amuţit de bucurie Mă întrebam ce s-a petrecut, cum de se preschimbase acest băieţel plin de voioşie în acest bărbat foarte arogant — Chiar am voie? întrebă Luke — Da, sigur, de ce nu? am răspuns — Ar fi grozav! exclamă el Îi zâmbi lui Tegan, care îi răspunse la fel — E doar mâncarea rămasă de la picnic, să ştii, nimic extravagant, l-am avertizat eu, pentru că bucuria lui sugera că se aştepta la ceva gătit în casă — Ştiu, răspunse el, ridicând fericit din umeri Hai că te ajut Se lăsă în genunchi şi termină el de strâns Când am terminat – de pus totul în coş, de împăturit pledul şi de strâns tot gunoiul –, ne-am ridicat în picioare şi el şi-a pus coşul de nuiele pe umăr Am mutat maşina mai aproape de ieşirea parcului, ca să putem încărca totul mai uşor Am dat din cap şi am întins mâna după Tegan Îşi strecură mâna în a mea, strângând cu cealaltă bâta de rounders Înainte să îl urmăm pe Luke pe pajişte, Tegan mă trase de mânecă, pentru ca eu să mă aplec până la ea şi să îmi şoptească: — Vezi, ţi-am zis eu că o să vină la cină Capitolul 20 Când m-am întors la serviciu am constatat că biroul pe care îl împărţeam cu Betsy devenise loc de întâlnire pentru toate femeile care lucrau în celelalte departamente Cred că începuse cât am fost eu plecată, oamenii veneau să îi ţină companie lui Betsy şi de-atunci o ţineau tot aşa Mai ales când şi-au dat seama că zilele când fusesem obsedată de muncă trecuseră şi că nu aveam să mă uit dezaprobator la ele dacă petreceau prea mult timp în biroul nostru discutând lucruri care nu erau legate de serviciu Nu mai eram atât de apropiată de şef, aşa cum fusesem cu Ted, deci nu eram o întruchipare a lui la acest etaj Şi chiar mă schimbasem Nu mai eram atât de afectată de muncă Nu că mi-aş fi făcut treaba de mântuială, pentru că făceam totul bine – altfel aş fi zburat de acolo şi Luke de-abia aştepta să mă concedieze –, pur şi simplu nu mă mai implicam Nu aşa cum o făceam înainte Faptul că postul de director de vânzări îi revenise lui Luke nu era singurul motiv În proporţie de nouăzeci la sută era vorba de un sentiment al inutilităţii Ştiam că avea legătură cu Adele, dar nu am vrut să analizez situaţia mai îndeaproape – chiar deloc Mergeam mai departe, mă descurcam fără să mai am aşa mari satisfacţii la serviciu, cum aveam înainte Fusese viaţa mea atâta vreme, acum era ceva ce trebuia să fac ca să-mi plătesc facturile şi să am ce să-i pun lui Tegan pe masă Ceea ce însemna că orice distragere, oricât de mică, era bine-venită — Chestia este, spuse Betsy luni, după picnicul lui Tegan, cred că aş putea să mă îndrăgostesc de el Vorbea despre un bărbat pe care îl cunoscuse cu o săptămână în urmă Tocmai îi arătase lui Ruby de la contabilitate, una dintre vizitatoarele noastre cele mai fidele, un mesaj de la el Eu îl văzusem deja de trei ori şi tot murdar mi se părea, nu conta de câte ori îl vedeam — E un fel de conexiune între noi, continuă Betsy Nu am mai simţit aşa ceva niciodată pentru nimeni Spusese asta şi despre ultimul bărbat pe care îl cunoscuse, acum două săptămâni Şi despre cel de dinainte Pentru cineva care avea fler şi o minte ageră când venea vorba de afaceri, Betsy era foarte fluşturatică Ochii căprui închis ai lui Betsy priveau în gol şi îşi răsucea o şuviţă din părul ei negru şi lucios, lung până la umeri — Cred că el ar putea fi „alesul” O amintire îmi înţepă pieptul în timp ce o priveam pe Betsy Şi Adele spusese asta de mai multe ori, cu aceeaşi expresie pe chip Avuseserăm de atâtea ori genul ăsta de conversaţii în trecut — E atât de chipeş N-am mai cunoscut pe nimeni la fel de chipeş ca el Şi Adele ar fi zis ceva de genul acesta — Hai, lasă, mereu spui la fel, comentă Ruby — Nu-i adevărat! protestă Betsy, punându-şi picioarele pe birou — Ba da O, Doamne, n-am mai cunoscut nicio fată care să se îndrăgostească atât de des ca tine Te uiţi la un bărbat şi deja începi să plănuieşti nunta — Kamryn, spune-i că nu fac mereu aşa, protestă Betsy — Nu fac mereu aşa, i-am spus eu serioasă lui Ruby — Şi tu?! Nu cred că vreuna din voi a fost vreodată îndrăgostită — Doar pentru că nu toate ne îndrăgostim atât de repede ca tine, răspunse Ruby, nu încerca să ne desconsideri Colega mea de birou îşi încrucişă mâinile pe piept şi se bosumflă, simţindu-se jignită — Ei, să fii tu sănătoasă, am spus eu zâmbind Nu ştiu despre ce vorbeşti E ca frişca de pe tort când un tip e şi drăguţ Dar înfăţişarea nu e totul, am adăugat, cu o pauză de efect, agilitatea şi imaginaţia contează — Mă bucur să văd că te foloseşti de timpul rezervat companiei pentru a discuta probleme de vânzări foarte importante, Kamryn, se auzi vocea gravă a lui Luke Niciuna dintre noi nu îl auzise apropiindu-se de birou, nici intrând, pentru că nu se obosise să bată la uşă Pur şi simplu apăruse din senin, aproape ca un nor negru şi rău prevestitor, care aştepta până plecai din casă fără haină sau fără umbrelă şi apoi te uda până la piele Inima mi s-a strâns şi stomacul mi-a îngheţat când am zărit silueta gri care stătea în uşa biroului nostru Prima oară de ani de zile când spuneam ceva de genul ăsta la birou, prima dată când uitam de identitatea mea de la serviciu şi el, bineînţeles, era prin preajmă tocmai atunci Asta avea să devină o altă dovadă că nu sunt profesionistă, că nu sunt potrivită pentru post şi că, în concluzie, trebuia să scape de mine Betsy îşi luă picioarele de pe birou şi se aşeză dreaptă pe scaun, iar Ruby sări şi apucă o hârtie, prefăcându-se că după asta venise Toate îmi aruncau priviri pline de compasiune – ştiau ce avea să urmeze din partea lui Luke: în cel mai bun caz, câteva înţepături; în cel mai rău caz, un avertisment verbal despre păstrarea standardelor profesionale cu subordonaţii Ruby o şterse din birou fără să mai rostească un singur cuvânt, iar Betsy stătea împietrită şi se uita fix la mine — Betsy, ai vrea să ne laşi pe mine şi pe Kamryn puţin singuri? spuse Luke, aruncându-i un zâmbet şarmant Cu greu şi părând gata să izbucnească în lacrimi, Betsy se ridică şi ieşi din biroul nostru, lăsând uşa deschisă în urma ei Luke păşi în încăperea spaţioasă cu pereţi din sticlă şi se proţăpi lângă biroul meu, privindu-mă de sus Să mă ridic ar fi însemnat să îi pun la îndoială în mod direct poziţia de ticălos suprem din acest birou şi ar fi transformat totul într-o ceartă mai cruntă decât era nevoie Să rămân pe scaun în semna să îl las să mă domine Am ales a treia variantă, să mă ridic şi să mă duc la uşă ca să o închid Când m-am întors spre el, părea să ocupe tot spaţiul de lângă biroul meu, prin postura lui: cu picioarele bine proptite în podea şi cu mâinile încrucişate pe piept Ca de obicei, mă cerceta dezgustat şi eu m-am simţit imediat groaznic de neîngrijită: părul meu negru era ciufulit şi aspru, pantalonii negri şi cămaşa erau fără nicio formă şi simţeam că nu mă avantajau deloc; întregul meu corp părea diform şi neatrăgător Luke avea acest efect asupra mea, să mă facă să mă simt şleampătă şi neatrăgătoare; când eram cu el îmi aminteam de şcoală şi auzeam din nou toate lucrurile pe care obişnuiau să le spună despre mine Aveam sentimentul că îmi erau tatuate pe piele acele cuvinte: urâtă şi grasă — Da? am întrebat încrucişându-mi mâinile pe piept şi îndreptându-mă de spate, ca să eman încredere în sine Acesta era biroul meu, a fost castelul meu timp de doi ani, până să vină el, nimeni nu avea voie să mă facă să mă simt aşa în el — Uite ce e, Kamryn, începu el, am început totul cu stângul Am făcut o pauză, m-am chiorât la el surprinsă şi mi-am repetat în minte ce spusese Când mintea mea a refuzat să creadă ce auzise, am spus: — Poftim? — Am spus că am început cu stângul — Da, cred că da, am răspuns, întrebându-mă când o să izbucnească cearta Dar a cui a fost vina? Trase aer în piept şi şovăi — A mea — Cred că am avut şi eu o oarecare vină, am convenit eu — Am început să lucrăm împreună, dar să ne vedem şi în afara programului, pentru că lui Tegan îi place să mă aibă prin preajmă L-am contemplat tăcută — După duminică cu invitaţia la cină am fost foarte emoţionat Şi am început să mă gândesc la toate astea şi la cât de lipsite de sens sunt Şi sper că o să reuşim să ne rezolvăm divergenţele şi să ne înţelegem cumva Probabil că păream sceptică, pentru că a adăugat: Bine, nu să ne înţelegem, dar măcar să nu ne mai călcăm reciproc pe nervi — Bine, am răspuns — Bine, atunci Se opri, trase aer în piept şi expiră adânc Îmi pare rău că m-am purtat de parcă nu eşti în stare să-ţi faci treaba Doar că auzisem atât de multe despre tine, că ai fi o domnişoară foarte drăguţă, dinamică şi dornică să se facă plăcută În schimb Vocea i se stinse şi se încruntă uşor, de parcă nu îi venea să creadă că începuse să îşi dezvăluie din nou adevăratele gânduri — O, te rog, nu te opri acum, vreau să aud totul În schimb ? — În schimb, ai apărut tu şi păreai puţin cam pusă pe ceartă Nu erai deloc cum mă aşteptasem, îmi pare atât de rău, nu ar fi trebuit să te judec Nu am spus nimic — Şi îmi pare de asemenea rău că am ascultat acele zvonuri ridicole despre tine şi Ted Nu aşa procedez de obicei — Mulţumesc că mi-ai spus toate astea, e foarte drăguţ din partea ta Şi vreau să îmi cer scuze pentru că te-am făcut nenorocit arogant cu minte îngustă şi sculă minusculă, care şi-a obţinut slujba mai mult pupându-i pe alţii în fund decât muncind din greu, am răspuns eu, deşi nu credeam chiar toate astea Ceea ce spusese Luke mă rănise şi eram dezgustată că mă lăsasem afectată — Dar nu ai spus niciodată asta despre mine, remarcă el — O, ba da În mintea mea De multe ori De fapt îmi pare rău, am spus-o din nou Chipul lui Luke se îmbuna puţin şi o undă de amuzament îi sclipi pe buze — Nu a fost doar vina mea, comentă el Nu ai fost prea prietenoasă când ne-am cunoscut — Nu, dar sunt sigură că ai fi trecut mai uşor peste asta dacă eram vreo zeiţă blondă sau vreo fetişcană brunetă Privirea lui se fixă pe chipul meu şi eram sigură că încerca cu disperare să nu mă măsoare din cap până în picioare — Ai o fetiţă aşa de drăguţă, spuse el, schimbând subiectul — Asta e o şmecherie? am întrebat eu Eu nu sunt drăguţă, dar Tegan este — Mereu eşti atât de paranoică? întrebă el — Doar pentru că eşti paranoic, asta nu înseamnă că oamenii nu vor să te tragă în piept, am răspuns — Doar făceam şi eu o constatare Copilul tău este drăguţ Nu poţi să nu o placi Şi asta nu este o şmecherie, este un fapt — Da, este o fetiţă minunată, am fost eu de acord — Da, bine, te las să te întorci la treabă – şi să le curmi suferinţa lui Betsy şi lui Ruby Amândoi ne-am uitat afară la Betsy, care îşi frângea mâinile, prefăcându-se că poartă o discuţie cu Ruby la biroul ei, în timp ce amândouă se uitau spre biroul meu Când ne-au văzut pe amândoi că ne uităm la ele s-au apucat să facă orice altceva, ca să pară ocupate — Deci ştergem totul cu buretele şi o luăm de la capăt? spuse el, întorcându-se spre uşă — Da, cred că asta am decis Luke zâmbi, nu foarte fermecător, dar nici foarte caustic — Chiar vorbesc serios I-am întors zâmbetul — Şi eu Când m-am întors dintr-o întrunire cu şeful raionului de articole pentru copii, mai târziu în aceeaşi zi, am găsit un baton Twix pe birou şi un bileţel Tegan a spus că îţi place ciocolata Luke „Trebuie să-l pupi şi tu pe Luke” Capitolul 21 Lumina îmi inundă simţurile când am deschis ochii pentru o fracţiune de secundă A trebuit să-i închid imediat la loc Era prea dureros Chiar şi cu ochii închişi, tone de lumină păreau să-mi năvălească în ochi şi îmi chinuiau creierul ca într-o menghină a morţii Am întins mâna după o pernă ca să îmi acopăr faţa, dar degetele mele nu au putut să o localizeze Ciudat De obicei am multe perne în pat Încet-încet mi-am dat seama că nu îmi mişcasem deloc mâna şi că îmi amorţise Gura, capul şi ochii, toate îmi erau umflate şi moi Şi durerea îmi dădea o senzaţie de greaţă Era începutul unei migrene – încă puteam să gândesc raţional, deci nu eram încă în ghearele ei Nu aveam timp de migrene Trebuia să pregătesc copilul pentru şcoală; trebuia să fiu gata de serviciu Cleştele din jurul tâmplelor mele se strânse şi mai rău Poate doamna Kaye o să treacă pe aici să o ducă pe Tegan la şcoală? m-am întrebat, înainte să alung ideea Trebuia să se descurce cu cinci copii, nu putea să se mai ocupe de încă unul într-un timp atât de scurt Trebuia să mă lupt cu durerea, să mă străduiesc să ignor migrena un timp Am scrâşnit din dinţi când cleştele se strânse şi mai tare Sau poate pe Luke? Ar veni să o ia pe Tiga şi să o ducă la şcoală – ar face orice pentru ea Şi, din câte se pare, şi pentru mine Se ţinuse de cuvânt când promisese că o s-o luăm de la capăt cu dreptul şi, în cele două săptămâni de la picnic, nu s-a mai răţoit la mine şi nici n-a mai refuzat din start orice idee de-a mea De asemenea sugerase să avem întruniri zilnice în biroul lui ca să discutăm noua strategie de vânzări Începusem să aştept cu plăcere aceste întruniri, pentru că era la fel de bine ca atunci când lucram cu Ted Simţeam că făceam parte din echipă, că sunt din nou implicată Apatia şi sentimentul de inutilitate se mai atenuaseră Eram Kamryn cea veche, concentrată asupra muncii şi doar asupra muncii timp de o jumătate de oră Luke şi cu mine nu eram prieteni sau aşa ceva, doar colegi Începuse să aibă încredere în opiniile mele, să accepte că îmi făceam bine treaba şi că dacă mi se oferea şansa să mă înscriu, aş fi fost un competitor pentru postul său Când ne vedeam în afara programului, chiar vorbeam despre alte lucruri decât acelea de la serviciu Cu timpul, relaţia noastră putea să se transforme într-o adevărată prietenie În spiritul noii păci şi armonii care se înfiripase între noi, eram sigură că dacă dădeam un telefon, urma să vină imediat ca să o ducă pe Tegan la şcoală Tot ce trebuia să fac era să mă întind şi să apuc receptorul Timpul trecea Şi eu tot nu mă puteam mişca Nici în pat şi nici măcar ca să ridic receptorul Alarma porni şi corpul mi se contractă Nu aveam energie nici să o opresc, aşa că a trebuit să aştept să se oprească singură Trebuie să fi adormit la loc, pentru că atunci când m-am trezit, primul lucru pe care l-am văzut a fost Tegan, aşezată lângă patul meu — Mami Ryn, spuse ea, luându-mă de braţ şi trăgându-mă tare — Hmmm, am mormăit — Trezirea, cântă ea — Nu, nu pot, am răspuns — Dar trebuie să merg la şcoală Am reuşit să îmi deschid ochii şi mi i-am fixat asupra fetiţei în pijamale roşii Se uita la mine cu un aer de dezaprobare şi cu un pic de iritare – la fel cum se uita mama la mine când nu voiam să mă trezesc dimineaţa să merg la şcoală — Nu mă simt prea bine, am reuşit să bălmăjesc eu cu gura umflată şi cu limba grea — Eşti bolnavă? întrebă ea — Da, Tiga Îmi pare rău Sunt bolnavă Tegan a făcut ochii mari, s-a întors pe călcâie şi a fugit A fugit din dormitorul meu înainte să apuc să îi spun „aşteaptă” Deşi de-abia puteam să-mi ridic pleoapele, trebuia să mă duc după ea şi să o liniştesc Adunându-mi toate puterile, am reuşit să-mi ridic mâna, să apuc marginea cearşafului şi să o trag spre mine Mişcarea aceasta uşoară parcă mi-a înfipt ace în ochi A trebuit să mă odihnesc puţin înainte să îmi mişc picioarele şi să mă ridic Au atins podeaua, şi pluşul moale parcă era o pernă de ace sub tălpile mele M-am legănat când m-am ridicat şi a trebuit să mă apuc de noptieră ca să mă ţin pe picioare M-am sprijinit de perete şi m-am mişcat prin dormitor, menţinându-mi echilibrul, sprijinindu-mă de perete cu vârfurile degetelor şi târându-mă Când am ajuns în dreptul ferestrei, a trebuit să mă ţin de calorifer ca să pot merge până la peretele alb şi rece Hai, hai, mi-am făcut curaj În cele din urmă am ajuns la uşă şi m-am apucat de toc, aventurându-mă afară din dormitor, pe coridor Am pornit-o pe coridor, care, după colţul spre camera mea, era din fericire drept M-am ţinut de dulap, iar ţinta mea, dormitorul lui Tegan, se ivi în depărtare – un far luminos în noaptea neagră Încă un pas, încă un pas M-am împins în perete şi am ajuns – eram în sfârşit în camera lui Tegan Stătea turceşte pe patul ei şi o ţinea strâns pe Meg, de parcă era viaţa ei în joc, legănându-se uşor, cu chipul contorsionat de lacrimile încă nevărsate — Tegan, ce s-a întâmplat? am spus, sprijinindu-mă de tocul uşii — Eşti bolnavă, spuse ea, încă legănându-se şi fixând un punct de pe podea Eşti bolnavă şi o să mergi în ceruri ca să stai cu Iisus şi cu îngerii şi cu mami — Poftim? am întrebat — Te duci în ceruri ca mami! mă acuză ea — Tiga, nu mă duc, e doar o migrenă, o durere de cap, o să treacă Cuvintele îmi fură întrerupte de un bâzâit ce declanşa o adevărată agonie în capul meu Nu puteam să îl ignor, dacă se mai auzea o dată, probabil că m-ar fi terminat Aşteaptă aici, i-am spus lui Tegan — Da? am spus în interfonul alb — Sunt Luke, se auzi o voce de la celălalt capăt Ce caută aici cu noaptea în cap? Nu îl sunasem, în ciuda gândurilor mele de mai devreme Am apăsat pe buton ca să îl las înăuntru şi i-am deschis uşa de la intrare A apărut câteva secunde mai târziu, cu aceeaşi cravată albastru închis şi acelaşi costum negru pe care le purtase şi ieri la serviciu Arbora un zâmbet larg şi ochii îi sclipeau — Bună, am trecut pe la un client din zonă şi mă gândeam că poate vrei să te duc până la şcoală sau Doamne, arăţi groaznic, spuse el, când am făcut un pas în spate ca să îl las să între — Credeam că am depăşit faza când mă considerai o arătare, am glumit eu Tegan veni din dormitorul ei, pentru că auzise probabil vocea lui Luke — Kamryn? spuse Luke Vocea îi suna de parcă îmi şoptea ceva de la celălalt capăt al unui tunel lung O să Durerea îmi explodă în creier şi lumea deveni dintr-odată un talmeş-balmeş de pete roz, albastre, verzi şi galbene, care străluceau şi pulsau Apoi totul deveni alb Încet, mi-am mişcat ochii, dar nu i-am deschis imediat Lumina nu-mi mai chinuia creierul cu flăcări de agonie ca mai devreme Încă mai simţeam un mănunchi de ace în spatele ochiului drept, dar ameţeala dispăruse Ceva rece şi umed îmi apăsa fruntea, atenuând durerea migrenei Am întins mâna şi mi-am dat seama că era o cârpă — A, te-ai trezit Lângă patul meu, Luke stătea pe unul din scaunele de la bucătărie, cu o carte în mână şi un picior pe cadrul de lemn al patului meu Aşeză cartea pe noptieră şi mă cercetă cu ochi îngrijoraţi — Unde e Tegan? am murmurat Indică spre partea cealaltă a patului Mi-am întors capul, era în pijamale, ghemuită ca o pisică lângă mine, ţinând-o pe Meg strâns, chiar şi în somn — Nu a vrut să plece de lângă tine — Am leşinat? Luke dădu din cap — Când ţi-ai pierdut echilibrul, am tras o sperietură bună, dar ea era isterică A început să ţipe că o să ajungi în ceruri ca mama ei Nu a vrut să se ducă la şcoală, zicea că dacă pleacă de lângă tine, o să te duci în ceruri fără ea M-am uitat la ea şi i-am privit faţa mică şi chinuită, cufundată în somn Deodată ochii se deschiseră, făcându-mă să tresar un pic — Eşti mai bine? întrebă ea, aşteptându-mi încordată răspunsul — Un pic, am spus, încercând – şi nereuşind – să îmi fac vocea să sune ca de obicei — Hei, T , de ce nu te duci să îi aduci lui Kamryn ceva de băut? Am pus un pahar pe masa din bucătărie, spuse Luke şi adăugă: T Mi-a spus că ai o migrenă, aşa că am sunat un doctor şi el a spus că ar trebui să bei multe lichide Tegan se mută cu greu spre marginea patului, apoi se răsuci ca să coboare, punând un picior pe cadrul de lemn şi altul pe podea Picioarele îi lipăiau pe podea în timp ce alerga spre bucătărie De cum dispăru Tegan, Luke se aplecă imediat pe scaun — Să înţeleg că mama lui Tegan a murit de curând? spuse el în şoaptă Am dat din cap — Cât de curând? — Foarte — Kamryn, poţi să vorbeşti cu mine Puseserăm capăt ostilităţilor, eram în stare să purtăm conversaţii plăcute şi la un moment dat aveam şanse să devenim buni prieteni, dar în acel moment n-ar fi reuşit să scoată nimic de la mine Tegan se întoarse în cameră, ţinând cu amândouă mâinile un pahar cu apă, pe care îl ducea încet, cu limba iţindu-i-se în colţul gurii Mergea cu grijă, ca să nu verse niciun pic din conţinutul paharului M-am străduit să mă ridic şi cârpa îmi căzu de pe frunte Luke ridică de pe jos cârpa şi plecă Câteva clipe mai târziu se auzi apa în baie Am luat paharul de la Tegan, mi-am înclinat capul şi am băut Apa mă alina şi mă răcorea, prelingându-mi-se în gură şi pe gâtlej Am mai luat câteva guri — Mulţumesc, am spus — O să te faci bine? întrebă ea, legănându-se de pe un picior pe altul şi frângându-şi mânuţele Nu am crezut niciodată că o să facă legătura între boala mea şi moarte Că se va gândi că voi avea aceeaşi soartă cu mama ei Dar de ce n-ar face-o? În mai fiecare noapte mă trezeam într-un acces de panică ce mă făcea să dau fuga în camera ei ca să mă asigur că era bine Teama iraţională imediat după moartea cuiva nu mai era atât de iraţională şi sigur nu era rezervată doar adulţilor — Cu apa şi cu cârpa umedă, o să mă fac bine imediat, am spus Tegan îşi muşcă buzele şi mă privi cu suspiciune – convinsă că avea dreptate Tegan avea nevoie de cineva pe care se putea baza, mi-am dat eu seama în timp ce îi priveam reacţia la răspunsul meu Cineva care să fie lângă ea când eu nu puteam Luke se întoarse cu cârpa portocalie în mână Se aplecă să mi-o pună pe frunte, apoi se răzgândi şi mi-o întinse — Uite — O să fiu bine, am asigurat-o din nou pe Tegan, întinzându-mi mâna liberă spre ea Îşi strecură mânuţa în a mea şi simţeam că eram iar la înmormântare Ziua în care i-am ţinut mâna în a mea şi m-am simţit dintr-odată speriată de această nouă responsabilitate O responsabilitate pentru toată viaţa Trebuia să mă asigur că o să ajungă adult, că era fericită şi sănătoasă şi pregătită intelectual pentru această călătorie Părinţii singuri erau mereu priviţi în societate ca nişte paria, dar ar trebui aclamaţi ca nişte eroi – să creşti copii singur, fără să clachezi, mi se părea un miracol Făceam asta de doar câteva luni şi de-abia mă descurcam Oricât de mult uram să depind de cineva, aveam nevoie de ajutor Luke îşi lovi uşor genunchii şi se ridică în picioare — Hai, T , putem să-i citim lui Kamryn înainte să adoarmă iar Tegan îl ascultă şi Luke îmi deschise cartea – The Drowned World de J G Ballard, acolo unde pusesem eu semnul de carte Începu să citească şi o încuraja pe Tegan să urmărească cuvintele cu degetul Mi-am închis ochii Vocea lui era liniştitoare în timp ce rostea cuvintele pe care le scrisese autorul meu favorit Luke mi-a luat paharul din mână şi m-am vârât la loc în pat, simţind că mă cufund iar în somn Ochii îmi rămaseră deschişi o secundă şi imaginea lui Tegan care stătea pe genunchii lui Luke şi se uita în carte în timp ce el ne citea rămase cu mine şi în vis Când m-am trezit, Luke încă stătea lângă patul meu şi citea Mi-am dat jos cârpa umedă de pe frunte şi mişcarea mea l-a alertat că eram trează Pe chip îi apăru un surâs plin de afecţiune pe care de obicei i-l rezerva lui Tegan — Bună, spuse Mi-am mişcat mâna, dar Tegan nu era lângă mine — Am convins-o să se uite la televizor, spuse el când îşi dădu seama ce fac A fost de acord doar dacă rămân eu aici şi vine din cinci în cinci minute ca să verifice dacă nu ai plecat nicăieri Înţepăturile de durere se mai atenuaseră acum, doar un tremur îmi amintea de tortura de mai devreme, dar mi-am simţit corpul greu atunci când am dat să mă ridic — Mulţumesc, Luke, mulţumesc pentru tot S-a aplecat, a luat paharul cu apă şi mi l-a întins M-a privit cât am băut, apoi mi-a luat paharul când am terminat — Am sunat la şcoala lui Tegan şi le-am explicat situaţia şi am spus la serviciu că n-o să venim câteva zile Eşti bolnavă, evident, aşa că o să lucrez de acasă — De ce? — E clar că ai nevoie de cineva care să aibă grijă de amândouă — Nu am nevoie de nimeni, am sărit eu Luke îşi strânse buzele ca să-şi stăpânească enervarea — Bine, am crezut că ar fi bine să mai stau pe aici, dacă este în regulă — Acum toată lumea de la birou o să creadă că ne-o tragem Mi-am ridicat pătura până la bărbie, nu aveam sutien şi purtam un tricou alb de faţă cu un bărbat care avea probleme cu corpul meu — Sunt lucruri mai grave la care se pot gândi oamenii — Da? am făcut Luke se uită în jos jenat Ceva îmi trecu prin cap Locuia într-un apartament cu două camere în Alwoodley şi, ca să fie în Horsforth, asta însemna să o ia în direcţia opusă faţă de birou — Aminteşte-mi cum de erai prin zonă — A am fost în vizită la cineva — Porţi aceleaşi haine ca ieri — Da, nu am trecut pe acasă Privirile noastre s-au întâlnit şi am înţeles exact ce voia să spună — Blondă sau brunetă? — Blondă Drăguţă Corp incredibil Şi nu îi e teamă să îl folosească — Bravo ţie — Cred că ar trebui să vorbim — Păi, acum ce facem? — Kamryn, sunt foarte conştient că m-am purtat ca un porc cu tine, dar nici tu nu păreai tocmai sociabilă Şi acum încep să înţeleg de ce – eşti în doliu Am încetat să îl mai privesc şi mă uitam la televizorul meu stins — Nu pretind că înţeleg prin ce treci, dar ştiu că nu e bine nici pentru tine şi nici pentru Tegan să ascunzi totul Atinsese o coardă sensibilă – o făceam să sufere pe Tegan dacă nu eram sinceră în ceea ce privea sentimentele mele? Ascunzându-mă de durere? — Întotdeauna am crezut că Tegan este un copil pe care l-ai adoptat fără să te gândeşti prea mult Şi nimeni de la serviciu nu pare să ştie prea multe lucruri despre tine, ceea ce e ciudat, pentru că lucrezi acolo de ani buni Ted n-a zis nimic Prietena ta Betsy nu a vrut să-mi spună nimic, dar am senzaţia că oricum nici ea nu ştie prea multe — Şi atunci ce te-ar face să crezi că aş vorbi cu tine? — Îmi eşti datoare — Pentru ce? — Hei, te-am prins când ai leşinat Te-am dus în pat Am liniştit-o pe Tegan L-am sunat pe doctor ca să aflu ce să fac Am spus până şi la birou că eşti bolnavă Acum, dacă toate astea nu merită o răsplată, nu mai ştiu ce merită — O să-ţi fac cinste într-o zi — Serios, Kamryn, poţi să vorbeşti cu mine N-o să se afle mai departe Tăcu şi aşteptă să mă destăinui, dar nu am zis nimic Bine, spuse el oftând Eram logodit şi urma să mă căsătoresc Am cunoscut-o la Harvard Eu am călătorit mult, aşa că ne tot despărţeam şi împăcăm Asta a durat cam zece ani De fiecare dată când mă întorceam în New York, eram iar împreună Ultima oară am fost împreună trei ani Luke vârî mâna în buzunarul de la piept şi îşi scoase portofelul, îl deschise şi îmi arătă poza ei Era drăguţă, bineînţeles Păr lung şi blond, piele albă ca neaua, sprâncene arcuite, buze fine şi roz Era mai mult decât drăguţă, era uimitor de frumoasă Şi din sclipirea ochilor ei căprui era clar îndrăgostită de cel care făcuse poza Evident îndrăgostită de şeful meu Închise portofelul şi îl băgă la loc în buzunar — O cheamă Nicole şi stabiliserăm până şi data nunţii Apoi mi-a fost oferit un post în Londra Am presupus că o să vrea să vină cu mine, dar a spus nu Când m-am hotărât să refuz slujba, a zis să nu o fac, pentru că nu Londra era problema, ci sentimentele ei pentru mine Mă iubea, dar în acel moment nu putea să-mi promită că o să se mute peste ocean cu mine Nu era sigură că o să meargă între noi Aşa că am venit singur Vorbim în fiecare zi, încă mai am poza ei în portofel şi Tăcu şi se uită câteva secunde la covor Apoi îşi ridică ochii lui căprui Şi mă agăţ de speranţa că o să se răzgândească în privinţa noastră Asta-i Nimeni altcineva din Anglia nu ştie asta Am încredere în tine că o să păstrezi secretul, pentru că, chiar şi după optsprezece luni, încă mai doare Încă o mai vreau înapoi În timp ce vorbea, trebuia să îmi ascund oroarea că Luke, şeful meu, devenise uman sub ochii mei Îmi mărturisise toate astea Mie Dintre toţi oamenii Cred că îi trebuise mult curaj Dar o făcuse ca să mă convingă şi pe mine să fac la fel Dar să mă destăinui mă îngrozea Mai ales lui Dar el o făcuse pentru mine De asemenea, nu era vorba de mine, ci de Tegan Îl iubea pe acest Luke Şi azi s-a dovedit că am nevoie de cineva care să mă ajute; cineva pe care să mă pot baza că o să fie prin preajmă atunci când eu nu o să pot El era acela M-am uitat câteva clipe la el, cu inima bătându-mi tot mai tare Pentru Tegan — Bine, am început I-am spus povestea Începând cu seara în care am aflat despre Adele şi Nate, până în momentul în care a apărut el în vieţile noastre Luke nu a spus nimic, nu a pus întrebări şi nici nu a cerut lămuriri, pur şi simplu asculta cu un chip împietrit şi din când în când îşi mângâia peticul de barbă de pe bărbie Când am terminat, a dat din cap — Te-ai chinuit să treci prin toate astea singură? spuse el Fluieră prelung Mă mir că n-ai suferit o cădere nervoasă, nu-i de mirare că te-ai purtat ca o scorpie — Şi care e scuza ta pentru că te-ai purtat ca un nenorocit arogant? l-am întrebat — Aşa e firea mea, mi-o trânti el Am zâmbit amuzată Mi-a zâmbit şi el, apoi mi-a spus: — Mă duc să pregătesc cina — Nu trebuie să faci asta Poţi să pleci, mă simt mai bine — Nu trebuie, dar vreau să o fac Dacă mă laşi, aş vrea să te ajut Sinceritatea lui mă surprinse Da, povestea lui îl făcuse uman, vulnerabil chiar, dar asta îl făcea un tip mai drăguţ — De ce? — Pentru că o iubesc pe Tegan — Trebuie să fie mai mult de-atât — Poate că e, poate că nu e O să-ţi zic altă dată despre asta Luke a scăpat de alte întrebări când a venit Tegan şi a sărit în pat — Eşti mai bine? întrebă ea aşezându-se lângă mine — Mult, mult mai bine Pot chiar să mă ridic din pat şi să vin în sufragerie Tegan zâmbi fericită — Sigur, sigur? Luke a spus că o să te faci bine — N-o să spun asta prea des, dar Luke a avut dreptate Sări jos pe podea — Pot să pun unul din DVD-urile mele? Aruncând la o parte pătura, m-am ridicat din pat Trebuia să par că mă simt mai bine – nu voiam să o sperii iar Luke s-a ridicat şi a făcut un pas în faţă ca să mă ajute, dar privirea pe care i-am aruncat-o l-a făcut să se oprească Tegan m-a luat de mână şi m-a condus încet spre sufragerie, unde ne-am prăbuşit amândouă pe canapea — Dacă tot eşti în picioare, Luke, vrei să pui ceainicul pe foc? — Da, pune ceainicul, Luke, chicoti Tegan Se cuibări lângă mine şi eu am luat-o în braţe — De ce a murit ultimul vostru sclav? bombăni el în timp ce făcea cum i se spusese — Pentru că a fost obraznic, am răspuns S-a uitat la mine peste umăr şi am reuşit să zâmbesc Menţinându-mi privirea, îmi zâmbi şi el Aş putea să ajung să îl plac pe tipul ăsta, mi-am dat eu seama Aş putea să ajung să îl plac foarte mult Capitolul 22 — Aţi putea aştepta în cealaltă cameră, până ce eu şi Tegan vorbim puţin? Asistenta socială era de treabă Reuşi să facă totul să pară cât mai aproape de o rugăminte, dar amândouă ştiam că era un ordin Am părăsit sufrageria, care, ca orice alt colţişor din apartament, fusese lustruită până la refuz Mi-am luat toată ziua liber de la serviciu, deşi vizita la domiciliu era după-amiază, ca să pot termina curăţenia dimineaţa După curăţenie, mi-am pus o rochie din mătase roz pal, cel mai scump articol vestimentar din garderoba mea, o rochie care ştiam că mi se potriveşte, scoasă de la naftalină ca să o impresionez pe asistenta socială Tegan avea codiţe şi purta toaleta ei favorită din acel moment: o rochiţă de blugi albastră peste o bluziţă albă Avea de asemenea papuci pufoşi, cu iepuraşi, în picioare În dormitorul meu, m-am aşezat pe pat şi mi-am dus genunchii la piept, acceptând faptul că asistenta socială trebuia să afle dacă o maltratam pe Tegan Voia să afle dacă lui Tegan îi plăcea să stea cu mine, dacă mă descurcam Şi nu putea să facă asta dacă eu stăteam acolo Dar Tiga ar fi putut spune ceva dacă nu eram şi eu în cameră? Era haioasă, prietenoasă, sociabilă, dar incredibil de închisă În această privinţă ne asemănăm În timp ce mama ei mereu o eticheta ca fiind prea deschisă, prea veselă, Tegan era de fapt rezervată Foarte precaută să dezvăluie ce era în sufletul ei Nu a adus niciodată vorba despre ce s-a întâmplat la Guildford, cât de mult suferise în casa bunicilor ei, o să recunoască ea oare că era nefericită cu mine? Stomacul mi se strânse un pic, gândindu-mă ce o întreba femeia aceea O să îi pună întrebări capcană, să încerce să scoată de la Tiga lucruri care ar putea fi percepute drept ieşiri normale ale unui părinte Ca atunci când am uitat-o? S-a întâmplat o singură dată, dar n-am uitat şi mă îndoiesc ca Tiga să fi uitat Şi atunci când am leşinat acum câteva săptămâni şi am speriat-o de moarte? Nici asta nu o făcusem dinadins, dar nu însemna că nu o speriasem rău Mi-am muşcat buza Dacă lui Tegan nu-i plăcea să stea cu mine? Niciodată nu mă gândisem la asta serios Întotdeauna mi-am făcut griji că o să îi simtă lipsa mamei sale, dar dacă în tot acest timp ea nu dorise de fapt să stea cu mine? Dar dacă, orice aş fi făcut sau spus, şi-ar fi dorit să fie oriunde altundeva? Singurul lucru pe care îl alesese în viaţă fusese Luke El devenise parte din viaţa ei – din viaţa noastră – la insistenţele ei, nimeni nu i-l băgase pe gât, aşa cum mi-o făcuseră mie Şi ea îl iubea Fiecare secundă din fiecare zi, când el era prin preajmă, ea era vrăjită de el Era ca vacanţa de vară – el reprezenta distracţia şi libertatea; eu eram şcoala – reprezentam orarele şi disciplina O să îi spună asistentei sociale asta? După treizeci de minute chinuitoare, mi s-a dat voie să mă întorc Tiga zâmbea când m-am aşezat pe canapea Se caţără în poala mea şi o puse pe Meg să mă pupe pe obraz — Meg te iubeşte astăzi, spuse ea, coborî din poala mea şi plecă din cameră Mi-am fixat atenţia asupra asistentei sociale De fapt, ea îşi strânsese notiţele şi pixul şi doar mă privea Avea în jur de treizeci de ani, păr drept, şaten, tuns scurt, buze subţiri şi ochi inexpresivi Nu puteam să îmi dau seama ce gândeşte: nici din limbajul corpului – palmele îi erau împreunate în poală; nici din chipul ei – avea un uşor surâs pe buze şi ochii ei căprui erau fixaţi asupra mea, dar asta putea însemna orice — Ei, am trecut testul? am întrebat-o — Nu acesta era scopul vizitei mele, răspunse ea Chipul ei trecu de la vagă indiferenţă la o expresie ce sugera că putea să vadă orice gând rău care mi-a trecut vreodată prin minte — Atunci care era scopul vizitei? Fusese instruită să mă respingă pentru că Tegan era albă? Nu puteau face nimic în legătură cu asta, pentru că era o cerere din testamentul lui Adele, dar puteau să îmi refuze cererea de adopţie Puteau să o împiedice pe Tegan să devină o Matika şi să nu spună niciodată că diferenţa de culoare fusese motivul adevărat — Cum te descurci cu toate acestea? răspunse ea, evitându-mi cu profesionalism întrebarea — Bine, am răspuns — Nu e un efort în plus? — Nu, nu chiar — Aş înţelege dacă ar fi, Kamryn, trebuie să fie dificil pentru tine Ce-o fi zis Tegan? — La fel de greu ar fi pentru oricine, am răspuns — Şi cum te descurci cu un program de opt ore la serviciu şi cu faptul că trebuie să ai grijă de Tegan? — Bine — Trebuie să fie obositor — Trebuie? am răspuns eu glumind, dar mi-am adus imediat aminte cu cine vorbeam şi am adăugat: E în regulă — Nu e o problemă s-o iei pe Tegan de la şcoală, având în vedere programul tău? — Nu, după şcoală merge la o prietenă şi eu o iau de acolo — Adesea copiii se ceartă Dacă o să se întâmple asta şi cu prietena ei? Atunci ce vei face? — E o întrunire după ore la şcoală Ar trebui să plec mai devreme de la serviciu ca să vin să o iau, dar o să muncesc şi în pauza de masă — Şi nu te-ar deranja asta? — Încerci să-mi sugerezi să renunţ la serviciu sau ceva de genul ăsta? Pentru că nu îmi permit – şi dacă aş lucra cu jumătate de normă, am fi şi mai strâmtorate — Te descurci greu din punct de vedere financiar? — Cine nu se descurcă greu în zilele noastre? Începeam să mă enervez De ce era femeia asta hotărâtă să răstălmăcească tot ce spuneam? Ca să mă simt ca şi cum nimic din ce făceam nu era niciodată suficient de bun? — Cine e Luke? mă întrebă ea, schimbând tactica — E şeful meu, am răspuns eu precaută Tegan l-a întâlnit o dată şi s-au înţeles foarte bine Am văzut o uşoară ridicare a sprâncenelor — E un tip de treabă, am continuat eu repede Nu l-aş lăsa în preajma lui Tegan dacă aş şti că e ceva în neregulă cu el — Tegan a spus că e prietenul ei cel mai bun, spuse asistenta socială — Hmm da, se înţeleg bine Aşa deci, e cel mai bun prieten al ei, ai? mi-am zis eu geloasă Şi eu ce sunt? Căţeluşul fraier? — A mai spus că nu te superi niciodată pe ea — Aşa a spus? m-am mirat Şi asta e rău? — Nu, doar neobişnuit Chiar nu te superi sau doar te abţii? — Tiga e cel mai cuminte copil din lume, nu a făcut nimic ca să mă supere Niciodată Am stat să mă gândesc la asta De fapt, era adevărat, era foarte cuminte — Crezi că se abţine? — Poate Teama se trezi în mine Nu m-am gândit niciodată la asta Doar că face mereu tot ce i se spune Fără întrebări Fără să bombăne Nu m-am gândit niciodată că nu ar fi de acord, dar că o face pentru că se teme de mine La asta te gândeşti, nu? Că îi e teamă de mine Dar nu i-aş face niciun rău Niciodată — Nici nu mi-a trecut prin cap aşa ceva, spuse asistenta socială Mă întreb doar dacă are nevoie de consiliere ca să se împace cu moartea mamei sale — Nu e o întrebare, aşa-i? E un ordin, am spus Zâmbetul ei ar fi fost cald dacă ochii ei nu rămâneau la fel de sfredelitori pe chipul ei palid — Nu aş spune asta — Dar ce-ai spune? Că dacă nu o s-o duc la un consilier, n-o să mă recomanzi pentru adopţie? — Ce-ar fi să te mai gândeşti? spuse ea fără să îmi răspundă la întrebare Fără să-mi răspundă intenţionat la întrebare Din nou Se ridică în picioare — O să programez o altă întâlnire peste câteva luni, ca să vedem cum vă descurcaţi Amândouă A fost o plăcere să vă cunosc pe amândouă Nenorocita! mă tot gândeam eu Voiam să stau în mijlocul sufrageriei şi să strig din toţi rărunchii, până ce scăpăm de tot veninul din mine NENOROCITO! NENOROCITO! NENOROCITO! Mi-a spus, fără să o rostească de fapt, că nu sunt îndeajuns de bună Că nu am grijă cum trebuie de Tegan Că trebuie să aducem mai mulţi oameni – consilieri – în vieţile noastre Şi că o să mă distrugă dacă nu o făceam În momentele mele raţionale, ştiam, bineînţeles, că nu se gândea decât la Tegan şi la cum ar putea să o ajute consilierea, dar mare parte a timpului, după ce a plecat acea femeie, a fost marcată de dorinţa de a urla „Nenorocito!” Ştiam că nu mă descurc grozav chiar şi înainte să apară ea, dar acum ştiam că făceam totul greşit Nu o ajutam pe Tegan să se împace cu gândul morţii mamei sale, nu o creşteam ca să ajungă un adult sănătos şi fericit, ci o trăgeam înapoi şi, posibil, îi făceam rău — Mami Ryn? întrebă Tegan — Da? am sărit eu, apoi mi-am auzit tonul şi m-am oprit Am tras adânc aer în piept, am încetat să mă mai uit în gol spre dulapul cu conserve şi m-am întors spre ea Stătuse la masă şi desenase de când plecase asistenta socială şi acum se uita la mine cu o pensulă într-o mână şi cu Megan agăţată în cealaltă mână Nu arăta suferindă, corpul ei nu părea încordat, ochii ei nu erau plini de teamă, pielea nu-i era palidă din cauza nefericirii Dar cine ştia ce se ascundea dincolo de suprafaţă, cât rău îi cauzasem? — Da, Tiga, am repetat — La ce oră se întoarce Luke? — Cam pe la zece Îşi puse jos pensula şi numără cu voce stinsă, pe degete: opt, nouă, zece, apoi protestă: — Dar asta e după ora mea de culcare — Ştiu, dar vine din Londra şi nu are cum să ajungă mai devreme — Nu-i corect — S-ar putea să treacă mâine — Dar îi fac un desen — O să i-l dau dacă vine Sunt sigură că o să-i placă — Dar vreau să i-l dau eu — Atunci dă-i-l mâine Mi-am reluat căutările prin fundul dulapului, uitându-mă la conserve şi pachete, sticle şi borcane şi aşteptând să îmi vină o idee Am auzit un foşnet în spatele meu, în timp ce Tegan cobora de pe scaunul ei de la masă Am crezut că s-ar putea să mi se alăture, că o să se aşeze pe blat şi o să se uite în dulap, aşa cum făcea de obicei când mă pregăteam să gătesc În schimb, mă întrebă: — Dacă nu vine mâine? — Probabil că o să vină, i-am aruncat eu peste umăr De obicei vine sâmbăta — Dar dacă nu vine? Nu ştiu! îmi venea să ţip Am tras adânc aer în piept Nu era vina ei, mi-am amintit eu Toanele mele nu erau vina ei M-am răsucit spre ea şi am descoperit că nu era în mijlocul bucătăriei, ci chiar în spatele meu şi ţinea strâns în mână bolul cu apa murdară de vopsele Şi când m-am întors, picioarele mele s-au atins de mâinile ei şi i-a zburat bolul dintre degete Conţinutul se vărsă în jur, împrăştiindu-şi zoaiele în poala mea Tegan suspină uşor şocată înainte să se adâncească într-o tăcere îngrozită M-am uitat în jos la rochia mea Am dat atâţia bani pe rochia asta, fusese prima mea achiziţie când mă mutasem în Leeds, după ce i-am părăsit pe Nate şi pe Adele, era simbolul unui nou început pentru mine, însemna că puteam să fac din nou lucruri normale, minore, precum cumpărăturile Iubeam rochia asta Şi acum era distrusă La fel şi viaţa mea, cât mi-a mai rămas din ea Distrusă Ruinată Nu mai puteam face nimic ca să o repar — M-AM SĂTURAT DE TINE! am ţipat eu MĂ SCOŢI DIN SĂRITE! Am simţit cum Tegan tresare la sunetul vocii mele, apoi înlemneşte pur şi simplu, speriată de mânia mea Voiam să plece Trebuia să plece, să plece de lângă mine, înainte să spun ceva ireparabil — Du-te în camera ta, am şoptit eu, controlându-mi vocea Fără niciun fel de protest, am auzit paşii Tigăi în timp ce se retrăgea în camera ei Dar nu m-am mişcat, eram paralizată de teamă Teamă de ce era să spun să spun că dacă nu era ea, nu aveam acum pe cap asistenţi sociali care să îşi bage nasul peste tot Dacă nu era ea, aş fi fost director de vânzări la Angeles, eu aş fi venit acum din Londra, nu Luke Dacă nu era ea, aş fi fost liberă să fac ce vreau, fără să mă gândesc cine avea grijă de ea Nu mi-aş fi organizat ziua în funcţie de ea şi nu m-aş mai fi întrebat de fiecare dată dacă o să cad la următorul obstacol Lacrimile mi se revărsau în ochi, picurau pe gene, apoi alunecau pe podea Chiar nu mi-am simţit genunchii izbindu-se de linoleum, dar eram acolo, pe podea, rochia din mătase absorbea însetată balta de apă murdară cu vopsea Mi-am acoperit faţa cu mâinile, încercând să îmi revin şi să mă gândesc ce alte rele aş mai fi putut face — Tiga am şoptit eu mai târziu când i-am deschis uşa de la cameră Tiga, îmi pare rău Stătea pe pat, cu genunchii la piept, strângând-o tare în braţe pe Meg — Nu am vrut Chiar îmi pare Am tăcut când am observat că dormitorul ei, care era de obicei foarte ordonat, se afla într-un stadiu de oarecare dezordine: sertarele şi şifonierul ei fuseseră golite de haine Teancuri de haine împachetate cu grijă stăteau în faţa şifonierului şi în faţa sertarelor Geanta ei multicoloră fusese scoasă de sub pat şi stătea deschisă larg pe podea, cu câteva haine deja înăuntru Bătăile inimii mi se intensificară şi îmi simţeam stomacul greu ca un pietroi Îi spusese asistenta socială că dacă nu îi place să stea cu mine, poate să se mute în altă parte? Mă părăsea? — Ce se petrece? am întrebat eu panicată De ce te-ai apucat să-ţi strângi lucrurile? Am păşit peste geantă şi m-am aşezat în genunchi în faţa lui Tegan Îmi pare rău, i-am spus, căutând pe chipul ei rotund şi în ochii ei albaştri o urmă de înţelegere Vreun indiciu, oricât de mic, că puteam să o conving să rămână Nu am vrut să ţip la tine Eram supărată pe mine însămi, nu pe tine Îmi pare rău Nu se mişcă, o strângea în continuare pe Meg, de parcă nici nu vorbeam Tiga, te rog, crede-mă, îmi pare rău Îmi pare foarte, foarte rău — Te rog şopti ea Dar se opri, speriată evident de ce avea să urmeze — Te rog? am repetat eu — Te rog, nu mă obliga să mă duc să stau cu bunica Muriel, spuse ea, apoi se ghemui şi mai tare, aplecându-şi capul spre al lui Meg — De ce te-aş obliga să stai la bunica? am întrebat-o Dintre toate lucrurile pe care mă aşteptam să le spună, asta era clar o surpriză — Pentru că nu am fost cuminte, răspunse ea Nu vreau să merg la bunica Muriel Vreau să stau cu tine — De-asta ţi-ai scos hainele? am întrebat-o Dădu din cap Nu îmi trecuse niciodată prin minte că Tegan credea că era o opţiune să se întoarcă în iadul din Surrey Credeam că ştie că rămăsese cu mine pe cap, la bine şi la rău De asta era mereu atât de cuminte? Nu punea niciodată întrebări, nu te contrazicea niciodată, nu avea niciodată toane? Pentru că se gândea că o s-o trimit înapoi ca să fie bătută şi înfometată? — Tiga, tu şi cu mine M-am oprit, pentru că chipul ei se crispa îngrozit, în timp ce aştepta sentinţa din partea mea Am început din nou să vorbesc, glasul îmi era blând, aproape ca o rugăminte: Tiga, o să stai cu mine până o să te faci mare Chipul ei se relaxă o clipă — Nu trebuie s-o mai vezi niciodată pe bunica Chiar şi dacă eşti foarte rea, tot cu mine o să stai Îşi ridică în sfârşit privirea ca să se uite la mine O să am grijă de tine întotdeauna, i-am spus Acest gând făcu din nou ca teama să îmi apese pieptul Tiga, aici eşti la tine acasă Chiar şi când o să fii mare, oriunde o să fiu eu, acolo o să fii acasă Eu eu vreau să am mereu grijă de tine Înţelegi? — Chiar şi când nu sunt cuminte? întrebă ea — Chiar şi atunci, am spus Nu că te-aş încuraja să nu fii cuminte, am rectificat eu repede Dacă nu eşti cuminte, găsim noi o modalitate să o rezolvăm Dar tot o să stai cu mine — Îmi pare rău că nu am fost cuminte, spuse ea — Nu, a fost doar un accident — Îmi pare rău — A fost un accident, nu ai făcut-o intenţionat şi îmi pare rău că am ţipat la tine — Luke n-o să-ţi mai vadă acum rochiţa frumoasă, spuse ea O clipă am fost confuză şi i-am cercetat chipul ca să îmi dau seama dacă ştie Dacă îşi dăduse seama că sentimentele mele pentru cel mai bun prieten al ei, pentru şeful meu, se schimbaseră Se uita la mine neştiutoare Nu ştia că de la migrena mea, acum patru săptămâni, ceva se schimbase fundamental între mine şi Luke Nu doar că devenise mai uman, devenise bărbat în ochii mei Întrunirile de la serviciu se transformaseră în pălăvrăgeală, la sfârşit de săptămână, după ce Tegan se ducea la culcare, el mai rămânea să bem un ceai şi să vorbim până pe la trei, patru dimineaţa Tegan nu ştia că începusem să am sentimente confuze în privinţa lui Gânduri legate de mine şi de el şi de, da, bine, sex Nu, nu avea să mă vadă în rochia cea frumoasă şi aşa era mai bine Gândurile pe care le aveam nu trebuiau încurajate şi mai ales nu insinuate — Poate e mai bine aşa, i-am spus Atunci, o să rămâi cu mine? am întrebat-o eu, alungându-mi-l pe domnul Wiseman din minte Tegan îşi trase nasul şi dădu din cap Bine, mă bucur foarte, foarte mult Tiga mi-o întinse pe Meg şi o făcu să mă sărute pe obraz — Meg te iubeşte mult azi, explică ea — Încep să îmi dau seama Punem la loc hainele, dulceaţă? Dădu iar din cap Coborî din pat Şi drept răsplată, poţi să stai trează până vine Luke Făcu ochii mari, fericită — Serios? — Da, am răspuns, ştiind că o să adoarmă oricum pe la opt şi jumătate, cel târziu nouă Capitolul 23 Plăcerea de a-l vedea pe Luke era de fapt cel mai puternic stimulent cunoscut de Tegan – era trează de-a binelea la zece şi un sfert când sună Luke Îi trimisesem un mesaj în care îi spusesem că Tegan stă şi îl aşteaptă şi îl întrebam dacă poate trece pe la noi în drum spre casă şi el îmi răspunsese că nu-i nicio problemă M-am dezlipit de pe canapea ca să mă duc să îi deschid, oboseala mă apăsa ca o greutate imensă, dar Tegan, gătită în pijamaua ei roşie, se urcă cu picioarele pe canapea şi începu să ţopăie Luke intră încărcat de cadouri Ca un tată care se simţea vinovat că a trebuit să plece într-o călătorie de afaceri şi care credea că jucăriile şi alte mărunţişuri pot compensa absenţa sa, Luke mereu îi aducea ceva de fiecare dată când pleca – chiar dacă era pentru o noapte Dar aceea era cea mai mare comoară de până atunci – era cocoşat de cinci pungi de plastic în fiecare mână — Doamne, cât ai cheltuit? l-am întrebat eu când a năvălit pe lângă mine — A nu mult Am un prieten care lucrează la o companie de jucării Am ridicat o sprânceană — O, da? Pare a fi o prietenă foarte bună, am spus Luke se uită în altă parte de cum am spus „prietenă”, apoi evită precaut să privească în acea zonă a sufrageriei în care mă aflam eu Evident, vinovat de nu se putea — Hai, T , să vedem ce e în pungi, spuse el Tiga se opri şi, ţinându-se de mâna lui, coborî pe podea, în faţa pungilor Bucuria i se aprinse în ochi, ca două faruri gemene în toiul furtunii Toată gelozia pe care o simţisem când apăruse el cu toată această abundenţă a fost înlocuită de mulţumire Avea nevoie de asta, avea nevoie de cineva care să facă mare caz pentru ea, să îi cumpere cadouri şi să o facă să se simtă specială Pe rând, Luke goli toate pungile din faţa ei de conţinut şi majoritatea jucăriilor erau educative Aş fi putut să îl sărut pentru asta Dacă nu educative, atunci cărţi – romane, care erau destul de avansate pentru vârsta ei, dar care or să ajungă să-i placă, pentru că deja era înnebunită după poveşti, cu cât erau mai complicate, cu atât mai bine; tăbliţe pentru desenat şi creioane colorate, carioci şi creioane şi culori, câţiva ursuleţi şi un Scrabble pentru copii — Toate pentru mine? Sigur? întrebă Tiga — Pentru cine altcineva să fie? răspunse el — Am voie să le păstrez? mă întrebă Tegan cu ochii plini de teamă că aş putea spune nu — Sigur, dulceaţă, i-am răspuns — Mulţumesc! chiţăi ea şi sări în braţele lui Luke, care, luat prin surprindere, ca şi mine, căzu pe spate Începu să ţopăie pe abdomenul lui, fără să bage de seamă icnetele pe care le scotea de fiecare dată când se lovea de el — Uite, mami Ryn! Sar pe Luke! chicoti ea Am zâmbit Aceasta era vechea Tiga Afectuoasă, plină de viaţă, jucăuşă Luke scosese asta din nou la iveală; era ca o maşină a timpului pentru personalitatea ei Nu-i de mirare că voia să fie cu el tot timpul – o înveselea din nou — Mami Ryn, am voie să-l pup pe Luke ca să îi mulţumesc? spuse ea, ţopăind şi mai tare — Dacă Luke nu se supără Tiga se uită la Luke — Bineînţeles că nu mă supăr, spuse Luke răsuflând din greu Doar să nu mai sari pe burtica mea, bine? — Bine, spuse Tegan dezamăgită Se aplecă şi depuse o pupătură zgomotoasă pe fruntea lui, aşa cum făcea el când îşi lua la revedere sau când îi spunea noapte bună Apoi se îndreptă şi se uită spre mine, ca şi cum se aştepta să fac ceva — Ce? am zis eu, întrebându-mă ce-am pierdut Tegan oftă teatral, de parcă mă făceam că nu înţeleg — Trebuie să-l pupi şi tu pe Luke, spuse ea, pe un ton uşor exasperat Am făcut un pas în spate, oripilată, întâlnind accidental privirea lui Luke — Nu mă supăr, spuse el şi ochii îi străluciră amuzaţi — Vezi, nu se supără, mă încuraja şi Tegan — Da, păi, sunt sigură că nu vrea să strice sărutul tău special cu al meu — Laşo, îmi şopti Luke — Dar poţi să mai sari de câteva ori, Tiga, aşa, din partea mea Faţa ei se lumină, iar a lui se strâmbă de groază Da, nişte salturi zdravene pe burtica lui — Bine, spuse şi îşi îndeplini sarcina cu deosebită plăcere — Ai plâns? întrebă Luke o oră mai târziu Îi citise lui Tiga patru poveşti şi ascultase iepurele ei cântător vreo cinci minute bune, până ce mecanismul s-a oprit şi ea a adormit Luă cartea de pe canapea şi o puse pe podea, apoi se aşeză Eu stăteam în celălalt colţ al canapelei, mă uitasem cu un ochi la televizor şi mă întrebam dacă ar trebui să mă duc să mă spăl în timp ce îi ascultam cu atenţie pe Luke şi pe Tiga vorbind în camera ei M-am întors spre Luke Era frânt de oboseală: avea ochii roşii, cămaşa lui albastră era şifonată şi ridurile de pe chipul lui de treizeci şi cinci de ani păreau mai adânci ca niciodată Nu am răspuns la întrebarea lui pentru că eram şocată că o pusese — Aşa e? a repetat el Mi-am verificat chipul în oglindă înainte să vină el şi n-aveam ochii roşii sau umflaţi De unde ştia? — De ce întrebi? — Ai privirea aia O aveai mereu când ne-am cunoscut Credeam că e dispreţ, dar acum ştiu că era doar pentru că plângeai foarte mult în acele zile – acum ştiu că era din cauză că Adele murise de curând Şi acea privire a revenit Nu puteam să îi spun de ce plânsesem, nimeni nu putea să ştie de asta Mai ales el, care o făcea atât de fericită pe Tegan Nu voiam ca el să ştie că nu mă pricepeam atât de bine ca el să am grijă de ea — Deci, cine era femeia cu care ţi-ai tras-o în Londra? Luke se opri şi un amalgam de sentimente – ruşine, încântare, stânjeneală şi vină – i se citi pe chip — Să înţeleg că vizita asistentei sociale nu a mers prea bine, insistă el în continuare, hotărât să mă facă să vorbesc Dar nu la fel de hotărât ca mine să păstrez tăcerea: — Presupun că e o nouă cucerire, judecând după halul în care arăţi Privirea lui Luke rămase fixată asupra mea în timp ce făcea nişte calcule — Nu am vrut să se întâmple, spuse el, recunoscându-şi înfrângerea, din câte se pare Păi, eu am cam ştii când unele lucruri sunt cam neclare în minte? O plăceam, dar nu prea e genul meu, bine, ştii tu, şi m-am gândit mult în ultima vreme care este genul meu şi am fost cam rigid, căutând doar un singur tip de femeie Şi cred că sentimentele mele s-au cam amestecat cu raţiunea şi un lucru a dus la altul, serios Nu a fost nimic spectaculos, dar — Am ţipat la Tegan, l-am întrerupt Nu suportam să o mai aud — De-asta ai plâns? Am dat din cap — Să ştii că e în regulă, cu toţii ne mai ieşim din fire din când în când — Nu înţelegi, mi-am pierdut cumpătul I-am zis că m-am săturat de ea, i-am zis că mă scoate din sărite Aproape, aproape că i-am spus că mi-a distrus viaţa — Dar nu i-ai spus, asta e cel mai important — Deci nu contează că eu chiar gândesc asta? Asta l-a blocat — Ryn – îmi plăcea că de când deveniserăm prieteni buni îmi zicea şi el Ryn –, ştii că nu o să fie uşor E şi aşa greu când îţi propui să ai un copil, dar când nici măcar nu ţi-ai propus e de o sută de ori mai greu Şi e oribil să o spui cu voce tare, dar aşa e, ţi-a distrus viaţa Viaţa pe care ai dus-o înainte s-a dezintegrat, a fost demolată, ruinată Dar asta nu înseamnă că a fost ruinată la modul negativ Sunt şi ruine bune – uită-te la Acropole Alea sunt ruine bune Oamenii plătesc o groază de bani ca să le vadă pentru că sunt ruine bune Măcar a încercat — Ce a spus asistenta socială? I-am făcut un rezumat — Nenorocita, a zis el la sfârşit A, aş fi putut să îi spun versiunea răstălmăcită a lui Kamryn — Poate că nu a spus-o chiar aşa Nu a spus cu adevărat că Tegan mă place doar pentru că nu are altă opţiune şi că doar plânge după mama ei şi are nevoie de consiliere ca să îşi dea seama de asta, am încheiat Luke zâmbi — Nici nu am crezut că a spus asta, dar evident te-a supărat şi mai tare, de-asta am spus că e o nenorocită În ultimele săptămâni aflasem mai multe despre viaţa lui Luke Copilărise în Birmingham, dar făcuse liceul în Londra După colegiu s-a mutat în Boston ca să studieze economia la Harvard, apoi s-a stabilit la New York ca să lucreze în domeniul bancar S-a întors la Londra, apoi s-a mutat în Scoţia pentru câţiva ani A lucrat în Japonia un an, apoi s-a hotărât să se întoarcă la New York şi să lucreze în domeniul consultanţei; apoi s-a întors la Londra ca să lucreze pentru aceeaşi companie americană, după ce s-a despărţit de Nicole Apoi a fost recrutat de Angeles Din câte se părea, cei treizeci şi cinci de ani din viaţa lui fuseseră cam zbuciumaţi, se mutase mereu de colo-colo şi încercase lucruri noi Cumva îi admiram spiritul ăsta de pionierat, dar pe de altă parte îmi venea să-l întreb de ce fuge Dar nu puteam să fac asta, de-abia de curând încetaserăm ostilităţile şi nu-mi permiteam să pun întrebări personale Dar sprijinul era permis Şi el mi-l oferea — Era atât de speriată, am spus eu clătinând din cap ca să alung imaginea chipului ei Eu am făcut asta Aproape că i-am produs o cădere nervoasă Luke veni mai aproape pe canapea şi îşi puse mâna pe faţa mea, ca să îmi oprească mişcarea capului — O să fie în regulă, o să fie în regulă, mâna lui caldă de pe chipul meu puncta cuvintele Eşti o persoană bună Îşi cobori un pic vocea Eşti o persoană grozavă Privirea mea urmări conturul chipului său, observă arcuirile fine care îi înconjurau ochii, liniile curbe care îi alcătuiau gura, forma solidă a nasului Îmi place Gândul mă lovi ca un ciocan în cap Chiar aşa era Îl plăceam Avusesem gânduri erotice legate de el, dar presupusesem că se întâmpla aşa ceva pentru că el era singurul bărbat din viaţa mea Dar era mai mult decât atracţie fizică Îmi plăcea Mâna lui pe obrazul meu îmi intensifică bătăile inimii Îmi plăcea acest contact fizic, era confortabil şi liniştitor Luke urmări şi el cu privirea conturul feţei mele Mă întrebam dacă vedea altceva decât atunci când ne-am cunoscut Părul meu negru era mai lung acum, dar era tuns în scări, cu şuviţe care îmi încadrau chipul Ochii mei erau tot căprui închis, deşi cu mai multe cearcăne, nasul meu era la fel, mic, turtit şi lat, buzele tot pline Nu m-am schimbat mai deloc, dar nu se uita la mine aşa cum obişnuia să o facă Dezgustul dispăruse Înlocuit de ceea ce i s-ar fi părut unui privitor neavizat, un privitor care nu ştia trecutul nostru, afecţiune Tăcerea era plină de tensiune Trebuia să ne sărutăm Capul lui trebuia să se apropie şi buzele lui trebuiau să le întâlnească pe ale mele şi ziua era completă Un complet şi desăvârşit dezastru Eram destul de sigură că nu se simţea atras de mine Mă plăcea ca prietenă, poate voia să se culce cu mine, dar nu era atras de mine aşa cum eram atrasă eu de el Şi încă o mai iubea pe Nicole Indiferent ce se întâmpla acum, tot o iubea pe fosta lui — Cred că ar fi bine să mă duc la spălat, am spus eu, mişcându-mi brusc capul şi ridicându-mă în picioare Nu s-a mişcat când m-am dus în bucătărie — Ai mâncat? l-am întrebat peste umăr, fără să mă uit ca să îi văd reacţia la faptul că fugisem de acolo — A nu L-am auzit ridicându-se — Au mai rămas nişte paste, vrei? Am scos o farfurie întinsă din dulap şi am pus pe ea pastele cu sos de roşii făcut în casă Luke luă mâncarea, apoi se duse la masă Se întinse după furculiţă, dar îşi dădu seama că nu avea, aşa că se răsuci exact atunci când eu îi întindeam una Am făcut schimb de priviri, cumva ca un cuplu, şi am simţit din nou acel imbold: mai mult decât dorinţă, mai puţin decât iubire, un amestec nesăbuit de sentimente care avea să sfârşească cu o partidă fantastică de sex şi cu necazuri Două minute mai târziu, îmi pusesem mănuşi de cauciuc şi scoteam farfurii din chiuvetă Am pus dopul de oţel inoxidabil şi am dat drumul la apa caldă În timp ce umpleam din nou chiuveta cu farfurii, Luke apăru în spatele meu cu farfuria lui în mână, doar cu câteva dâre de sos pe ea — Ce le-ai făcut? Le-ai hăpăit dintr-o sorbire? l-am întrebat eu, luând farfuria şi cufundând-o în apa cu clăbuci — Nu mi-am dat seama cât de foame mi-era decât când m-am apucat să mănânc – şi deşi pastele tale merită să fie savurate, nu am putut să mă abţin Niciodată nu pot, de fiecare dată când mi-e foame de-abia aştept să mă satur, aşa că înfulec tot Poftim? M-am uitat la el chiorâş — Ăsta e felul tău de a-mi spune că gătesc bine? Luke se întoarse spre mine, cu un chip inocent şi dulce, mai ales acum că îşi răsese barba — Nu că găteşti bine, că găteşti grozav Flirtează cu mine, mi-am zis, zâmbind în sinea mea Asta era comic în sine Stângăcia lui era de-a dreptul haioasă — Spăl sau şterg? mă întrebă el când nu am răspuns la pălăvrăgeala lui ridicolă Degetele lui lungi şi agile desfăcură nasturii perlaţi de la mânecile cămăşii lui albastre şi le suflecară — Niciuna, probabil eşti frânt de oboseală, de ce nu pleci? Era mai bine să plece acum şi să ne scutească pe amândoi de stânjeneala provocată de sentimentele mele şi de flirtul lui — Nici să nu aud Am mâncat, aşa că te ajut să speli — Bine, şterge-le I-am întins un prosop de bucătărie şi m-am întors la spălatul unei farfurii cu un burete verde, am clătit-o, apoi i-am întins-o lui Luke ca să o şteargă Am lucrat într-o tăcere agreabilă câteva minute, până ce Luke a rupt-o — Eşti o mamă atât de bună, nu ştiu cum ar putea cineva să se îndoiască vreodată de tine I-am mai aruncat o privire cu coada ochiului şi am văzut că ştergea cu îndârjire o farfurie Era emoţionat Domnul Aroganţă în persoană flirta stânjenit cu mine — Tegan e un copil atât de drăgălaş şi asta mai ales datorită ţie Eşti o influenţă grozavă, ţii foarte mult la ea şi o încurajezi E — Bine, am spus lăsând farfuria pe care o spălam în chiuvetă Opreşte-te chiar acum Mă faci să par Mary Poppins, Maria din Sunetul muzicii şi Superman, toate la un loc Şi nu sunt Sunt Kamryn Care o tot dă în bară — Eşti atât de dură cu tine însăţi, comentă el dând din cap Am observat asta de la început, eşti foarte critică, până şi atunci când nu trebuie să fii Eşti o persoană şi o mamă fantastică — Luke l-am ameninţat eu — E adevărat, protestă el Se uita fix la mine, fără urmă de zâmbet — Dacă zici tu, m-am învoit eu, ridicând din nou farfuria şi săpunind-o din nou Am clătit-o şi i-am întins-o Câteva secunde mai târziu, începu din nou — Nici nu-ţi dai seama ce părinte bun eşti Şi cât de mult i-ai schimbat viaţa lui Tegan Şi cât de mult mi-ai schimbat mie viaţa M-am schimbat atât de mult şi asta pentru că — Flirtezi cu mine, domnule Wiseman? l-am întrebat eu, aruncându-i o privire cu subînţeles în timp ce săpuneam nonşalant farfuria din mâna mea Pentru că, dacă mai strecori şi alte complimente în acest monolog, s-ar putea să încep să cred că aşa este Strecură o farfurie pe suport — Mă provoci, domnişoară Matika? — Eşti o ţintă atât de uşoară când îmi faci complimente exagerate, am spus Înainte să mă întreb ce o să facem mai departe, am simţit braţele puternice ale lui Luke pe talia mea, răsucindu-mă spre el şi dintr-odată buzele lui erau lipite de ale mele într-un sărut apăsat, care îmi tăia respiraţia Luată pe nepregătite, mi-au trebuit câteva secunde ca să răspund, să îl sărut şi eu, să îmi ridic braţele şi să le încolăcesc în jurul gâtului său În timp ce buzele lui le deschideau pe ale mele şi limba lui îmi pătrundea în gură, trupul vânjos al lui Luke mă lipi de chiuvetă şi mâna lui se mişcă uşor în sus, pe bluza mea, mângâindu-mi încet spatele, iar genunchiul i se strecură între picioarele mele Mănuşile de cauciuc se lipiră de pielea lui şi clăbucii de săpun mi se prelingeau pe braţe, dar nu ne păsa în timp ce ne sărutam Ne-am dezlipit unul de celălalt, piepturile ne zvâcneau la unison, ochii se uitau fix în ochii celuilalt Avea ochi frumoşi, chiar şi pe vremea când nu îl plăceam credeam asta Căpruiul cu tentă portocalie le dădea o intensitate aparte, păreau să ardă când mă privea M-am întins, i-am atins buzele cu ale mele, uşor, scurt şi m-am tras repede înapoi Zâmbi Zâmbetul lui era vlăguit de dorinţă, apoi îşi aplecă şi el capul şi îmi atinse buzele cu ale lui — Pat? şopti el după ce se trase înapoi Am dat din cap Luke îmi desfăcu braţele de după gâtul lui, îmi scoase mânuşile şi le aruncă pe uscător Încă un sărut şi îmi luă mâna, conducându-mă afară din bucătărie Amândoi ne-am întors instinctiv spre dormitorul lui Tegan, ca să arunc o privire înăuntru prin uşa crăpată şi să verific dacă era bine Dormea pe burtă, cu chipul în profil pe faţa de pernă cu norişori, cu mânuţele odihnindu-i-se de o parte şi de cealaltă a pernei, cu degeţelele încleştate Am aşteptat până ce pieptul i s-a ridicat şi a coborât, ca să văd dacă dormea Am închis puţin mai mult uşa, apoi am pornit pe hol, spre celălalt capăt al apartamentului, spre dormitorul meu De cum am închis uşa la dormitor, Luke mă luă din nou în braţe şi mă sărută sălbatic, în timp ce mâinile mele explorau contururile fine şi ferme ale trupului său Cu fiecare atingere mă aprindeam şi mai mult De obicei aşa începeau fanteziile mele – cu mine care îi mângâiam trupul în timp ce el mă săruta, apoi ne dezbrăcăm unul pe celălalt, apoi Nu era nicio îndoială ce avea să urmeze când Luke a început să-şi descheie cămaşa şi să-şi dezvăluie muşchii bine definiţi ai pieptului şi ai braţelor Mi s-a tăiat respiraţia, nu atât la vederea trupului său perfect, dar şi la ideea că voi face sex Cu Luke Cu Şeful Toate acele zvonuri care circulau la birou despre noi aveau să devină realitate în câteva minute Deasupra mea în pat, îmi ridică tricoul alb şi depuse un sărut pe buricul meu Trupul îmi zvâcni de plăcerea intensă de a simţi buzele unui bărbat pe pielea mea şi de data asta nu am putut să îmi reţin suspinul Luke îşi ridică capul, zâmbi la reacţia mea, apoi îmi dădu jos tricoul Îl aruncă deoparte şi îşi lipi din nou buzele de abdomenul meu, săruturile lui urcau din ce în ce mai sus, până când gura lui acoperi sânul meu stâng Am închis ochii, mi-am arcuit spatele şi am suspinat, în timp ce mă lăsam pradă plăcerii pe care mi-o oferea Luke Wiseman Capitolul 24 — De ce ai hainele pe tine? îmi răsună vocea lui Tegan în ureche — A? — Mami Ryn, insistă ea De ce ai hainele pe tine? N-o să mai lenevesc niciodată în pat, mi-am spus cu tristeţe Nici măcar o dată în următorii zece ani Şi atunci când o să fie adolescentă, n-o să mai dorm deloc pentru că o să-mi fac griji când o să iasă în oraş şi când o să se întoarcă sau mai rău, dacă o să se mai întoarcă acasă Degeţelele lui Tegan m-au prins de braţ şi m-au scuturat bine — Mami Ryn, de ce ai hainele pe tine? Ai dormit în ele? Nu ştiu, aşa am făcut? Mi-am vârât o mână sub pătură şi mi-am pipăit picioarele Eram într-adevăr în blugi Sigur aveam sutienul pe mine pentru că simţeam cum îmi strânge coastele Şi aveam şi tricoul pe mine Stai un pic, nu mi-a dat Luke tricoul jos? m-am întrebat eu adormită LUKE! M-am ridicat brusc, făcând-o pe Tegan să tresară speriată M-am uitat în dreapta, aşteptându-mă să îi disting silueta adormită, dar în schimb, acea parte a patului era goală şi uimitor de neşifonată Arăta de parcă nici nu mă mişcasem în timpul somnului — Întotdeauna dormi cu hainele pe tine? întrebă Tegan şi începu procesul de căţărare în pat: cu piciorul drept pe cadrul din lemn, apoi sus pe saltea, ţinându-se de cearşaf Am ajutat-o absentă să se urce, în timp ce îmi storceam creierii să-mi amintesc Ultimul lucru pe care îl ţineam minte era că Luke îmi acoperea corpul cu sărutări înfometate Urma să facem sex Asta evident că nu se întâmplase, după cum arăta patul şi după cum arătam şi eu — Nu, iubito, nu dorm mereu în hainele de zi Mi-ai văzut pijamalele, i-am spus Tegan se chinui să se vâre sub aşternuturi — Şi de ce nu le porţi acum? — Pentru că am fost prea obosită ca să mă mai schimb Şi iată crudul adevăr M-am înfiorat la gândul ăsta: am stat sub un bărbat incredibil de frumos, pe jumătate dezbrăcat, şi am adormit Asta era oricum grav, dar şi mai umilitor era că trecuseră mulţi ani de când nu mai dormisem cu cineva Ultima persoană pe care o sărutasem fusese Ted în camera de hotel; ultima persoană cu care făcusem sex fusese Nate în ziua de dinainte să aflu de Adele Amândouă întâmplările avuseseră loc acum mai bine de doi ani În tot acest timp, sexul nu fusese niciodată o prioritate Eram atât de hotărâtă să aflu cine eram de când devenisem Kamryn Matika – singură şi fără cea mai bună prietenă– încât sexul era ceva pe care aveam să-l fac când mă puneam iar pe picioare Şi dragostea, care pentru mine se lăsa întotdeauna aşteptată după sex, nu era nici măcar o opţiune Primul obstacol era sexul şi îmi permiteam să fiu intimă cu cineva nou, când aproape zece ani un singur bărbat mă văzuse goală Să permit cuiva să mă sărute, să mă atingă şi să mă pătrundă Să permit să fiu din nou fizic vulnerabilă Credeam că asta o să fie uşor, dar se pare că nu a fost aşa Pentru că atunci când sexul mi-a bătut la uşă, eu îmi consumasem toată energia — De la cine e scrisoarea? întrebă Tegan, arătând spre noptieră O bucăţică de hârtie era sprijinită de piciorul veiozei mele şi pe ea scria numele meu Am ridicat-o şi am descoperit că erau de fapt două bucăţele de hârtie, pe cea de dedesubt era numele lui Tegan I-am întins bileţelul ei şi Tegan îl citi cu voce tare Dragă T, Mulţumesc pentru desenul cu mine la grădina zoologică O să îl pun la mine acasă Sper să te văd în curând Ai grijă de Ryn, este foarte obosită Cu dragoste, Luke M-am uitat la bileţelul meu şi l-am citit în gând Bună, Ryn, Am decis că ar fi mai bine să plec, în caz că intră Tegan – am fi avut ceva explicaţii de dat dacă ne găsea dormind împreună Mulţumesc pentru cină Hai să mai spălăm şi altă dată vasele împreună, da? Ne vedem, Luke — Şi asta e de la Luke? întrebă Tegan Mi-am muşcat buza şi am încuviinţat din cap, schiţând un zâmbet De fiecare dată când mă gândeam la primul nostru sărut, mă topeam de plăcere Aş fi putut să o fac cu Luke În ciuda grijilor pe care mi le făcusem aseară, aş fi putut să îmi încep din nou viaţa sexuală cu el Acesta era un gând care mă liniştea foarte tare Însemna că făcusem un pas spre a-l uita pe Nate Tegan îşi răsfrânse buzele şi se încruntă la mine — Îţi place de Luke? mă întrebă ea în cele din urmă — Da, îmi place de Luke, am răspuns, luând-o în braţe şi strângând-o bine — Îţi place mult, mult de tot — Păi, da, am răspuns eu, uitându-mă în jos la ea — Mai mult decât mă placi pe mine? întrebă ea — Bineînţeles că nu! am ţipat eu, îngrozită că aşa ceva îi trecuse prin minte Am tras-o şi mai aproape Tiga, te iubesc Asta era prima dată când i-o spuneam Îmi place de Luke, dar PE TINE TE IUBESC Nu o să iubesc pe nimeni aşa cum te iubesc pe tine Niciodată — Sigur? — Da Promit Tu eşti primul meu copil Eşti singurul meu copil Zâmbi — Şi mie îmi place de tine, confirmă ea Dar îmi place mai mult de Luke Capitolul 25 — Nu o să facem nimic, spuse Tegan Am ridicat o sprânceană la fetiţa care stătea în braţele lui Luke, care stătea la rândul lui în fotoliul meu roşu, mare Amândoi se uitau la mine în timp ce stăteam în uşa sufrageriei/bucătăriei — Te aştepţi să cred asta? am răspuns eu, în caz că nu înţelesese ce însemna sprânceana ridicată — Sincer, nu o să facem nimic, spuse Luke pe acelaşi ton Trecuseră două săptămâni de când eu şi Luke ne-am sărutat şi nu am făcut sex pentru că eu am adormit A apărut a doua zi dimineaţă şi s-a purtat de parcă nu se întâmplase nimic nelalocul lui între noi Ne-a scos la o plimbare cu maşina şi am pălăvrăgit ca de obicei Eu am cumpărat îngheţată şi am hrănit nişte raţe deja rotunjoare în parcul Roundhay Chiar şi când Tegan a adormit în drum spre casă a evitat orice discuţie despre noaptea precedentă Când am deschis uşa apartamentului deja începusem să mă întreb dacă chiar flirtase cu mine, dacă ne-am sărutat lângă farfuriile mele murdare, dacă chiar a început să mă dezbrace Singura dovadă că ceva se întâmplase era bileţelul ascuns sub perna mea, dar până şi asta părea ambiguu, după o zi plină de nonşalanţa lui Paranoia mea a crescut până când am decis, în timp ce Tegan se pregătea de baie, că îmi imaginasem totul Fanteziile mele puseseră într-atât stăpânire pe mine încât nu mai ştiam unde se sfârşeau ele şi unde începea realitatea După ce Tegan a fost îmbăiată, băgată în pat, i s-a citit şi a fost convinsă să se culce, Luke s-a cuibărit pe canapea lângă mine — E obositoare, mai ales când e obosită, spuse el — Ştiu, am răspuns Bine, ar trebui să mă apuc de spălat vasele Înainte să mă ridic, m-a apucat de mână şi m-a tras înapoi, spunând: — Ba n-o să faci asta M-a împins spre braţul canapelei şi m-a sărutat, cu buze decise şi insistente — Ştiam că trebuia să mă abţin azi, spuse el printre sărutări Dacă aduceam vorba de asta sau dacă mă uitam prea lung la tine, ştiam că n-o să mă mai pot controla Am răsuflat uşurată — O, slavă Domnului! Începusem să mă întreb dacă nu mi-am imaginat totul — Nu, nu ţi-ai imaginat M-a sărutat din nou, profund şi lent Aş vrea să mergem în dormitor, dar numai dacă nu te adorm iar — O să-mi porţi mereu pică pentru asta? — Nu mereu, doar o vreme Cred că am dreptul Şi asta a fost tot Am mers în dormitor şi nu am adormit decât după ce Luke a plecat – nu l-am lăsat să rămână pentru că nu voiam ca Tegan să ne găsească împreună în pat Adele a fost atât de precaută în ceea ce privea bărbaţii şi Tegan! Foarte puţini bărbaţi îi întâlneau fiica – trebuia să întrevadă că va fi într-o relaţie pe termen lung Adele voia ca viaţa lui Tegan să fie cât mai puţin tulburată, nu voia ca fiica ei să se ataşeze de un bărbat care avea să dispară dacă relaţia se sfârşea Încă o dată, o dădusem în bară; alesesem calea greşită Bărbatul „meu” era în vieţile noastre înainte să mă culc cu el Dacă nu mergea, tot trebuia să ne vedem, pentru că altfel Tegan ar fi crezut că se sfârşea lumea Aşa că, până şi după două săptămâni, ţineam lucrurile sub control şi încercam să ne dăm seama dacă exista şi altceva între noi, în afară de sex Nu îmi plăcea să o mint, chiar dacă era minciună prin omisiune, dar era mai bine decât să creadă că aveam să ne jucăm de-a familia fericită, doar ca să aflăm după câteva săptămâni că eu şi Luke nu prea simţeam mare lucru unul pentru celălalt Totuşi, toate semnele erau bune Petreceam cel puţin trei nopţi pe săptămână la mine Îmi făcea plăcere compania lui Şi a corpului său Şi a săruturilor sale Era afectuos şi mă mângâia atunci când vorbeam în pat Îşi concentra toată atenţia asupra mea când eram singuri şi îmi trimitea adesea mesaje ca să îmi spună că se gândea la mine Îmi făcea plăcere; şi eu îi răspundeam, dar era sex Nimic mai mult Mă rog, nu era complet adevărat Era mai mult decât sex fizic, era şi sex emoţional Era un amestec de dorinţă şi afecţiune, asta însemna că nu mă gândeam la el când nu eram împreună, dar fiecare sărut, fiecare gest, fiecare cuvânt frumos atingeau suprafaţa inimii mele, dar niciunul nu pătrundea Mai avea să spargă acea mască Totuşi, era grozav să îl am prin preajmă Mai ales în momente ca acestea, când voiam să mă spăl pe cap De obicei Tegan stătea pe toaletă citind sau vorbind cu mine, aşa că ştiam că nu dădea foc la casă sau nu spărgea ceva în timp ce eu mă spălam pe cap Astăzi Luke s-a oferit să stea cu ea — Eşti sigură că o să fii bine? am întrebat din nou — Da, au răspuns amândoi în cor Tocmai privirile inocente şi feţele liniştite îmi dădeau motive de îngrijorare Nu prea aveam încredere, dar când amândoi erau atât de dornici să scape de mine — N-o să spargem nimic, mă asigură Luke De ce trebuia să spună asta? — Promitem, adăugă Tegan, sigur, sigur Am oftat încet şi m-am strecurat în baie Trebuia să am încredere în ei, nu? Dacă Luke avea de gând să rămână, să fie o parte mai importantă din viaţa mea, trebuia să am încredere în ei Para cromată a duşului mă stropi cu apă şi am stat să privesc cum jetul subţire se arcuia în cadă, umplând baia cu susurul apei Am îngenuncheat, mi-am pus capul deasupra căzii şi mi-am înmuiat părul Am dat drumul la duş în cadă şi apoi mi-am şamponat şuviţele negre pline de apă Doamne Gândul îmi trecu prin minte în timp ce mă spălam Doamne Eram relaxată Liniştită Era o senzaţie atât de străină de mine Eram întotdeauna atât de agitată, grăbită: încercând să fac mai multe lucruri deodată, mă gândeam la Tegan şi ce ar vrea la cină, dacă avea nevoie de haine noi, dacă era bine, dacă se plictisea, dacă suferea, dacă să o las să meargă la karate sâmbătă dimineaţa, aşa cum îşi dorea Să mă relaxez nu era un lucru pe care îl făceam prea des Şi relaxarea la birou nu era o opţiune, mai ales acum, când noul director de vânzări (Luke) venise cu o tonă de iniţiative şi idei care îmi dublaseră volumul de muncă Urma să extindem Living Angeles, ca să avem reviste separate pentru articolele casnice, haine şi departamentul pentru copii Plus un ghid online de cumpărături Şi în calitate de responsabil cu vânzările care se ocupa de publicaţii, eu trebuia să coordonez totul De când a început toată această muncă în plus, rar mă mai duceam în pauza de prânz, iar după ce Tegan se culca, petreceam mai multe ore la calculator până când Luke mă ademenea în pat Uneori chiar mă trezeam după ce pleca el şi mai lucram un pic Duceam o viaţă frenetică Calmul din acel moment era o stare pe care o simţeam foarte rar Am clătit straşnic şamponul După ce m-am şters repede cu un prosop, am trecut la tratamentul pentru păr Trebuia să aştept zece minute pentru a-şi îndeplini promisiunea de a-mi închide cuticulele şi de a-mi da strălucire şi, în concluzie, să îmi facă părul frumos M-am uitat la ceasul de la radioul meu din baie Zece minute Aş fi putut folosi acest timp ca să mă cuibăresc în pat sau ca să verific ce fac ăia doi Dacă mergeam în picioarele goale pe covorul moale nu mă auzeau venind şi nici nu aveau să observe că m-am oprit să îi privesc prin crăpătura dintre uşă şi balamale Stăteau în aceeaşi poziţie în care erau şi acum zece minute – Luke pe fotoliul de puf, Tegan cuibărită în braţele lui Ea ţinea în poală globul meu pământesc albastru cu verde Degetul arătător al lui Luke era pe glob în timp ce îi arăta ceva pe el — Era foarte cald, spunea Luke De fapt, era atât de cald, încât am făcut insolaţie — Ce e aia insolaţie? întrebă Tegan — E atunci când nu bei destulă apă, dar stai prea mult timp în soare fără să ai ceva pe cap şi te îmbolnăveşti A trebuit să stau câteva zile în pat ca să mă fac bine — Era să mori? întrebă Tegan — Nu, dar îmi era rău — Mama mea a murit, spuse Tegan Mi-a stat inima în loc Mie abia dacă îmi vorbea despre mama ei Mă întrebam, după vizita asistentei sociale, dacă evita să vorbească despre mama ei pentru că se temea că o să mă satur şi o s-o trimit înapoi la Guildford Nu eram nici eu sigură dacă să aduc vorba de Adele Din tot ce am citit despre traume şi despre copii, învăţasem că trebuie să îl laşi pe copil să vină cu întrebări la tine, dar uneori voiam să văd cum se mai simţea Tegan Să o întreb dacă voia să vorbească despre Adele Dacă era vreo amintire sau vreun sentiment pe care voia să mi-l împărtăşească Laşitate, teama de a nu supăra – teama de a nu mă supăra eu – mă împiedica Nici nu aş şti ce să spun Dar Luke ar şti? — S-a dus în ceruri ca să fie cu Iisus şi cu îngeraşii, adăugă Tegan — Ştiu, a răspuns Luke Mi-a zis Ryn Ţi-e dor de ea? Tegan îşi muşcă obrazul, apoi dădu din cap — Uneori, spuse ea stins Aş vrea să îi povestesc chestii şi nu pot Am vrut să îi arăt tema mea cu felicitări pentru că mi-a ieşit atât de bine Dar nu pot Mama nu poate să o vadă — I-ai spus lui Ryn despre asta? — Nu, spuse ea atât de încet încât a trebuit să mă apropii şi mai mult de uşă Plânge pentru că mami s-a dus în ceruri Nu vreau s-o supăr De unde ştie că plâng pentru că a murit Adele? Nu am plâns niciodată în faţa ei Nu am plâns niciodată în public, punct Era întotdeauna în toiul nopţii, când eram singură Îmi îngropam faţa în pernă ca să acopăr orice sunet şi plânset Niciodată nu plângeam tare Poate nu eram atât de discretă cât credeam Poate şi ea, ca şi Luke, observase ochii mei goi după ce plângeam — Ştiu că Ryn este tristă, dar cred că ar fi şi mai tristă dacă ar şti că nu îi spui ce te supără Dacă vrei să vorbeşti despre mami, poţi să îi spui N-o să se supere Te iubeşte Îmi promiţi că o să vorbeşti cu ea? Tegan nu a spus nimic o vreme, apoi a dat din cap A încuviinţat scurt şi hotărât — Sigur? întrebă el — Da, Luke, răspunse ea — Bravo Tegan învârti globul şi îl opri cu degeţelul ei — Aici ai fost? Arătă spre o altă bucăţică verde de pe glob — Australia, citi Luke Nu, dar plănuiam să merg acolo într-o zi Poate o să mergem toţi trei — Tu şi cu mine şi cu mami Ryn? spuse Tegan fericită Cu avionul şi tot restul? — Da, dacă şi Ryn vrea Tegan clar se îndoia de asta — Nu, nu ar vrea să meargă — De ce? — Pentru că nu îşi poate aranja ca lumea părul Luke râse, nemernicul Corpul de un metru nouăzeci al lui Luke care îmbrăţişa corpul meu de un metru şaptezeci era ceva cu care începusem să mă obişnuiesc Mi se părea normal să îi simt pielea rece şi umedă lipită de a mea, membrele lui lungi, frumos sculptate cuprinzându-mă Cu o mână mă mângâia uşor pe braţ în timp ce mă săruta pe gât În acea noapte a fost şi mai lipicios, îmi tot dezmierda gâtul Şi sexul a fost altfel M-a privit de sus tot timpul şi ochii îi erau mari şi cumva mâhniţi, parcă pe punctul de a plânge După aceea, m-a cuprins strâns în braţe, de parcă aveam să dispar dacă nu mă ţinea bine — Ryn, începu el — Hm? am răspuns Mi-am făcut curaj, pentru că după vocea joasă şi ezitantă, urma să îmi spună ceva groaznic Îmi luă mâna în a lui şi îmi sărută fiecare deget Trebuie să fi fost nişte veşti extraordinar de proaste — Îmi pare rău pentru cum te-am tratat, spuse el din senin — Poftim? am răspuns Era ultimul lucru pe care mă aşteptam să îl aud Mă pregăteam pentru o boală în stadiu terminal sau pentru vreun transfer în străinătate sau chiar mă întrebam dacă nu cumva o să fiu concediată Nu pentru „îmi pare rău” — Lucrurile pe care ţi le-am spus, felul în care obişnuiam să te privesc, lucrurile pe care le gândeam Se opri şi se cutremură, de parcă şi le relua în minte Îmi pare rău Îmi pare atât de rău M-am înşelat atât de mult Eşti frumoasă Şi în interior, şi „la suprafaţă” Nu ştiu de ce nu am văzut-o înainte Eşti frumoasă Văd câte ai făcut pentru Tegan şi cum mă tratezi, în ciuda felului în care m-am purtat Îmi pare rău Îmi pare sincer rău — A, am încheiat cu asta Şi aveai probabil dreptate Sunt un pic cam — Nu, mi-o tăie el hotărât, punându-mi degetele pe buze ca să mă oprească să mai zic ceva Nu râde Nu suport Mă urăsc pentru cum m-am purtat — E în regulă, am şoptit Nu ai fost primul şi mă îndoiesc că vei fi ultimul — Cum de suporţi asta? — Aşa a fost mereu toată viaţa mea, nu mă las afectată Braţele lui Luke mă strânseră şi mai tare — Serios, nicio problemă Mi-am îngroşat obrazul şi nu mai cred tot ce zice lumea Aşa, ştiu că nimeni nu poate să mă supere, pentru că dacă nu este adevărat, nu poate să mă rănească — Asta se aplică şi lucrurilor bune? M-am gândit la asta La cum mi-au trebuit secole să accept orice zicea Nate – şi spunea întotdeauna lucrurile cele mai drăguţe Din prima zi mi-a spus că sunt frumoasă Zicea că putea să simtă căldura din zâmbetul meu Îmi tot spunea că sunt femeia visurilor sale Dar au trecut ani întregi până să îl cred, până când am acceptat că el vorbea serios Şi când am acceptat că mă iubea cu adevărat, am început să mă obişnuiesc să îi aud complimentele, ceea ce a făcut totul şi mai dureros atunci când s-a terminat — Cred că da — Asta înseamnă că tu nu îţi dai frâu liber să simţi ceva — Nu, simt destule Doar că nu las convingerile şi atitudinea altor oameni să mă afecteze — Deci nu crezi că oamenii te plac? întrebă el — Nu am spus asta, am spus că nu las să mă afecteze Dacă oamenii mă plac, asta e grozav, dar nu mă împiedică să trăiesc Dacă nu mă plac, şi asta e grozav, pentru că nu îmi pasă şi îmi văd mai departe de viaţă — E un mod aşa de trist de a trăi — Luke, dacă ţi s-ar fi spus şi ţie în fiecare zi când erai mic că eşti urât, gras, prost, muiere, urâţenia pământului, fie ai fi îngroşat obrazul şi nu te-ai mai fi bazat pe nimeni altcineva ca să te simţi mulţumit de viaţă, fie te-ar fi distrus Ghici ce-am făcut eu? A trebuit A fost instinctul de supravieţuire — Dar nu mai ai nevoie de instinctul de supravieţuire — Da, tu spui asta, dar am cunoscut un tip, nu acum multă vreme, care îmi purta pică pentru că nu eram prea frumoasă şi nici prea slabă Acum, dacă scăpăm de instinctul meu de apărare, aş fi fost terminată când aveam nevoie să fiu puternică — Îmi pare rău Şi eşti drăguţă Eşti superbă Şi corpul tău este divin Tu eşti divină — Nu trebuie să spui asta, e în regulă Nu mă deranjează Prea mult Nu mă deranjează prea mult Nu am spus asta cu voce tare, pentru că nu voiam ca această nuanţă să fie reală Şi dacă o spuneam cu voce tare, aşa se întâmpla M-ar deranja mult mai mult — Am crescut într-un orfelinat, spuse Luke Acesta era unul din numeroasele motive pentru care Tegan şi Luke se înţelegeau atât de bine – aveau talentul de a schimba din senin subiectul Când o culcam, trăncăneala lui Tegan de dinainte şi după poveste adesea oscila de la ce a făcut la şcoală la ingredientele pe care ar trebui să le pun într-o plăcintă pentru zâne, dacă m-aş hotărî într-o zi să o fac, la cum ar trebui să mă spăl pe dinţi de două ori pe zi Acum şi Luke făcea la fel — Serios? — De-aia ştiu că e trist să trăieşti ascultând tot timpul de instinctul de supravieţuire De-asta eşti atât de dornic să ajuţi — O! — Ştii, ambii mei părinţi sunt în viaţă Doar că m-au dus la un orfelinat Vezi tu, mama mea e englezoaică şi provine dintr-o familie bogată L-a cunoscut pe tatăl meu, care e spaniol, când ea avea şaisprezece ani Acum treizeci şi şase de ani aşa ceva nu se făcea Aşa că atunci când a rămas însărcinată, familia ei a alungat-o Tatăl meu avea doar optsprezece ani, dar au încercat totuşi să se descurce împreună Era prea greu însă şi când eu aveam cam doi ani, mama mea a plecat şi s-a întors la părinţii ei Tatăl meu se descurca şi mai greu decât ea A încercat, dar era prea tânăr A rezistat ceva ani şi am avut şi momente bune Râdeam mult când eram cu el şi ne distram împreună Îmi amintesc că mă ducea la grădina zoologică Şi mergeam în vizită la nişte rude de-ale lui care locuiau lângă noi, găteau nişte mâncăruri spanioleşti fabuloase Era minunat, ştii, limba, râsetele, mirosul de mâncare Simţeam că aveam şi eu un loc al meu Întotdeauna se prefăcea faţă de familia lui că se descurcă bine, dar de multe ori de-abia o duceam de pe o zi pe alta Uneori mergeam la şcoală, alteori stăteam acasă şi aşteptam să se ridice tata din pat Nu se ridica cu zilele din pat, nu se spăla şi nu se îmbrăca Bineînţeles, acum ştiu că era deprimat, dar la vârsta aceea nu ştiam Încercam să merg mai departe Când aveam şapte ani, asistenţii sociali m-au luat de acasă pentru că nu mai mersesem la şcoală de săptămâni întregi Niciodată n-o să uit acea zi Plângeam şi îl strigam pe tata, dar nu a făcut nimic Stătea acolo şi privea cum mă luau Dintr-odată, m-a cuprins dorinţa de a-l proteja pe Luke, acel băieţel luat de lângă familia lui M-am răsucit şi mi-am strecurat braţele în jurul lui, l-am strâns la piept şi i-am mângâiat obrazul în timp ce el îşi continua povestea — Când m-au dus la casa de copii, eram îngrozit Mă oprisem din plâns, dar nu mai puteam vorbi Mi-au găsit multe familii Unele erau bune, altele oribile – nu ştiu cum de-i lasă pe copii să stea în asemenea locuri Dar nu prea conta oricum, pentru că eu mă comportam întotdeauna rău ca să mă trimită înapoi la cămin E o prostie, dar credeam că, dacă eram la cămin, o să vină tata să mă ia Că o să ştie unde sunt Nu m-a vizitat nici măcar o dată cât am stat acolo, dar eu tot credeam că o să vină Când am împlinit zece ani, nimeni nu mai voia să se îngrijească de mine Nimeni nu voia un băiat corcit de zece ani care făcea numai necazuri Şi din cauza asta am rămas la cămin Atunci am realizat că tata n-o să vină să mă ia Aşa că m-am liniştit M-am făcut băiat cuminte Nu pentru că voiam să mă adopte cineva, ci pentru că ştiam că numai aşa aveam o şansă în viaţă Am decis să nu mă bazez pe nimeni, doar să încerc să mă port frumos Şi când am părăsit căminul la şaisprezece ani, eram pe drumul bun: îmi luasem examenele generale Am plecat de acolo, mi-am găsit un adăpost, o slujbă cu jumătate de normă, am reuşit să-mi iau examenele de nivel superior şi am intrat la colegiu Între timp am mai înţeles unele lucruri Că, de exemplu, mama mea nu mă voia Se opri, trase aer în piept de câteva ori ca să se controleze Am aflat cine era şi că se mutase cu câţiva ani în urmă în Perth, Australia I-am scris şi i-am povestit despre mine şi ea mi-a răspuns că îşi refăcuse viaţa Lăsase toată chestia asta – chiar aşa a spus, „chestie” – în urmă şi mi-a spus să n-o mai caut niciodată Am rămas cu gura căscată la cât de crudă a putut fi — Am primit vestea destul de rău Nu îmi dădeam seama ce era în neregulă cu mine De ce nu mă voia Mi-au trebuit alţi doi ani ca să îmi fac curaj să îl sun pe tata A fost de acord să mă vadă şi am luat-o ca pe un semn bun Dar nici el nu era interesat de mine Se recăsătorise, avea doi copii mici şi nu mă mai voia în viaţa lui Asta era şi mai rău, ştii, Ryn Petrecusem atât de mult timp cu el, îmi aminteam toate clipele plăcute pe care le-am trăit împreună Şi el de-abia dacă a ridicat o sprânceană când a auzit că merg la colegiu — L-ai mai văzut de atunci? — Da, mă duc să îl văd de câte ori pot Dar cu anii relaţia s-a agravat, nu s-a îmbunătăţit Cred că se simte vinovat că nu şi-a cunoscut fiul atunci când a avut ocazia, iar acum este prea mândru ca să recupereze — Dar trebuie să mai încerci — A, Ryn, nu înţelegi – nu-i place să mă aibă prin preajmă Nici nu vrea să le spună copiilor lui că sunt fratele lor vitreg Le-a spus că sunt fiul unui bărbat pe care l-a cunoscut cu ani în urmă Am rămas iar cu gura căscată — Mi-e teamă că dacă o să le spun ceva, o să refuze să mă mai vadă şi nu aş suporta Cel puţin, acum mă văd cu el E mai bine decât nimic Vocea lui Luke se topi — Of, puiule am zis eu, strângându-l în braţe Asta explica atât de multe despre Luke Aroganţa lui, lupta lui constantă pentru perfecţiune, de ce s-a mutat atât de mult – Luke nu s-a simţit niciodată dorit Acum am înţeles de ce era atât de nervos pe mine când a crezut că am adoptat-o pe Tegan cu jumătate de inimă – ştia cum e să ai pe cineva care face treaba de mântuială când creşte un copil — Îmi pare rău, spuse el — Să nu-ţi pară, înţeleg — Nu, nu înţelegi Te admir atât de mult pentru ceea ce faci În ciuda tuturor lucrurilor pe care mi le-ai spus despre cum s-a născut Tegan, tot ai grijă de ea — Mulţumesc Luke îmi cuprinse obrajii în palme şi ochii lui căprui şi limpezi se uitau fix în ai mei — Vorbesc serios Vreau să mă crezi Eşti grozavă Ai împiedicat-o pe Tegan să ajungă ca mine — Nici tu nu eşti de lepădat, am răspuns Luke era un bărbat cu sechele, mi-am dat eu seama Nu a avut niciodată un cămin, nu a crezut niciodată că este dorit de cineva S-a simţit al nimănui, aşa că munca şi dorinţa de a avea succes au fost raţiunea lui de a trăi Am depus un sărut încurajator pe buzele lui Luke şi el îmi răspunse cu patimă Disperarea şi tristeţea lui ieşeau la lumină prin acel sărut şi apoi în felul în care m-a întors delicat pe spate, s-a aşezat pe mine şi am început să facem dragoste După aceea am fost tentată să îl rog să rămână Nu ar trebui să fie singur când dezvăluise atât de multe despre el şi îmi arătase o faţă a lui pe care puţini oameni au văzut-o Dar Tegan nu puteam să risc să ne găsească împreună Luke luă decizia de pe umerii mei ridicându-se şi îmbrăcându-se — Ne mai vedem, mormăi el peste umăr în timp ce ieşea pe uşă Acesta era genul de rămas-bun pe care i-l adresezi unui străin cu care aştepţi să nu te mai întâlneşti niciodată; genul de rămas-bun pe care mă temeam că i-l aruncasem lui Adele ultima dată când am văzut-o Dacă Luke pleca aşa, s-ar putea să îl pierdem pentru totdeauna S-ar putea simţi atât de vulnerabil încât, în tot acest timp petrecut singur, să se hotărască să ne ţină la distanţă ca să se protejeze De la fereastra dormitorului meu îl priveam pe Luke ieşind din blocul meu A deschis portiera maşinii lui negre şi a urcat Dar în loc să bage cheia în contact, îşi puse mâinile pe volan, îşi rezemă capul pe ele şi începu să plângă În timp ce priveam cum îi tremură umerii laţi, am simţit cum mă întorc în timp, cu câteva luni în urmă În camera de hotel, când o ţineam pe Tegan în braţe în timp ce plângea de nu mai putea că mama ei o părăsise şi era dintr-odată confruntată cu realitatea dură că nu mai avea pe nimeni altcineva pe lume Atunci am fost copleşită de dorinţa de a o proteja, de a-i demonstra că cineva chiar o iubeşte prin hotărârea de a o adopta Acel sentiment revenise Voiam să îl protejez pe Luke, să îl iau în braţe şi să îi potolesc lacrimile Voiam să ştie că cineva chiar îl dorea Şi eu, şi Tegan am fi pierdute fără el Am luat mobilul şi am format numărul lui A răspuns după ce a sunat a patra oară Ştergându-şi lacrimile, bolborosi: — Alo? — Întoarce-te, am spus — Dar Tegan protestă el — Poţi să pleci înainte să se trezească ea Doar întoarce-te S-a întors şi a adormit în braţele mele Eu am rămas trează, mângâindu-i chipul şi asigurându-mă că aveam să ne trezim la timp Capitolul 26 — Luke este prietenul tău? Tocmai o culcam pe Tegan O îmbăiasem, o îmbrăcasem în pijamale şi apoi, într-un moment destul de controversat, se dusese în sufragerie/ bucătărie ca să-i spună noapte bună lui Luke şi să primească un pupic Controversat pentru că Luke trebuia să o conducă pe drumul spre somn de fiecare dată când era acolo După ce i-a spus noapte bună şi şi-a primit pupicul, m-a luat de mână şi m-a condus în camera ei Acum, în timp ce stătea învelită bine în pătură, am înţeles de ce – voia să îmi pună întrebări ca între oameni mari — De ce întrebi? am răspuns eu, lăsând romanul pe care i-l citeam Stătea înfofolită în plăpumioara ei colorată, iar părul îi era ascuns sub o eşarfă roz din mătase Ca mai toate femeile de culoare, purtam o eşarfă noaptea ca să îmi protejez părul de ravagiile somnului Când Tegan a văzut-o pe a mea, a vrut şi ea una Nu a vrut să mă creadă când i-am spus că nu are nevoie de aşa ceva şi când mi-am dat seama că pentru a o convinge trebuia să intru într-o discuţie lungă despre tipurile de păr, am hotărât că eşarfa era soluţia cea mai uşoară Bluza ei de pijama, albastru cu alb, se iţea de sub plapumă Faţa, ca şi restul trupului, se împlinise între timp, aşa că avea obrăjori de cinci ani, care se rotunjeau atunci când zâmbea — Pentru că Regina Matheson a zis că dacă un bărbat şi o femeie se văd tot timpul, atunci sunt împreună — Aşa a zis? am răspuns eu Nu aveam cum să mai scap de data asta, trebuia să îi spun lui Tegan adevărul Dar cum? Celălalt motiv pentru care am amânat şi am lăsat să treacă şase săptămâni fără să îi spun era că nu ştiam cum să îi explic — Te-ar deranja dacă Luke ar fi prietenul meu? am întrebat-o eu — Nu, ţipă ea ascunzându-şi faţa în palme — Bine dar dacă te-ar deranja, mi-ai spune, nu? Îşi luă mâinile de pe faţă şi chicoti într-un mod aproape muzical — Îl pupi? întrebă ea Ca la televizor? — Uneori, am răspuns precaută, neştiind prea bine dacă ar trebui să am astfel de conversaţii cu un copil — Îţi place să îl pupi? Chiar nu ar trebui să am astfel de conversaţii cu un copil de cinci ani — Nu aş face-o dacă nu mi-ar plăcea M-am aplecat ca să sting lumina Acuma Noapte bună, Tiga — Mai e prietenul meu? întrebă ea M-am oprit şi m-am lăsat pe spate — Bineînţeles că Luke e în continuare prietenul tău, am spus eu O să fie mereu prietenul tău — Şi tu mai eşti noua mea mămică? — Da, iubito — Dar nu eşti mămica mea adevărată, nu-i aşa? — De ce mă întrebi? am răspuns îngrozită de ce ar mai putea spune în continuare O să mă acuze că încerc să o înlocuiesc pe mama ei? O să-mi spună că nu reuşeam să îmi îndeplinesc noul rol? Sau o să mă întrebe de ce mama ei nu o să se mai întoarcă niciodată? — Pentru că Regina Matheson a spus că nu poţi fi mămica mea adevărată pentru că nu avem aceeaşi culoare — Aşa a spus? — Da Tu eşti neagră, nu-i aşa? — Da — Şi eu sunt albă, nu-i aşa? — Da — Regina Matheson a spus că nu poţi fi mămica mea adevărată În adâncul sufletului, în spaţiul de sub coastele mele şi de deasupra stomacului meu, furia începu să ardă Voiam să o cunosc pe această Regina Matheson Să mă aplec, să mă uit fix la chipul ei şi să îi poruncesc să nu îi mai umple capul lui Tegan cu aşa grozăvii Că situaţia era şi aşa delicată, nu era cazul să îi spună lui Tegan că locul ei nu era lângă mine — Şi a spus că nu am o familie adevărată pentru că nu am tătic Mânia îmi explodă Fetiţa asta era incredibilă Cu ce alte minciuni îi mai împuiase capul lui Tegan? — Păi Ştii ce, cred că Regina Matheson nu ştie dacă mămica ei o vrea mereu, am spus Auzisem asta undeva şi aveam să o folosesc în propriul meu interes Tegan făcu ochii mari de uimire — Mămica ei a rămas cu ea pe cap La fel şi tăticul ei Orice ar face, trebuie să o păstreze, dar eu am ales să te iau cu mine Şi nu trebuie să te ţin cu mine, aleg să fac asta Vreau să te ţin cu mine tot timpul şi, orice s-ar întâmpla, o să vreau mereu să te am lângă mine Înţelegi? Tegan dădu din cap — Nu mă înţelege greşit, sunt sigură că mama Reginei o iubeşte foarte mult, dar nu a ales-o A acceptat ce i s-a dat, în timp ce eu te-am ales pe tine — Eşti bucuroasă că m-ai ales pe mine? a întrebat ea pe un ton pierit — Nu sunt doar bucuroasă, sunt ÎNCÂNTATĂ! am exclamat eu şi m-am năpustit asupra lui Tegan şi am gâdilat-o Corpul ei mic se îndoia sub gâdilăturile mele şi sunetul plăcut al râsului ei umplu camera O, Doamne, cred că Tiga are nevoie de mai mult gâdilat! M-am năpustit iar asupra ei Ea dădea din picioare şi din cap şi râdea din tot sufletul M-am lăsat pe spate şi am lăsat-o să respire Mai chicoti un pic în timp ce îi aranjam iar aşternuturile — Şi mama mea mă gâdila, spuse Tegan — Ştiu, am spus încercând să zâmbesc Gâtul mi se contractă dintr-odată şi ochii începură să mă înţepe, aşa cum mi se întâmpla de obicei când mă gândeam la Adele Mi-am înăbuşit sentimentele, aşa cum făceam mereu şi m-am gândit la altceva La orice altceva în afară de Adele — Cum arată raiul? întrebă Tegan, cu ochii îngreunaţi şi vocea mai somnoroasă decât fusese cu un minut în urmă Am clătinat încet din cap — Nu ştiu, am răspuns — Arată aşa? Arătă spre desenul de deasupra şemineului, vizavi de patul ei Îl pictaserăm cu mult timp în urmă, nici nu mă mai uitasem la el, dar acum îl priveam cu alţi ochi Câmpurile de smarald, copacii maro cu coroanele lor verzi, soarele mare şi galben, norii albi pe un cer albastru şi roşul şi albul pentru nişte flori ca nişte bomboane Era un desen bun, chiar dacă îl pictasem eu Ar fi frumos dacă raiul ar fi aşa, dar nu prea mă gândisem la asta Nici chiar după moartea lui Adele Ştiam ce simţeam în privinţa religiei – că în majoritatea timpului credeam că există un Dumnezeu, o putere superioară –, dar întotdeauna am crezut că raiul este format din nori Nu, nu credeam asta Nu ştiam ce cred, pentru că nu m-am gândit niciodată la asta Presupun că desenul era o imagine a raiului la fel de bună ca oricare alta — Poate, iubito Dar nu ştiu — Mămicii mele i-ar fi plăcut dacă ar fi fost aşa — Da, i-ar fi plăcut, dar cred că ar aprecia mai mult dacă ar fi şi nişte magazine pe acolo Tegan se strâmbă, apoi izbucni în râs — Bine, domnişoară, vă culcaţi? A trecut de mult ora de culcare — Bine, spuse ea adormită M-am aplecat şi mi-am lipit buzele de fruntea ei răcoroasă — Noapte bună, frumoaso — Noapte bună, mami Ryn M-am dus în sufragerie şi am tresărit când l-am văzut pe Luke tolănit pe canapea, uitându-se la televizor Eram atât de surprinsă încât un „O!” mi-a zburat fără voie de pe buze — O? întrebă el prudent Aveam o prietenie sinceră – relaţie –, dar nimeni nu ar accepta bucuros că ai uitat de existenţa lui Şi eu uitasem Prinsă în conversaţia despre Adele, uitasem că era şi el în apartament — O, vreau să spun, ai spălat tu vasele, am întors-o eu — Nu aşa şi trebuia? — Nu-i asta sunt obosită Închise televizorul, îşi lăsă picioarele lungi de pe canapea pe podea şi se ridică — Cu alte cuvinte, vrei să plec Luke se întinse, dându-şi capul pe spate şi ridicându-şi braţele Tricoul alb i se ridică şi îi dezveli stomacul musculos — Nu am spus asta, am protestat eu cu jumătate de gură — Nici nu trebuia, chipul tău spune tot — Da, bine, păi, faţa mea minte de ani întregi, aşa că nu ştiu de ce ai hotărât tocmai acum să o crezi Luke îşi înclină capul într-o parte şi ochii lui căprui se îngustară uşor — Ce-ai zice dacă te-ai duce să plângi puţin în dormitor şi eu aştept aici până când o să fii mai calmă şi o luăm de la început? — Nu face pe şeful cu mine, i-am aruncat-o eu — Sau ai putea să mă critici încă un pic, dar hai în dormitor ca să nu audă Tegan — Sau ai putea să o întinzi naibii acasă — Sau aş putea să o întind naibii acasă Nate obişnuia să facă asta Să ţină piept toanelor mele cu un impresionant stoicism şi refuza să muşte din vreo momeală — Mă simt atât de vinovată, am spus Cea mai bună mişcare era să vorbesc Să discut problema cu iubitul meu — Pentru? — Pentru tot Pentru că nu am fost acolo când Adele a avut nevoie de mine Pentru că nu am avut grijă de Tegan mai devreme Pentru că m-am gândit de două ori înainte să o iau pe Tegan la mine Pentru că am fost o mamă îngrozitoare şi am uitat-o pe Tegan Pentru că nu pot să o cresc aşa cum ar fi făcut-o mama ei Şi în tot acest timp e un copil prostuţ la şcoală care îi spune că nu sunt mama ei adevărată şi că nu voi fi niciodată Şi evident că o să se simtă abandonată pentru că nici măcar eu nu sunt familia ei adevărată Crezi că ar trebui să mă plâng la şcoală? — Nu chiar în secunda asta, spuse Luke — Dacă mai faci pe şeful cu mine — Îmi pare rău, spuse el Bine, hai să rezolvăm problemele astea pe rând Ştiu că nu asta vrei să auzi, dar consilierea ar putea fi pasul de care ai nevoie — Consiliere pentru mine? am spus eu, când am priceput în cele din urmă ce voia să zică Dădu din cap — De ce aş avea nevoie de consiliere? — Tegan nu e singura care a pierdut pe cineva la care ţinea Şi, spre deosebire de Tegan, tu aveai multe probleme nerezolvate Ai nevoie să vorbeşti despre ele cu cineva în afară de mine Şi înainte să crezi că te pasez altcuiva, toate chestiile alea cu fostul tău iubit, pe care nu le-ai rezolvat cu Adele, presupun că nu vrei să vorbeşti nici despre ele cu mine Un profesionist ar putea să te ajute să faci un pic de ordine Ceea ce ar putea să îţi mai atenueze sentimentul de vinovăţie Bine, faptul că lui Tegan îi e dor de mama ei e firesc Nimeni nu poate să facă nimic în legătură cu asta, în această privinţă nu eşti un geniu Şi, în ultimul rând, îţi faci griji că nu te consideră mama ei, dar îţi spune „mami” — Pentru că aşa i-a zis mama ei adevărată — Dar încă o mai face Şi nu ţi-o zice doar ţie Când sună la birou, cere să vorbească cu „mami Ryn”, nu-i aşa? Am dat din cap Şi dacă fata asta de la şcoală i-a spus că nu eşti mama ei adevărată, înseamnă că îţi spune mami Ryn chiar şi când nu eşti acolo Chiar te consideră a doua ei mamă Probabil nu păream prea convinsă, pentru că adăugă: Există doar un singur fel în care poţi rezolva asta — Care, să mă întorc în timp şi să îi dau eu viaţă? Luke îşi dădu ochii peste cap — Ryn, ştiu că asistenta socială te-a îngrozit, dar cred că ar trebui să te concentrezi din nou asupra adopţiei Du-o pe T la consilier, obţine actele necesare, fă orice e nevoie ca să devină o Matika Am oftat în gând Lui îi era uşor să spună „fă orice e nevoie” pentru că el nu ştia Chiar şi Luke, care copilărise prin case de copii, nu ştia ce presupune „orice e nevoie” Nu realiza că pentru a o adopta pe Tegan, trebuia să iau legătura cu Nate „Te rog, mai spune-mi o dată, mai spune-mi o dată” Capitolul 27 A cui a fost ideea să mergem sâmbăta în oraş? Chiar şi când eram singură şi fără copil, evitam centrul oraşului Leeds în weekend, în afară de situaţia în care nu aveam altă soluţie Faptul că lucram într-un magazin mare însemna că aveam acces la orice, de la haine la accesorii pentru casă, de la cărţi la accesorii pentru calculatoare Orice altceva era lăsat în grija celor de la Morrisons din Horsforth şi chiar şi atunci încercam să nu mă duc acolo în orele cele mai aglomerate Astăzi însă, încercam să ne croim drum prin mulţimea din St John’s Centre, după ce fusesem aduse în oraş de către Alteţa Sa Luke Wiseman El, cel care decretase să mergem în oraş în această zi — O să ne distrăm, spuse el când auzi traseul propus de Domnişoara Hedonism în persoană, Tegan Brannon, care ştia că de îndată ce o să se alieze cu el, nu voi putea refuza Şi nici măcar nu o să protestez Eram în cea mai proastă stare posibilă cunoscută vreodată femeilor, dar nu spuneam nimic şi încercam să nu îmi arăt iritarea; când o piţipoancă în fustă mini – în ciuda faptului că era aproape NOIEMBRIE – nu a spus „Pardon” ca să îi dau voie să treacă, ci pur şi simplu m-a împins la o parte din calea ei, am încercat chiar să zâmbesc; iar un bărbat cu o perucă blondă a intrat în mine fără să mă observe — Vreau să mă uit la mobilă la John Lewis, strigă Luke, care o purta pe Tegan pe umeri, în timp ce eu împingeam una dintre uşile de sticlă de la St John’s Centre şi ieşeam Afară aerul era geros Rotocoale albe de aer expirat se ridicau de la oamenii înfofoliţi, cu mâinile îndesate în buzunare, cu capetele lăsate în jos, în faţa vântului care îngheţa orice parte a corpului lăsată neacoperită Din mai puţin de douăzeci de paşi, am traversat trotuarul din piatră cubică şi am deschis uşa din sticlă al celui mai mare rival din nord al lui Angeles Am ţinut uşa pentru Tegan şi pentru Luke, care erau fix în spatele meu, apoi am traversat holul de la intrare spre următorul rând de uşi Am împins-o şi pe aceea şi am ţinut-o deschisă pentru ei, apoi am mers mai departe Eram din nou asediată de oameni Frigul care se lipise de hainele şi de pielea mea se evaporase şi îmi era instantaneu prea cald Mergeam cu paşi hotărâţi spre lift, când o altă femeie, care părea să nu ştie că afară era iarnă, pentru că purta o fustă mini şi un pulover larg din lână, se izbi de umărul meu, iar sacoşa ei din plastic de la Tesco, conţinând ceva greu din sticlă, luă contact cu fluierul piciorului meu Izbitura îmi răsună în urechi, iar durerea mă făcu să văd stele verzi În loc să îşi ceară scuze, aşa cum ar face majoritatea oamenilor, se uită urât la mine, apoi continuă să meargă ţanţoşă mai departe „Vrei să îmi rupi naibii şi celălalt picior?” m-am întors eu să strig după ea, când i-am zărit pe Tegan şi pe Luke, care se apropiau zâmbindu-le cumpărătorilor pe lângă care treceau Insulta îmi rămase doar în minte Nu mai puteam să fac genul ăsta de lucruri – eram un părinte responsabil care îi dădea un exemplu copilului Mi-am întors atenţia asupra piciorului meu şi mi-am permis să mă strâmb sugestiv în timp ce mă aplecam să îmi frec piciorul rănit S-ar putea să nu mai merg niciodată, am decis eu, când degetele mele au atins zona afectată şi durerea m-a săgetat — Nenorocita, ar fi trebuit să îi trag una, am şuierat eu şi m-am ridicat, reuşind să mă lovesc de o altă fiinţă umană Cina naiba mai are chef să mă lovească? am ţipat în gând, întorcându-mi repede privirea spre următoarea persoană, ca să o adaug pe lista neagră Parcă am mai încasat o lovitură, atât de uimită eram Inima îmi zvâcni şi răsuflarea mi se opri în piept când am dat cu ochii de bărbatul din faţa mea Nate Numele meu flutură o clipă în ochii lui la fel de uluiţi: Kam Şi el îl spuse; şopti acea unică silabă, printre buzele lui cărnoase şi roz: — Kam Trecuseră săptămâni de când Luke mă convinsese să îmi îndrept din nou atenţia asupra adopţiei lui Tegan şi tot nu făcusem niciun pas ca să iau legătura cu Nate Nu am putut De fiecare dată când mă gândeam la el, la chipul lui de la înmormântare, la găsirea unor cuvinte pe care să i le adresez, mintea mea se golea şi mă retrăgeam în refuz Nu puteam să o fac Nate era exact cum mi-l aminteam: păr şaten închis, uşor ciufulit deasupra frunţii Pielea fină Ochii lui albaştri, care puteau dezvălui cu cea mai mare uşurinţă cel mai ascuns secret al meu Nasul lui drept, uşor cârn Buzele, partea mea favorită din chipul lui, ca nişte bezele tari, ca modelate după arcul lui Cupidon Privirea mea trecu din nou peste chipul lui Nu se schimbase deloc — Tu eşti, nu? m-a întrebat el când a putut vorbi N-am halucinaţii sau aşa ceva, nu? Am dat din cap, incapabilă să îmi pun în mişcare corzile vocale — Nu te-ai schimbat deloc, spuse el Mi-am umezit buzele, pregătindu-mă să încerc un răspuns, când Luke – cu Tegan pe umerii lui, cu mâinile ei înmănuşate care îl ţineau de vârfurile degetelor – apăru lângă mine Se uită la mine, văzu unda de şoc de pe chipul meu şi se întoarse spre persoana la care mă uitam fix Luke cuprinse cu privirea fruntea lată a lui Nate, ochii lui mari, gura moale şi versiunea mărită a nasului lui Tegan şi bătăile inimii i se triplară vizibil — O să te aşteptăm acolo, murmură iubitul meu, apoi o luă pe Tegan de lângă noi, până să aibă ocazia să vorbească Nate clipi spre mine de câteva ori — Ce şanse erau să ne întâlnim? întrebă el de parcă nici nu fuseserăm întrerupţi — Nathaniel, am spus în cele din urmă — Nate, mă corectă el şi îmi căută în privire o licărire de aducere aminte Tu ai început să îmi spui aşa, nu poţi acum să te întorci la varianta lungă Îmi zâmbi şi stomacul parcă mi se transformă în jeleu tremurător, la baza abdomenului meu — Nathaniel, am repetat eu pe un ton mai hotărât în timp ce încercam să apuc frâiele situaţiei Înainte de înmormântare, ultima dată îl văzusem în ziua când m-am întors la Londra după lucrurile mele şi l-am părăsit – ziua în care ochii îmi erau secaţi, două găuri roşii pe chip, şi el arăta de parcă nu mai dormise de câţiva ani – în acest moment exista tot pericolul ca şocul acestei întâlniri să mă consume — Ce cauţi aici? am întrebat eu — Aici locuiesc — Ce? În Leeds? M-am tras înapoi speriată, nu putea, nu se putea Întotdeauna a fost destul de liniştitor faptul că aveam patru sute de kilometri între noi, atunci când ne-am despărţit – nu era nicio şansă să dau peste el — Da Nu Vreau să spun, nu Locuiesc în Tadcaster La jumătatea drumului dintre Leeds şi York Arătă peste umăr, de parcă Tadcaster putea fi găsit la raionul de mercerie Am primit un post de director la Yorkshire and Pennines FM A, acum aproape un an — Bine, am spus pe un ton nonşalant, dar îngrozită în sinea mea: îmi petrecusem ultimele douăsprezece luni parcă jucând ruleta rusească, mereu în pericol să dau peste el Acest gând îmi stârnea o stare de greaţă — Din câte se vede, tu încă locuieşti aici, spuse el — Din câte se vede Expresia lui Nate se schimbă, şocul se estompă, înlocuit de tristeţe — Cum o duci de când ? Vocea i se stinse De când Nate, ca toţi ceilalţi, chiar şi eu, evita acel cuvânt, ocolindu-l ca pe o gaură în asfalt Ne prefăceam că nu era acolo, de parcă moartea nu era atât de rea, atât de răvăşitoare, dacă nu rosteai cuvântul Am ridicat din umeri — Sunt bine, cred Tu ce mai faci? — Cam la fel Ne fixaserăm irezistibil privirile unul în ochii celuilalt, ca o cheie într-un lacăt, mă simţeam în cădere liberă, mă prăvăleam înapoi în timp Nu mai ştiam în ce vremuri mă aflam, dacă eram în urmă cu patru ani, uitându-mă în ochii albaştri ai lui Nate, întrebându-mă de ce mă iubeşte; de ce este atât de bun cu mine Apoi cădeam şi mai mult – când ne-am întâlnit prima dată şi am văzut cum ochii îi străluceau la vederea mea Aproape că mă lăsasem pradă sentimentului Aproape că am făcut un pas în faţă, aşteptându-mă ca braţele lui să mă cuprindă în timp ce eu mă bucuram de atingerea trupului său cald Ar fi atât de uşor Tot ce-ar fi trebuit să fac era să dau drumul balustradei realităţii de care mă agăţasem atât de strâns şi să plonjez în istorie, ca Alice care cădea prin vizuina iepurelui Las-o să se întâmple Simte totul din nou Controlează-te! m-am mustrat enervată, revenind la sentimentele din prezent — Chiar m-am gândit să iau legătura cu tine, spuse Nate cu grijă Nu ştiam cum o să reacţionezi totuşi, dacă nu o să pun doar paie pe foc Hai să nu discutăm despre Adele, m-am hotărât eu, aplecându-mi capul şi privindu-mi cizmele scâlciate din piele maro Am ridicat vârful piciorului stâng şi l-am şters de blugi, distanţându-mă cu succes de el Nate nu înţelegea cât de chinuită eram în fiecare zi, poate doar Tegan Că ziua în care nu mă opream împietrită de durere era o zi grozavă Rezistam doar negând, ignorând durerea Dacă îmi recunoşteam sentimentele, durerea mi-ar fi săpat parcă în creier brazde de vină şi regret Şi dacă mă gândeam la asta prea mult, dacă îmi permiteam să arunc o privire în profunzimea imensă şi de nepătruns a sentimentelor mele, aş fi rămas îngrozită Dacă îmi permiteam să simt chiar şi o bucăţică infimă din ceea ce credeam că simt, nu aş mai fi fost capabilă să merg mai departe M-ar fi consumat Aşa că mereu îmi închideam sentimentele în alt colţişor, într-un alt timp, o datorie pe care aveam să o plătesc mai târziu Dobânda creştea, dar nu aveam suficiente resurse ca să plătesc chiar acum Nate, prin simplul fapt de a fi aici, punea sarea vinovăţiei pe rana mea şi îmi cerea prin ameninţări să plătesc ceva din ce datoram Să vorbesc despre asta ar fi dus la o cădere nervoasă Înţelegând aproape imediat că nu voiam să vorbesc, Nate schimbă subiectul — E prietenul tău? întrebă el Mi-am ridicat capul — Poftim? — Tipul ăla Îşi înclină capul în direcţia lui Luke şi a lui Tegan I-am urmărit privirea Un pic mai în spate, în faţa unei vitrine cu bijuterii scumpe din argint, Luke dansa fără să îşi dea seama, legănându-se dintr-o parte în alta, ţinând-o pe Tegan de mâini şi legănând-o şi pe ea, sus pe umerii lui, pe melodia lui Elvis A Little Less Conversation, care se auzea la difuzoare Ea chicotea, iar pletele îi tresăltau pe ritmul muzicii, de sub căciula moale, ca nişte valuri aurii Ei erau cele mai vesele persoane din magazin, chiar şi cumpărătorii cei mai morocănoşi zâmbeau când treceau pe lângă perechea care dansa — E prietenul tău? — Da, am spus eu zâmbind, mândră că era bărbatul meu pentru că o iubea pe Tegan necondiţionat — Şi aceea e fiica lui? Mi-am dezlipit privirea de la ei ca să mă încrunt la Nate, căutând un indiciu pe chipul lui că o recunoscuse Nimic O expresie neştiutoare îi însoţea întrebarea în timp ce aştepta răspunsul Nu eram surprinsă că nu o recunoştea pe fiica lui Adele Aproape că locuisem cu ele, dar Nate nu a fost niciodată interesat de copil – avea o nevoie vorace de compania adulţilor, îi plăcea să socializeze şi să fie în preajma oamenilor, dar nu şi cu copiii, cu care nu ştia să comunice Obişnuia să o privească pe Tegan executând unul din dansurile ei doar dacă îl obligam noi, dar întotdeauna se uita cu un ochi la televizor sau la ziar sau pur şi simplu se uita în gol Când i-am spus că a rostit primul ei cuvânt, a reuşit să spună „Serios?” în aşa fel încât aproape că mă convinsese că îl interesa — Nu, am răspuns la întrebarea lui despre Tegan şi Luke Are grijă de ea — O, făcu el zâmbind uşor Drăguţ copil Mi-am umezit buzele, gata să rostesc copilul tău, apoi mi-am dat seama că nu era locul potrivit: la John Lewis, într-o sâmbătă după masă, cu sute de oameni roind în jur, nu era locul ideal să descoperi că eşti tată Foarte puţine locuri ar fi fost potrivite, dar acesta era cel mai nepotrivit dintre toate Ar trebui să îi spun oricum? mă întrebam eu uitându-mă la el Dacă Nate şi-ar fi dorit să se implice? Puţin probabil, având în vedere apatia lui faţă de copii, dar tot mă îngrijora Instinctele mele îmi spuneau să nu îi zic deloc, să îl las în starea plăcută de ignoranţă în care a trăit şase ani Dar era tatăl ei şi Tegan avea dreptul să îl cunoască, să îl aibă în viaţa ei, mai ales după ce a rămas fără mamă În anii cât am fost împreună, i-am tot ţinut morală lui Adele despre nevoia lui Tegan de a-şi cunoaşte tatăl Acum ştiam cât de simplist – şi superficial – gândeam Nu aveam nicio idee, niciun pic de înţelegere faţă de pericolul ca Tegan să trăiască în preajma unui tată Chiar dacă „tati” nu voia să o vrăjească, putea să o respingă, ceea ce ar răni-o ireparabil Nu exista trădare mai mare decât respingerea unui părinte, în plus, Tegan în acest moment avea setul complet de rude Părinţii mei erau bunicii ei – le spunea buni Faith şi buni Hector, fraţii mei şi sora mea erau unchii şi mătuşa ei, copiii lor verişorii ei Când mergea pe la copiii surorii mele din Manchester întotdeauna se întorcea cu tolba plină de poveşti despre cum se distraseră împreună Nu ducea lipsă de rude şi de persoane care să o iubească Dar Nate îi era totuşi rudă de sânge Sângele şi genele, legătura ei cu imensa viaţă biologică Codurile moleculelor sale fuseseră scrise de corpul lui Nate şi de corpurile părinţilor lui Noi nu puteam să îi oferim asta Nu eu, nu Luke, nu familia mea Ea şi Nate aveau o legătură ce nu putea fi ştearsă Chiar dacă nu îl mai doream în viaţa mea, i-o datoram lui Tegan să îi spun — Uite, i-am spus, reuşind să îi susţin privirea, ar trebui să vorbim ca lumea Despre toate Surpriza îi răsări pe chip — Chiar vrei? spuse el precaut, întrebându-se dacă mă jucam cu el Dacă voiam? Nu Dacă trebuia? Da Am dat din cap — Ai un număr la care te pot găsi? A scormonit în buzunarul interior de la haina lui de lână crem şi a scos un portmoneu ponosit, a extras o carte de vizită şi mi-a întins-o Cartonul mic, alb conţinea toate datele lui – numărul de la serviciu, mobilul şi adresa de mail Am băgat-o în buzunar în timp ce ne luam scurt la revedere Ne-am întors amândoi în acelaşi timp şi eu m-am îndreptat spre Tegan şi Luke fără să mă uit în urmă — Cine era bărbatul ăla? întrebă Tegan când m-am apropiat de ei Luke se opri din dans şi se uită la mine M-am uitat la Tegan Obrajii ei erau îmbujoraţi de atâta râs, ochii ei albaştri licăreau de curiozitate şi nerăbdare şi buzele ei erau desfăcute într-un uşor zâmbet fericit Pentru Tegan, viaţa era cât se poate de frumoasă — Un vechi prieten de-al meu, am răspuns — Nu pare atât de bătrân, observă ea perspicace Nu e aşa de bătrân ca Luke — Bravo, domnişoară, murmură el, ridicându-şi ochii de chihlimbar spre ea şi prefăcându-se supărat — Vreau să spun că e un prieten pe care îl cunosc de mult — O cunoştea pe mămica mea? întrebă ea pe neaşteptate — Da, o cunoştea — Ştie că a plecat în ceruri ca să fie cu Iisus şi cu îngerii? Tegan vorbea mereu de parcă Adele se dusese să se alăture unei trupe pop; de parcă puteam să ne aşteptăm să dea oricând un concert, cu Adele Brannon pe post de solistă — Da, iubito, ştie Şi a fost trist, dar acum e bucuros că a cunoscut-o înainte să se ducă în ceruri Tegan îmi zâmbi fericită, ceea ce mă surprinse Mă aşteptasem să fie mâhnită, în schimb părea fericită, deloc tulburată — E un bărbat drăguţ Putem să-l mai vedem? Am simţit privirea lui Luke arzându-mi chipul, în timp ce expresia lui spunea Deci, putem? — Poate, am răspuns, ignorând privirea directă a lui Luke Vom vedea Cu opt ani în urmă am intrat într-o cafenea din nordul Londrei şi am descoperit că era aproape goală, în afară de tipul care ştergea mesele cu o cârpă soioasă şi de o femeie care stătea în spate şi care alterna băutul cafelei cu fumatul unei ţigări în timp ce se uita în gol A treia persoană de acolo era tipul cu care mă întâlneam, Nate Stătea la o masă, cu capul plecat, cufundat într-un ziar cu pagini imense M-am uitat la ceas ca să verific că ajunsesem la timp, pentru că, judecând după pagina de ziar pe care o citea şi după cana goală de cafea de pe masă, de lângă ziar, era evident că stătea acolo de ceva vreme Stomacul îmi tremură, cuprins pe neaşteptate de emoţie Oricum nu m-a deranjat să vin aici pentru prima noastră întâlnire, după ce îl cunoscusem cu o lună înainte, dar acum era mult neastâmpăr, fluturaşi în stomac ciocnindu-se unii de alţii — Bună, am zis Tipul cu care mă întâlneam îşi ridică privirea Un zâmbet apăru pe chipul său prietenos şi ochii îi licăriră M-a descumpănit cât de fericit părea să mă vadă Se ridică în picioare şi, când făcu asta, trupul lui de un metru nouăzeci îl depăşi pe al meu de un metru şaptezeci — Bună, spuse el tot zâmbind — Nu am întârziat, nu? am întrebat — Nu, ridică el din umeri pe sub tricoul negru Eram atât de nerăbdător încât am ajuns aici mai devreme — O, am făcut neştiind ce să răspund — Eşti mai frumoasă decât îmi aminteam, spuse el M-am abţinut să mă uit peste umăr ca să văd cu cine vorbea, apoi m-am lăsat să savurez complimentul Nu suna înfricoşător sau inventat, sinceritatea lui făcea să pară drăguţ ceea ce spusese — Ce, mutra asta veche? am glumit O am de ani de zile El râse amuzat, apoi ocoli masa pătrată ca să tragă un scaun negru tapiţat pentru mine Impresionant, dar nu din cale afară Nu aveam de gând să cad într-o capcană tipică pentru Adele – mai întâlnisem destui tipi fermecători şi, dincolo de zâmbetul strălucitor şi bunele maniere, erau tot obişnuiţii nenorociţi care se găseau pretutindeni Am comandat cafea şi o brioşă cu glazură de ciocolată, pe care Nate o tăie în opt felii, ca pe un măr, ca să putem să o împărţim Şi am vorbit Când am ajuns în sfârşit acasă, nu îmi mai aminteam despre ce anume, era genul de conversaţie întreruptă adesea de râsete şi pauze ca să asimilăm informaţia valoroasă pe care tocmai o primiserăm Când plecă repede la toaletă ceva mai târziu, m-am surprins zâmbind în timp ce el se îndepărta – şi am fost îngrozită Îi picam în plasă Şarmul şi isteţimea lui începuseră să mă cucerească Dar ştiam ce avea să se întâmple La un moment dat, avea să redevină un bărbat ca toţi ceilalţi O să vrea să mă schimbe, să mă controleze sau să mă părăsească şi o să fie mai rău dacă investeam sentimente în relaţia asta Până s-a întors el şi eu am golit zaţul de la al treilea cappuccino, îmi formulasem un plan În ultimele luni aflasem un lucru sau două despre tipul ăsta, Turner, şi ştiam cum să scap de el Am pus cana pe masă şi l-am privit în ochi — Atunci bem cafeaua la tine? am întrebat eu Nate se lăsă pe spate — Hm bombăm el cu o uşoară grimasă, evitându-mi privirea După toată încrederea lui şi după toate replicile de genul „eşti atât de frumoasă”, mă respingea? M-am aplecat în faţă — Hm? am repetat Grimasa lui se transformă într-un rictus Mă respingea Îmi imaginasem oare flirtul, zâmbetele timide şi privirile drăgăstoase? — Nu vrei să vin pe la tine? l-am întrebat — O, Doamne, nu Adică, da Vreau Mai mult decât orice Doar că acasă la mine e dezastru şi nu vreau să mă judeci în funcţie de asta Şi nu am nici lapte, nici zahăr sau cafea N-am făcut cumpărături de câteva zile Cred că am putea să ne oprim pe drum — Nate, l-am întrerupt eu, ai prezervative? Dădu din cap — Atunci nu mă interesează ce ai şi ce nu ai în bucătărie Ne întoarcem ca să facem sex Sau, ca să mă exprim altfel, dacă mergem la tine, o să fii foarte norocos — În regulă, spuse el Bine Vrei să mergem acum? Am dat din cap — Chelner, nota! strigă Nate, nerăbdător să plătească şi să plecăm odată Mult, mult mai târziu Nate mă trase spre el, vrând să se cuibărească înainte să adoarmă Eu, în schimb, voiam să scap cât mai repede de lângă el Planul îmi ieşise puţin aiurea Schema mea – să i-o trag, să plec, să aştept să nu mai sune niciodată – nu funcţionase În locul nepăsării care însoţea o aventură de o noapte, eu începeam să simt Sentimentele îmi curgeau prin vene Afecţiune Pasiune Tandreţe De fiecare dată când mă uitam la chipul lui Nate, îmi venea în minte cuvântul inamorato, „iubit” În adevăratul sens al cuvântului Cel pe care îl iubeai cu trupul, cu sufletul Cel căruia aveai să îi dăruieşti totul Ceea ce era o nebunie – îl întâlnisem pe Nate de două ori în viaţa mea Dar nu mai făcusem niciodată sex aşa Primul nostru sărut a fost doar o tentativă – ne-am aşezat pe marginea patului său, ştiind ce urmează După al doilea sărut, mi-a mângâiat uşor buzele cu degetul mare, aprinzând şi mai tare pasiunea gurilor în timp ce eu mă pierdeam în ochii lui După aceea a urmat o călătorie fără întoarcere spre plăcere Îmi acoperise trupul cu sărutări, mă pusese pe jar cu preludiul lui de expert şi, când am ajuns la acţiune, îmi muşcam buza ca să nu-i strig numele Nu îmi doream confuzia asta Nu voiam să mă îndrăgostesc de el Voiam să termin cu totul, aşa cum a fost întotdeauna M-am strecurat din strânsoarea lui, mi-am ridicat frenetic pantalonii de pe jos şi am început să mă îmbrac Mi-am tras chiloţii negri din bumbac pe mine Mi-am închis sutienul negru Apoi am îmbrăcat blugii Îmi închideam cureaua când Nate şi-a dat seama ce făceam şi s-a ridicat — Pleci? Mi-am tras bluza peste cap şi asta mi-a înăbuşit răspunsul — Scuze, nu am auzit nimic — Am spus, da, plec E nevoie de mine prin alte părţi ale oraşului — O, bine, spuse el Se propti într-un cot şi mă privi căutându-mi o şosetă M-am simţit foarte bine, Kamryn Întreaga după-amiază a fost uimitoare Nu am mai vorbit de ani buni aşa — Aha, am răspuns, zărindu-mi şoseta rătăcită sub patul lui, înşfăcând-o şi punându-mi-o în piciorul stâng — E o retrospectivă a lui Sherlock Holmes la Cinematograful Naţional, spuse el în timp ce eu îmi luam jacheta şi o puneam pe mine Ştiu că îţi place Sherlock Holmes, aşa că am putea merge împreună? Şi după aceea să luăm cina şi să ne plimbăm pe malul fluviului ? În timp ce vorbea eu îmi legam şireturile Kamryn, spuse el grav, de parcă dintr-odată pricepuse ce însemna plecarea mea, o să te mai văd vreodată? Asta mă luă prin surprindere Mă aşteptasem ca totul să se încheie aici Să mă creadă o curvă pentru că m-am culcat cu el după prima noastră întâlnire – m-am oferit să mă culc cu el chiar înainte să ne sărutăm, ce Dumnezeu! – şi apoi am evitat cu tact o viitoare întâlnire De asta eram atât de supărată că îmi plăcuse să fac sex cu el Nu aveam să îl mai văd niciodată Şi asta mă duruse mai mult decât mă aşteptasem — O să te mai văd? repetă el M-am întors încet ca să mă uit la bărbatul din pat Era delicios: părul lui de obicei foarte aranjat era acum ciufulit, în ochii albaştri încă se mai citea plăcerea partidei de sex, buzele îi erau uşor iritate din cauza săruturilor Inamorato Aş putea să mai fac asta o dată Într-o clipită aş fi făcut-o din nou Mi-am muşcat o clipă buza de jos, speriată Dar dacă mă ia de proastă? mă întrebam eu Nu aş putea suporta Nu din partea lui Îmi aminteam cum degetul lui mare îmi mângâiase buzele şi m-am gândit: Merită riscul I-am trimis o bezea — Mai vedem, am spus eu, înainte să îmi iau geanta şi să plec — El era, nu-i aşa? m-a întrebat Luke când m-am trântit pe canapea lângă el Ne îndepliniserăm ca de obicei treaba în echipă: baia lui Tegan (eu) şi povestea (Luke), dar a trebuit să mă duc după poveste să o asigur că o să mă gândesc dacă să îi cumpăr perechea de adidaşi roz pe care îi văzusem mai devreme Nu ştiam cum o să mi-i permit, dar aveam să găsesc eu o cale Acum eu şi Luke puteam vorbi şi, judecând nu numai după ceea ce spusese, ci şi după postura lui rigidă, nu avea să fie uşor — Era tatăl lui Tegan, şopti el, în caz că domnişoara cu auzul fin mai era încă trează — Da, am răspuns — I-ai spus? — Poate sunt nebună, dar nu cred că John Lewis este locul în care să îi spui cuiva că are o fiică, tu ce crezi? — O să-i spui? — Probabil — Deci o să te mai vezi cu el? — Da, am răspuns Îşi închise ochii o clipă — De ce? — Dacă o adopt pe Tegan, trebuie să obţin acordul lui Nate — Acordul lui? repetă Luke ofensat Glumeşti? — Nu am ştiut asta până nu am strâns toate lucrurile lui Adele, numele lui este trecut în certificatul de naştere al lui Tegan Şi pentru că ştiu unde este – că încă mai trăieşte –, am nevoie de acordul lui El este singurul părinte în viaţă al lui Tegan şi trebuie să semneze că renunţă la toate drepturile asupra ei Serviciile sociale încearcă pe cât posibil să nu destrame familiile Se pune atât de mult accentul în zilele noastre pe ideea de a aparţine unui loc, de a şti de unde te tragi Şi faptul că e albă nu o să-mi susţină prea mult cauza Deci am nevoie ca ambii părinţi ai lui Tegan să-şi exprime în scris dorinţa ca eu să o adopt Astfel o să fie mai greu să mă refuze — De ce nu ai spus de asta mai devreme? — Pentru că ultimul lucru pe care voiam să îl fac era să îl contactez pe Nate Întotdeauna am ştiut că pot să dau de el prin intermediul părinţilor săi, dar nu am vrut să o fac — Încă îl mai iubeşti, spuse Luke De-asta nu ai vrut să iei legătura cu el, ţi-e teamă de propriile sentimente — E ridicol, am răspuns Recunosc că dacă am fi rămas împreună, am fi fost căsătoriţi până acum de doi ani, deci sentimentele mele nu s-ar fi schimbat Dar nu suntem căsătoriţi, nici măcar nu mai suntem împreună, aşa că acum simt cu totul altceva Luke îmi cercetă chipul, nesiguranţa i se citea în ochi, înainte să îşi întoarcă privirea M-am uitat la profilul său, i-am privit muşchii maxilarului zvâcnindu-i, când scrâşnea din dinţi Ştiam ce simţea: gelozie Teamă Inutilitate Asta simţeam şi eu uneori când îşi deschidea portofelul ca să plătească ceva şi zăream poza lui Nicole, logodnica lui superbă care îmi zâmbea; amintindu-mi că el încă mai simţea ceva pentru altcineva Că, deşi partea cu sexul era grozavă şi petreceam mult timp împreună, Nicole era planul A şi eu eram planul B Acum câteva săptămâni, nu ştiu exact când, am observat că Nicole dispăruse din portmoneul lui Şi umbra ei nu mai plutea deasupra relaţiei noastre Am reuşit să mă relaxez, să mă concentrez să îmi clădesc o relaţie cu iubitul meu, să mă străduiesc să îl las să pătrundă în inima mea Şi eu în a lui Acum el se afla într-o poziţie similară, deşi avea un dezavantaj mai mare În timp ce eu mă luptam cu o poză şi cu nişte amintiri, Luke se războia cu o prezenţă umană — Dar asta nu schimbă cu nimic relaţia noastră, am adăugat, dornică să-l liniştesc Eu eu te iubesc pe tine Nu îl iubeam Bineînţeles că nu Ţineam la el, dar era prea devreme ca să spun dacă era dragoste Învăţasem despre dragoste când am fost cu Nate şi ştiam că nu era asta; nu era o îndoială permanentă Cu Luke era întotdeauna nelinişte Ar trebui să fim împreună? Ce s-ar fi întâmplat dacă nu era Tegan? Niciunul din noi nu se păcălea singur, Tegan fusese Cupidon: fără ea şi acum ne-am fi înfipt cuţite în spate, făcându-le zile fripte tuturor din jurul nostru cu ura noastră Şi dacă el nu se hotăra să se schimbe, nu m-ar fi sărutat Nu eram niciodată sigură ce anume fusese mai întâi – schimbarea lui sau faptul că mă plăcea şi trebuia să se schimbe Şi nici nu eram suficient de curajoasă ca să întreb În fond, ţineam foarte mult la Luke Nu-mi venea în minte cuvântul inamorato când îl priveam, nu voiam să mă ofer lui pe tavă aşa cum eram, dar ţineam la el Şi eram aici Împreună Indiferent cum se ajunsese la asta, eram aici, el făcea parte din viaţa mea O viaţă pe care puteam ajunge să o iubesc Aş fi putut să ajung să îl iubesc Dar atunci nu îl iubeam Dar trebuia să o spun Dacă trebuie, atunci trebuie, cum spunea Adele adesea — E adevărat, ştii? am repetat când l-am văzut că tace şi mă priveşte sceptic Te iubesc — Asta e bine de ştiut, spuse el şi întregul lui corp se relaxă în sfârşit Se aplecă şi depuse un sărut apăsat pe buzele mele şi altul pe frunte, apoi mă luă în braţe şi mă trase pe canapea Erau multe lucruri pe care puteai să le spui când cineva îţi zice că te iubeşte, dar „Asta e bine de ştiut” nu era unul dintre ele Mă străbătu un fior Poate mă înşelam, poate eram încă planul B Capitolul 28 — Îmi place rochia ta portocalie, comentă Tegan ţopăind pe patul meu Ţopăia de parcă picioarele ei aveau arcuri, nu salteaua – cu avânt, dar controlat — Mulţumesc, am răspuns de pe marginea patului Emoţiile se rostogoleau în stomacul meu de parcă erau cuva unei maşini de spălat; şi destul de des mâinile începeau să îmi tremure — Eşti foarte drăguţă, conchise Tegan fluturându-şi mâinile ca o pasăre fără pene care încerca în zadar să îşi ia zborul ţopăind — În regulă, T, ajunge, spuse Luke venind spre pat, ridicând-o în aer şi luând-o sub un braţ Las-o pe Ryn să se pregătească liniştită — Nu mă deranjează, i-am spus Privirile ni s-au întâlnit, apoi s-au evitat imediat, de parcă s-ar fi ars În ultimele zile ne-a fost greu să ne privim în ochi mult timp – chiar şi în pat nu ne uitam unul la celălalt prea mult, de teamă să nu ne dezvăluim adevăratele sentimente El, teama lui, eu, nesiguranţa mea — Unde te duci? întrebă Tegan, legănându-se veselă sub braţul lui Luke — Ţi-am mai spus, am zis — Mai spune-mi o dată Îşi dădu capul pe spate, până când tot ce puteam vedea era doar pielea albă ca untul de pe gâtul ei Te rog Spune-mi din nou — Iau cina cu bărbatul pe care l-am văzut la John Lewis, am spus, conştientă că fiecare cuvânt se izbea de ego-ul şi aşa fragil al lui Luke Tegan îşi lăsă capul în jos, roşie la faţă — O să vorbiţi despre mămica mea? întrebă ea — Un pic — O să-mi spui ce-aţi vorbit? Dădu din cap făcând mutriţe, dornică să mă convingă să îi spun totul N-aveam de gând să-i spun nimic – nu puteam să discut de ce logodnicul meu şi cea mai bună prietenă a mea s-au culcat împreună sau că el era tatăl ei sau să descriu cum a reacţionat la vestea că era părintele ei — Dacă Ryn poate să îţi spună, o s-o facă, zise Luke E bine aşa? — Cred că da, spuse ea M-am încruntat la Luke, supărată că se desemnase el purtătorul meu de cuvânt Îmi evită privirea aspră, spunând: — Vrei să te ducem cu maşina în oraş? Am clătinat din cap — Nu intrăm, doar te lăsăm acolo — Aş prefera să merg cu trenul Subiectul era închis din punctul meu de vedere — Unde ziceai că te duce? — Ţi-am zis, mă întâlnesc cu el la restaurantul unde am avut noi doi prima noastră cină dezastruoasă, îţi aduci aminte? Iubitul meu nu spusese nimic, dar în ultimele două zile se comportase de parcă aranjamentul meu de a mă întâlni cu Nate presupunea că vom relua relaţia Se temea că o să plec din apartament ca iubita lui şi o să mă întorc logodnica lui Nate De asta voia să mă ducă cu maşina în oraş – o să fie încă o jumătate de oră care să îmi amintească de existenţa lui, de relaţia lui cu Tegan, la ce renunţam dacă mă întorceam la Nate Întrebarea lui era ca un test ca să vadă dacă eu consideram ieşirea cu el o întâlnire Dar nu o consideram Singurul machiaj pe care îl aplicasem era nişte mascara, rochia mea drăguţă era uşor decupată la gât, lungă până la glezne, din mătase roşie şi portocalie, pe care Luke mi-o cumpărase ca să o înlocuiesc pe cea distrusă de apa murdară de la desenul lui Tegan Nu o purtam pentru că era superbă – nu era –, ci pentru că o cumpărase Luke Îi arătam că o să mă gândesc la el pentru că rochia de la el mi se mula pe corp Purtam tocuri pentru că rochia ar fi arătat aiurea cu adidaşi Şi acesta era tot efortul pe care îl făcusem ca să îi dau încredere lui Luke Şi trebuia să fac asta Trebuia să îl văd pe Nate — Bine, ar cam trebui să plec M-am ridicat şi am luat-o pe Tegan de la Luke Îşi încolăci picioarele în jurul taliei mele, ca o menghină Îi făcusem deja baie şi era în pijamale, aşa că pielea ei mirosea a curat şi a spumant de baie, iar părul ei avea parfumul şamponului Am dus-o afară din dormitor, pe coridor — Bine, iubito, vezi să te porţi frumos cu Luke Sau mai bine nu! Am râs conspirativ în timp ce o puneam jos, lângă uşa de la bucătărie Acum serios, vezi să te culci la timp şi Luke să se spele pe dinţi înainte de culcare Tegan chicoti, cu râsul ei cristalin ca un clopoţel Mi-am dat jos din cuier haina neagră, mi-am încheiat-o, apoi m-am aplecat şi am îmbrăţişat-o pe Tegan Îşi strecură mâinile după gâtul meu şi mă sărută — Miroşi ca o rază de soare, spuse ea înainte să îmi dea drumul — Şi tu miroşi a budincă de ciocolată şi îmi vine să te gâdil! am râs în timp ce îi gâdilam uşor coastele Asta era jocul nostru: gluma noastră care însemna că suntem apropiate O echipă Avea multe jocuri cu mama ei şi acum avea şi cu mine unul, ceea ce era un pas imens în relaţia noastră – începeam să ne apropiem, să devenim mamă şi fiică Tegan se zvârcoli să scape, fugi la Luke şi îşi încolăci braţele în jurul picioarelor lui Eu m-am ridicat şi am dat peste chipul nemulţumit şi protector al lui Luke — Mulţumesc că stai cu Tegan, Luke, apreciez foarte mult Înclină scurt din cap — Distracţie plăcută, mormăi el, pe când degetele mele răsuceau clanţa Nu ies ca să mă distrez, îmi venea să îi strig Îngrijorarea mea tăcută ajunsese la limită acum, încă un cuvânt şi aveam să mă culc cu Nate doar ca să îi fac în ciudă — Distracţie plăcută, repetă Tegan — Mulţumesc, am răspuns şi am păşit afară pe coridor Pa! — T , du-te şi pune un DVD, eu mă duc să o conduc pe Ryn Tegan îl ascultă şi Luke păşi cu mine pe coridorul întunecat Niciunul din noi nu se mişcă să aprindă întrerupătorul de la lumina de pe hol, în timp ce aşteptam ca el să zică ceva Secundele treceau cu greu şi el tot tăcea, stătea pur şi simplu şi se uita la mine — Ne vedem, am spus eu în cele din urmă şi m-am întors să plec — Ryn, zise el, apoi mă apucă de mână şi mă trase înapoi Apoi, după o ezitare, mă sărută uşor pe buze Te iubesc, zise el când se îndepărtă Nu o mai spusese până atunci Nu de când o spusesem eu De fapt, nu mă aşteptam să o spună Decisesem că răspunsul lui „Asta e bine de ştiut” îi exprimase adevăratele sentimente: nu mă iubea şi trebuia să mă obişnuiesc cu ideea Nu putea exista altă explicaţie, din câte îmi puteam da eu seama Acum îmi zguduia siguranţa în ceea ce privea sentimentele lui, spunând asta Spunând aceste două cuvinte Şi el le schimbase înţelesul Pentru că indiferent ce s-ar fi întâmplat mai departe, întotdeauna aveam să mă întreb de ce o spusese Dacă a fost motivat de sentimente adevărate sau pentru că se temea că pot să mă duc să mă culc cu altcineva Mă iubea sau doar voia să mă controleze? Luke stătea tăcut şi nemişcat, aşteptând răspunsul meu şi ştiam că trebuia să i-o spun şi eu Trebuia să îi confirm că îl iubesc Am deschis gura şi am răspuns: — Asta e bine de ştiut Răspunsul meu amintea că în ciuda a ceea ce simţeam amândoi, dacă ne iubeam sau nu, el nu era singurul care putea fi crud şi rezervat Nu era singurul care avea sentimente Tresări surprins şi rănit, degetele îi alunecară de pe braţul meu Şi am plecat fără să mă mai uit înapoi Capitolul 29 Nelămurite Asta e cea mai bună modalitate de a descrie evenimentele ce au urmat după plecarea mea din apartamentul lui Adele, după mărturisirea ei neintenţionată Îmi amintesc că m-am împleticit afară din apartamentul de la parter, ameţită, incapabilă să îmi dau seama ce să fac şi unde să mă duc Îmi amintesc că m-am îndreptat spre casă şi că mă simţeam în siguranţă pentru că Nate ieşise la un pahar cu foştii lui colegi de apartament Vag îmi aduc aminte că m-am hotărât să plec la Leeds, pentru că oricum trebuia să plec acolo peste câteva zile pentru a mă ocupa de lansarea revistei Living Angeles Nu îmi vin în minte niciun fel de amintiri legate de făcutul bagajelor, dar trebuie să se fi întâmplat, pentru că am luat haine cu mine Cea mai vie amintire pe care o am este a momentului în care am scris cu cerneală albastră un bilet lângă telefon şi l-am lăsat pe masa din bucătărie Ştiu ce ai făcut Patru cuvinte ce aveau să explice totul: de ce a trebuit să plec şi de ce nu mă mai întorceam Ştiu că un taxi m-a dus la gara Victoria, dar nu îmi amintesc călătoria de trei sute de kilometri până la Leeds şi nici cum i-am convins pe cei de la Holiday Inn să mă cazeze cu două zile mai devreme Când mi-am revenit, zăceam îmbrăcată pe patul de hotel, uitându-mă în gol la televizor Telefonul sunase de vreo câteva ori până să îmi dau seama de unde venea zgomotul şi până să mă întind să răspund — A venit un domn Turner să vă vadă, doamnă, mă informă recepţionerul Ajunsesem pe întuneric, dar acum nu ştiu cum de era lumină O privire spre ceasul meu îmi zise că era după-amiază Habar n-aveam cum trecuseră ultimele cincisprezece ore Lumea mersese mai departe fără ca eu să ştiu Aproape că am spus „Nu vreau să îl văd”, apoi m-am gândit mai bine Nate era destul de încăpăţânat încât să stea la recepţie până acceptam să îl văd Nu puteam să mă ascund în camera mea tot restul vieţii şi el o să stea acolo până o să îl văd — Cobor imediat, am mormăit Când m-am uitat la chipul meu în oglinda din baie, am fost şocată de femeia care mă privea Avea ochii roşii şi pielea pătată din cauza nesomnului Părul îi era ciufulit şi faţa îi era umflată Arăta epuizată Mi-am trecut un pieptene prin părul meu negru înainte să mă întorc în cameră şi să îmi deschid valiza argintie care zăcea pe podea, lângă pat, cu toate hainele în ea Am ales o bluză roşie, am tras-o pe mine şi am adăugat şi un sacou negru, ca un scut în plus Când m-am apropiat de el, Nate stătea în picioare la recepţie Cearcăne negre îi încercuiau ochii, părul lui fusese aranjat în grabă şi barba începuse să îi crească Hainele îi erau şifonate, probabil din cauza drumului cu maşina Arăta fragil, de parcă un singur cuvânt dur l-ar fi putut sparge — Am sunat la fiecare hotel din Leeds până te-am găsit, explică el — Hai să mergem la bar, am răspuns Vocea îmi era calmă şi reţinută Ne-am aşezat pe două fotolii opuse în fundul barului micuţ Lumina era slabă şi aerul era îmbâcsit de fumul a sute de ţigări — Vino acasă, spuse Nate în secunda în care ne-am aşezat Vino acasă, o să vorbim şi o să rezolvăm problema — Nu e nimic de rezolvat Ştiu ce s-a întâmplat între tine şi Vocea mi-a pierit când am rostit în minte ce voiam să spun Era prea oribil ca să-i dau glas — Kam, nu e ceea ce crezi, spuse el — Ce cred? am întrebat — Nu aveam o S-a întâmplat o dată Doar o dată — Nu asta cred, Nathaniel, am spus eu Cred că m-ai înşelat şi că totul s-a terminat între noi — Vino acasă şi o să vorbim ca lumea — Nu, nu pot Nu pot să vorbesc cu tine Nu despre asta Nu eşti cine credeam eu Şi locul ăla nu e casa mea Nu mai e casa mea S-a întins peste masă ca să îmi ia mâna, dar am tresărit violent şi m-am tras înapoi Adorasem să mă ţină de mână, felul în care degetele lui puternice îmi prindeau mâna, iar degetul lui mare îmi mângâia palma Nate putea să mă atingă în atât de multe feluri şi să mă facă să mă simt în largul meu, calmă Dar nu şi acum — Nu putem să ne despărţim pur şi simplu, mă imploră el Am fost împreună şase ani, trebuia să ne căsătorim peste două luni Nu se poate să se termine totul pur şi simplu Trebuie să vorbim — Bine, hai să vorbim A fost mai bună ca mine? Mai sexy? Mai dornică? Ajungea mai repede la orgasm? Gata să — Termină, mi-o tăie el, nu a fost nimic de genul ăsta — Despre ce altceva să vorbim? — Despre cât de mult te iubesc? Cât de mult te vreau înapoi? Că sunt gata să fac orice ca să ne împăcăm Orice — Orice? — Orice — Atunci pleacă şi lasă-mă în pace M-am ridicat în picioare, mi se învârtea capul de oboseală şi sunetele se estompau Nu mai vreau să am nimic de-a face cu tine Nate îşi închise ochii, de parcă nu îi venea să creadă ce i se întâmpla — O să vin în curând să-mi iau lucrurile Nu ştiu acum când, dar în curând O să-ţi las mobila şi ce-am mai cumpărat împreună O să-mi iau doar cărţile, CD-urile şi DVD-urile şi restul hainelor Lucrurile cu care am venit Şi o să vreau şi jumătate din banii de pe apartament, ca să pot să-mi cumpăr şi eu o locuinţă O să continui să plătesc ipoteca până împărţim totul, ca să nu fie nicio discrepanţă cu ratele Avocaţii or să rezolve partea asta, putem să comunicăm prin ei ca să nu mai fie nevoie să vorbim vreodată Dacă rezolvăm totul repede, putem să ne vedem de vieţile noastre Şi, te rog, dacă ai simţit vreodată ceva pentru mine, nu le spune părinţilor mei de ce s-a anulat nunta O să-i sun şi o să le spun, dar, te rog, nu le spune că e din cauză că Te rog Aş muri să mai ştie şi altcineva Spune-le orice, dar nu asta Şi şi cred că asta e tot Pa, Nate Se ridică şi el — Nu se poate să fie tot Avem o nuntă pregătită Ce-ar fi s-o mai amânăm câteva luni până vom lămuri totul? Nu trebuie să se sfârşească totul aici — Ba da, trebuie Ştii că trebuie De-asta nu mi-ai spus niciodată Ştiai că va fi sfârşitul pentru că nu vom putea niciodată să mai M-am crispat Voiam să plec înainte să mă potopească plânsul Mi-am scuturat capul şi m-am adunat Când mi-am şters ochii am văzut inelul de logodnă din platină şi rubine, care se afla încă pe degetul meu Nate îl concepuse Era grosuţ, cu o piatră tăiată în hexagon Chiar dacă toată lumea îi spusese că un inel de logodnă ar trebui să aibă diamant, el alesese un rubin, pentru că roşul era culoarea mea preferată Nici nu mă gândisem să îl dau jos, era o parte din mine, uitasem că îl port L-am smuls de pe deget şi l-am pus pe măsuţa de sticlă de lângă fotoliul lui Nate — Pa, Nate Căzu greu pe scaun în timp ce eu mă îndepărtam Ultima oară când l-am văzut a fost peste trei luni, când m-am dus să îmi iau lucrurile din apartament Era acolo când împachetam, dar nu a spus nimic Şi când au venit mai târziu cei de la mutări şi mi-au luat cutiile, tot nu a zis nimic Doar când eram gata de plecare a spus ceva A spus aceste două cuvinte: „nu pleca”, iar eu m-am oprit, m-am întors şi m-am uitat la el, pentru că ştiam că e ultima dată când îl mai văd, apoi am plecat A făcut cum am vrut eu şi m-a lăsat în pace Chiar asta îmi doream Aveam nevoie să mă lase amândoi în pace ca să-mi refac viaţa fără ei Adele încercase să ia legătura cu mine, dar nu mi-am dat seama de ce până nu am văzut-o Acum luam cina cu Nate Şi eram îngrozită Capitolul 30 Aşa cum făcuse în holul acelui hotel, Nate se ridică de pe scaun când m-am apropiat de el la masa restaurantului Inima îmi bătea tare în piept şi în urechi, punându-mi un nod în gât Ochii lui albaştri i-au întâlnit pe ai mei când am ajuns lângă el, buzele i se curbară uşor, într-un surâs emoţionat — Bună, spuse el, ocolind masa spre mine, punându-mi mâna pe talie şi sărutându-mă pe obraz — Bună, am răspuns eu, acceptând sărutul Am petrecut şase ani făcând orice tip de dragoste fizică şi acum singura formă de atingere care ne era permisă era primirea şi oferirea de săruturi formale Părea oarecum aiurea După ce ne-am aşezat la locurile noastre, au urmat secunde de tăcere în care ne-am ocupat timpul cu despăturirea şervetelor şi aruncându-ne ocheade lipsite de subtilitate Arăta bine Chipul lui de treizeci şi cinci de ani era ferm şi nu avea niciun pic de grăsime în exces Părul lui negru arăta şi mai negru pentru că îi dăduse cu mai mult gel ca să îl facă mai ţepos decât era ultima oară când îl văzusem Pielea îi era netedă, măslinie, ceea ce mă surprinsese întotdeauna pentru că avea ochi albaştri şi părinţii lui – şi Tegan – aveau un ten palid Chelnerul sosi cu meniurile şi turnă apă în pahare Ne enumeră specialităţile casei şi înainte să apuce să plece, am comandat mâncare Eu şi Nate eram persoanele cele mai rapide la comandat, nu pierdeam timpul, luam o decizie şi gata Chelnerul notă ce voiam, apoi plecă, lăsându-ne singuri Lăsându-ne singuri pentru cina noastră în doi Nate sorbi din apă, eu mă jucam cu piciorul paharului meu de vin Amândoi eram tăcuţi, aşteptând ca celălalt să vorbească — Parc-am fi la prima întâlnire, spuse Nate râzând uşor şi ridicându-şi privirea ca să o întâlnească pe a mea — Da, doar că noi nu prea am avut întâlniri, nu? — Am fost la cafea! protestă Nate — Şi de la aia am ajuns la tine acasă — Credeam că venise Crăciunul dintr-odată, spuse Nate La propriu Când te-ai invitat la mine a fost mai bine decât mi-aş fi imaginat — Nu puteam să cred că aveai impresia că mă invitam la tine la o cafea — Nu am crezut, eram doar surprins că ai acceptat până să şi ieşi cu mine, ideea că o să mă laşi să te ating — Da, am fost eu de acord — Chiar şi atunci, amândoi am ştiut că eram sortiţi să fim împreună, nu? Vorbea serios Când venea vorba de noi, Nate mereu spunea lucruri de genul ăsta şi vorbea serios, pentru că, după el, soarta ne aruncase unul în braţele celuilalt La petrecerea la care ne-am cunoscut, mi-a spus el, nici nu a vrut să meargă Prietenii lui l-au convins şi când a ajuns şi m-a văzut pe mine, şi-a dat seama că şi-a găsit sufletul pereche Femeia cu care avea să se căsătorească — Nu, Nate, asta ai crezut tu, am clarificat Eu aveam cu totul alte motive – şi anume să scap de tine — Poftim? Se trase înapoi, alarmat şi jignit — Credeam – speram, cred – că o să mă crezi uşuratică pentru că m-am culcat cu tine imediat şi o să dispari — O Nate stătea pe spate şi se uita fix la faţa de masă albă, apoi luă o gură de apă în timp ce se gândea ce să răspundă Era crud şi inutil, mi-am dat eu seama Distrusesem dinadins ceea ce era pentru el o amintire frumoasă Am deschis gura ca să adaug că am făcut asta pentru că mă speriase cât de mult îl plăceam, dar ochii lui mă săgetară şi mă făcură să tac — Orice ai fi făcut, n-aş fi renunţat la tine, spuse el Deja mă îndrăgostisem până peste cap de tine Era rândul meu să mă uit fix la faţa de masă albă Asta chiar îi stătea în fire lui Nate, dacă nu se împotrivea cu stoicism uneia dintre toanele mele, era sincer în ceea ce privea sentimentele lui Şi asta mă făcea să mă simt groaznic În cei şase ani cât am fost împreună am avut trei certuri serioase, toate iscate de el, pentru că dacă el se răţoia la mine, nu puteam să trec cu vederea, aşa cum făcea el – mă răţoiam şi eu şi lucrurile se agravau Dacă eu mă răţoiam prima la el, eram întâmpinată cu răbdare sau sinceritate — De ce eşti atât de ruşinată, doamnă? mă tachina el Ştii că e adevărat Au sosit aperitivele, iar noi l-am privit în tăcere pe chelner aşezând farfuriile mari şi albe în faţa noastră Eu comandasem somon afumat pe un pat de rucola şi Nate optase pentru supă de legume cu migdale Niciunul nu se atinse de mâncare, chiar şi după ce chelnerul plecă Aştepta ca eu să zic ceva după reacţia lui calmă şi sinceră la cruzimea mea Aştepta să vadă dacă mă ridic la înălţimea unei super-scorpii pe care o cunoscuse sau la nivelul unei femei sporadic răutăcioase, cu care era să se căsătorească — Acea după-amiază a fost destul de confuză şi pentru mine, am mărturisit eu, concentrându-mă asupra felului în care garnitura susţinea fâşiile roz de peşte, ca într-o împletitură de ţepi În realitate, m-a zguduit complet În sfârşit i-am întâlnit privirea Când am ajuns acasă în acea seară, am ştiut că trebuia să te mai văd, pentru că nimeni nu mă mai atinsese ca tine Nu m-am mai culcat cu nimeni altcineva după acea noapte — Am crezut — Da, ţi-am dat impresia că mai jonglez cu alţi bărbaţi în acel moment, dar nu era adevărat Nu mai puteam să fiu cu altcineva – după acea cafea cu tine Chipul lui Nate se lumină de un zâmbet uimit Încă mai zâmbea când şi-a luat lingura şi a început să mănânce Mi-am luat şi eu furculiţa şi m-am jucat un pic cu fâşiile de somon, dar nu am dus-o nici măcar o singură dată la gură Să mănânc cu stomacul meu care se tot înnoda de emoţii nu era o opţiune Priveam cum lingura plină de supă groasă, crem dispărea în gura lui Nate Mi-am adus aminte cum am plâns când ne-am hotărât să ne căsătorim Plângeam pentru că în sfârşit ştiam cum e să simţi o dragoste necondiţionată Nu doar să o primeşti, ci să o şi simţi Ştiam de ceva vreme că îl iubeam pe Nate, dar în momentul în care a acceptat cererea mea, am înţeles ce însemna asta Că nu eram defectă, că eram ca toţi ceilalţi oameni, puteam să simt, puteam să am o relaţie Şi inima mea era suficient de privilegiată pentru a simţi dragostea Inima mea fusese aleasă să îşi găsească omul pe care să îl iubească Şi îl aveam alături ca să îl iubesc toată viaţa Nate îşi ridică privirea de la supă, mă surprinse privindu-l şi îmi zâmbi, ochii îi sclipeau ca în ziua în care am ieşit prima dată la cafea I-am zâmbit şi eu, iar tensiunea dispăru; ne-am cufundat din nou în liniştea şi confortul de la prima noastră întâlnire Capitolul 31 Am tot vorbit despre nimicuri Ştiam că sunt nimicuri pentru că atunci când chelnerul ne-a adus nota de plată şi hainele (nu le cerusem, voia şi el doar să plece acasă pentru că trecuse de mult de ora închiderii) nu aflasem de fapt nimic nou unul despre celălalt: el nu ştia de Tegan, nici că îl văzusem la înmormântare şi nici că pe iubitul meu îl chema Luke Eu nu ştiam de unde aflase de înmormântare, dacă se vedea cu cineva sau de ce se culcase cu Adele — Pot să te conduc acasă? întrebă Nate pe când luminile din cameră se stingeau şi ultimele scaune erau puse pe mese — Nu poţi să mă conduci tocmai în Horsforth, e la kilometri distanţă Şi cum o să te întorci în Tedcaster? — Detalii, le alungă el cu mâna E prea târziu pentru un pahar oriunde în afară de un club şi nu poţi să vorbeşti în asemenea locuri Dar dacă mergem, putem să şi vorbim — În regulă, am convenit, mergem până obosim, apoi putem să luăm un taxi Am ieşit în stradă, într-o noapte întunecată ca cerneala, presărată cu luminile neoanelor de pe stradă Am tras aer adânc în piept, aerul rece îmi înţepa nările şi îmi aprindea măruntaiele de frig Am mers pe stradă tăcuţi, ne-am oprit la capătul străzii ca să vedem dacă vine vreo maşină, apoi am traversat Era trecut de miezul nopţii şi nici măcar nu mă apropiasem de ceea ce intenţionasem să spun În timp ce ne-am continuat drumul spre Hyde Park, am aruncat o privire spre Nate Ochii lui erau fixaţi asupra orizontului şi mâinile îi erau afundate în buzunare — Simt că mă priveşti, spuse el, apoi se opri şi se uită la mine M-am oprit şi eu Îmi amintesc cât de des obişnuiai să faci asta, mai ales când credeai că dorm — Ştiai? O înclinare uşoară din cap, un surâs pe buze — De ce nu mi-ai spus? — Pentru că îmi plăcea De ce să pun capăt la ceva ce îmi plăcea? Nate făcu un pas spre mine, încă privindu-mă, şi îşi întinse braţele Uită-te la tine, murmură el, şi aburii respiraţiei i se încolăceau în noapte Mă aşteptam să îmi ia capul în mâini, în schimb, îmi scoase gulerul din haină Îmi aranjă gulerul alb, uitându-se tot timpul în ochii mei Eram încremenită, hipnotizată Râse uşor şi zâmbetul lui se lărgi, transformându-l în bărbatul cu care trăisem — Uită-te la tine, spuse el din nou Mâinile îi lunecară pe linia gulerului, apoi mai jos, între sâni, la ultimul nasture al hainei Te-ai încheiat prost M-am uitat în jos, în graba mea de a pleca de la restaurant îmi încheiasem incorect nasturii de la haină M-am uitat în ochii lui — O, am făcut cu un râs care se frânse imediat Cu ochii aţintiţi asupra mea, Nate desfăcu delicat primul nasture Degetele lui coborâră pe amestecul de caşmir şi lână al hainei mele, spre următorul nasture, îl deschiseră şi pe acela Degetele lui continuară în jos pe corpul meu până ajunseră la următorul nasture şi tot aşa, până ce ultimul nasture fu deschis Odată ce haina mea era deschisă, Nate o aranjă şi o încheie uşor la loc — Mulţumesc, am murmurat cu respiraţia tăiată – din cauza aerului rece, mi-am spus eu Nu de la dorinţă şi dor Nu pentru că îmi doream să mă sărute — Nicio problemă, spuse el Se apropie şi mai mult Îndeajuns de aproape ca să simt mirosul aftershave-ului pe pielea lui; să simt cum pieptul i se ridica şi cobora Îmi aranjă gulerul şi nu-şi retrase mâinile când termină, îşi aplecă puţin capul — Kam, şopti el în timp ce buzele lui le atingeau pe ale mele — Ryn, am spus eu instinctiv şi m-am tras înapoi Şi Nate îşi retrase capul, ochii lui mă cercetau — O să mă faci să îţi spun pe numele întreg, nu-i aşa? întrebă el — Nu, doar că nimeni nu îmi mai spune Kam, acum sunt Ryn — N-o să-ţi spun cum îţi spune el — Nu el a început să-mi spună aşa, am răspuns eu Buzele lui Nate le atinseră din nou pe ale mele şi preţ de-o clipă am vrut să mă las cucerită Să las lucrurile să se întâmple Să îl sărut M-am tras iar înapoi — Nate, l-am întrerupt, trebuie să-ţi spun ceva — După, răspunse el şi dădu să continue sărutul — Nu, am spus, ferindu-mi capul şi buzele lui îmi atinseră bărbia Trebuie să-ţi spun ceva, am insistat Îşi strânse ochii şi îşi înclină capul Îşi luă mâinile de pe mine şi îşi frecă faţa Întotdeauna făcea asta când avea emoţii sau când era agitat Din fericire, poate îşi deschidea iar sufletul în faţa mea — Nu vreau să aud că o să te căsătoreşti cu el, spuse încleştându-şi pumnii NU POT să aud că te căsătoreşti cu el — Nu are nicio legătură cu Luke, am spus, văzându-l cum tresare la auzul numelui prietenului meu — Spune atunci, zise el pregătindu-se sufleteşte — Nu ştiu cum să-ţi spun Cred că ar trebui să stăm jos, am zis — Bine, căzu el de acord E un parc în josul străzii Am mers cele zece minute până la Hyde Park în tăcere, apoi ne-am aşezat pe o bancă, lângă intrare Vântul se roti în jurul nostru, biciuindu-ne pielea deja îngheţată Nate stătea şi se uita în faţă, dar destul de aproape, încercând să absoarbă cât mai mult din căldura trupului meu Eu stăteam cu corpul uşor întors spre el — E vorba de Tegan, am spus Nate se întoarse spre mine uşor încruntat — Fiica lui Adele? Am dat din cap şi am făcut o pauză, sperând să intru în pământ Era un tip isteţ, de ce aş aduce vorba de Tegan dacă n-ar fi tatăl ei? Ochii i se aprinseră dintr-odată, înţelegând şi fruntea i se netezi — O, Doamne, murmură el Sunt aşa de idiot Îşi dădu o palmă peste frunte Ea era, nu-i aşa? Fetiţa pe care am văzut-o zilele trecute era Tegan, nu? Nici măcar nu am recunoscut-o Doar că eram atât de Dădu din mână Eram total confuz pentru că tu te aflai acolo Rahat Ea era A crescut atât de mult Cum e după ? Ştii tu, după tot ce s-a întâmplat? Eram surprinsă de interesul lui Nate nu prea o băgase în seamă pe Tegan Stătea uneori cu mine când aveam grijă de ea, îi citea din când în când câte o poveste înainte de culcare, dar ea şi cu el nu au avut niciodată prea multe în comun — E bine Avem zile bune şi zile rele, trebuie s-o duc la şedinţe de consiliere — Tu trebuie s-o duci la şedinţele de consiliere? Am dat din cap — Tegan locuieşte cu mine Eu o cresc Sunt tutorele ei legal — Da? Nate nu prea părea convins M-am zbârlit la el — Da, eu, ce e în neregulă cu asta? Se apropie şi îşi puse mâna pe braţul meu, cu un gest menit să mă calmeze — N-am vrut să spun nimic, doar că amândoi eram hotărâţi să nu avem copii şi acum tu eşti tutorele ei legal Nu m-am putut abţine — Nu are pe altcineva Şi eu sunt naşa ei şi a trebuit să îmi asum responsabilitatea, indiferent de schimbările din viaţa mea Întotdeauna mi-a fost dragă şi nu mai avea pe nimeni — Eşti un om mai bun decât mine Asta voiai să-mi spui? Am clătinat din cap — Voiam să-ţi spun despre tatăl lui Tegan Ridică surprins din sprâncene — Tatăl ei? E şi el în peisaj? Ai aflat cine este? Am dat din cap Şi o să se implice în viaţa lui Tegan? — Nu ştiu, nu i-am spus încă Nu-mi găsesc cuvintele Nu ştiu cum o să reacţioneze — Nu foarte bine, presupun, îşi dădu Nate cu părerea Vrei să vin cu tine? Asta încerci să spui? Pentru că o să vin Măcar atât pot face şi eu Pentru tine şi pentru Adele — O, Doamne, Nathaniel, când ai devenit aşa de greu de cap? mi-am ieşit eu din fire — Nu înţeleg, spuse el — Nate, tu eşti Tu eşti tatăl lui Tegan Capitolul 32 Chipul lui Tegan se mişcă în somn Buzele ei erau uşor întredeschise, părul, ascuns sub eşarfa din mătase roz Îmi plăcea să o privesc dormind Uneori, după ce mă duceam în toiul nopţii la toaletă, mă strecuram aici şi îi priveam genele lungi şi blonde fluturând uşor, pupilele ei mişcându-se repede sub pleoape în timp ce visa Acesta era unul dintre privilegiile de care mă bucuram de când se afla în grija mea Puteam să îi veghez curioasă somnul Să mă minunez cât de frumoasă era Cât de liniştită arăta Cât de armonios creştea M-am întors cu un nod în gât Arăta ca Nate când dormea Trează, era versiunea în miniatură a lui Adele, în somn, avea chipul tatălui ei Era patru dimineaţa, intrasem în apartament cu câteva minute în urmă şi mă furişasem mai întâi în camera lui Tegan să văd dacă era bine Bineînţeles că era M-am abţinut să strănut – atâta stătusem afară în frig, că probabil răcisem Dar nu era doar asta Sentimente confuze şi contrare care se învălmăşeau în mine ca un râu ce se revărsa din matcă se luptau să fie eliberate într-un torent de lacrimi Am băgat mâna în buzunar după un şerveţel, dar degetele mele au dat de ciorapii pe care îi îndesasem acolo în grabă înainte să iau un taxi spre casă, de la apartamentul lui Nate Un nou val de lacrimi îmi inundă ochii când m-am gândit la zâmbetul încrezător de pe chipul lui când m-a sărutat la despărţire Cum aveam săi explic toate astea lui Luke? Nate se uita fix la mine, chipul îi îngheţă în secunda în care realiză ce însemnau cuvintele „tu eşti tatăl” Ochii lui mă cercetau, de parcă se aştepta să îmi retrag afirmaţia Niciun pic de aer nu intră şi nu ieşi din gura sau nasul lui, aşa că ştiam că-şi ţinea respiraţia Dintr-odată, partea de sus a corpului său tresări şi trase aer adânc în piept, respiraţia unui bărbat care fusese aruncat, complet îmbrăcat, în oceanul mare al paternităţii şi de abia acum reuşise să iasă la suprafaţa apei — Ce ? Hă ? începu el — Nate, am spus, întinzând mâna să-l ating, dar s-a tras înapoi — Ce vrei să spui? întrebă el Ce spui? — Nate, e adevărat, tu eşti tatăl ei Nate se trase repede de pe banca din parc, se ridică de parcă ar fi fost trăsnit, îşi înfipse mâinile în păr, apoi se aşeză la loc Mâinile lui, mâinile care acum câteva minute îmi desfăcuseră pasional nasturii de la haină, se lipiră de faţa lui palidă Îşi frecă obrajii cu palmele, apoi şi le aşeză pe ochi — Fără copii, spuse Nate Întotdeauna am fost de acord, fără copii Şi acum ce-mi spui? Că am deja un copil? Am dat din cap — Te înşeli Trebuie să fie o greşeală Am clătinat din cap — Trebuie să fie Nu pot să fiu tatăl ei E imposibil — Ai folosit un prezervativ când te-ai culcat cu Adele? l-am întrebat Chipul lui Nate se contorsionă, îşi închise ochii, apoi clătină din cap ruşinat — Păi, atunci este posibil, am răspuns eu pe un ton rece şi muşcător — Dar întotdeauna a spus că a fost cu un bărbat căsătorit pe care îl cunoscuse la serviciu O aventură de-o noapte cu un bărbat care nu era capabil s-o iubească Vocea lui Nate se topi în timp ce realiza că ceea ce spusese ea i se cam potrivea Chiar şi chestia cu serviciul, pentru că se întâlniseră de câteva ori la petreceri de firmă, înainte să îl cunosc eu — Nu te-ai gândit că a născut la nouă luni după ce te-ai culcat cu ea? — Nu, de ce să mă gândesc? Nu mi-a spus niciodată Nu mi-a dat nici cel mai mic indiciu Îşi apăsă iar chipul cu palmele De cât timp ştii? întrebă el în cele din urmă fără să-şi ia degetele de la ochi Mi-am coborât privirea, concentrându-mă asupra mâinilor mele, care zăceau reci şi nemişcate în poala mea — De cât timp? repetă Nate puţin mai tare Eu m-am făcut mică, aşteptând să izbucnească De-asta ai plecat, spuse el Niciodată n-am înţeles de ce nu ai vrut să vorbeşti cu mine, de ce nu m-ai lăsat să-ţi explic Tu ai aflat şi nu mi-ai spus! Doar ai Ce dracu’! Se ridicase iar — Adele nu a vrut să afli, am spus Se avântă spre mine — Adele nu a vrut să ştiu şi tu ai fost de acord cu ea? — E mama lui Tegan Nu voia să îi dea viaţa peste cap Mi-a zis să nu îţi spun — Foarte bine atunci, ţipă el DE CE DRACU’ ÎMI MAI SPUI ACUM? ERAI CU MINE, NU CU EA, CU MINE! TREBUIA SĂ-MI FI SPUS! M-am ridicat şi eu şi m-am apropiat de el, apoi i-am ţipat şi eu în faţă: — DE PARCĂ TU MI-AI SPUS CĂ ŢI-AI TRAS-O CU PRIETENA MEA CEA MAI BUNĂ! Se uită furios la mine, apoi buza de sus i se curbă într-un rânjet în timp ce şuieră: — Du-te dracu’! apoi plecă cu paşi apăsaţi, noaptea neagră înghiţindu-l înfometată în timp ce se îndepărta Instinctul meu era să-l las în pace pentru că avea nevoie de timp ca să se obişnuiască cu situaţia Deşi, totuşi, nimeni nu vorbeşte cu mine aşa Nici chiar el Apoi am devenit din nou conştientă: eram singură, într-un parc întunecat, cu copaci şi tufişuri în spatele cărora ar putea sta la pândă atacatori sau chiar asistente sociale care plănuiau să îmi ia copilul M-am repezit după fostul meu logodnic Nu mi-a luat mult să îl ajung din urmă, mergea repede pe alee, fiecare pas îi era furios şi hotărât — Nate! am strigat Te rog, opreşte-te! Nate se schimbase de când ne despărţiserăm – nu s-a oprit Fiind mai mare decât mine cu câţiva ani şi cu un temperament mai calm, de obicei prefera să rezolve lucrurile decât să plece nervos Credea că problemele se agravau dacă nu discutam imediat Evident, asta se schimbase — Nate, am strigat din nou Mi se părea mie sau ? Da, aşa făcea – grăbea pasul Nate, lasă-mă doar să M-am întrerupt brusc când tocul mi-a alunecat pe un petic de gheaţă şi m-am prăvălit fără pic de graţie Eram făcută grămadă pe jos, iar frigul îmi pătrunse imediat prin haine După câteva secunde mi-am schimbat poziţia, m-am sprijinit în mâini şi am ridicat glezna stângă, care îmi pulsa Genunchiul meu drept, care se izbise primul de pământ, în ciuda faptului că piciorul stâng cedase mai întâi, mă durea atât de rău că mi-au dat lacrimile Ciorapii negri din nailon erau făcuţi franjuri în jurul genunchiului pătat de sânge unde pământul rece îmi julise pielea Mai multe lacrimi îmi veniră în ochi în timp ce durerea îmi săgeta piciorul În mod normal, nu eram o plângăcioasă, nici chiar în agonie, dar ce era normal în viaţa mea de acum? Se întâmplase ceva normal în viaţa mea în ultimele şase luni? Acesta era sfârşitul perfect al unei seri traumatizante: eram prizonieră într-un parc şi nu aveam cum să ajung acasă Persoana care mă ducea acasă mă ura şi fugise Şi eu eram pradă unei dureri groaznice de la o căzătură atât de mică Am zăbovit câteva clipe pentru a înţelege ridicolul situaţiei mele şi pentru a-mi plânge straşnic de milă, înainte să accept că trebuia să îl sun pe Luke să vină să mă ia Am ridicat geanta din piele neagră şi am scotocit prin ea până mi-am găsit telefonul mobil În timp ce îl scoteam din geantă, un desen a căzut afară Tegan mi-l făcuse când mă aştepta să o duc la şcoală marţea trecută, de dimineaţă Era un desen cu o casă, un soare galben pe cer şi cu flori roşii în grădină La fereastra de jos a casei eram noi două, cu mâini şi picioare ca nişte beţe, făceam cu mâna Fusesem impresionată de acest desen, îmi nimerise tunsoarea – mai lungă în spate şi mai scurtă în faţă, cu un breton pe toată fruntea – aproape perfect Pe ea s-a desenat cu două codiţe blonde şi amândouă purtam rochii roşii Tegan mi-l dăduse când mergeam spre şcoală, spunându-mi: — Poţi să-l pui la serviciu Găsise o modalitate să ia parte la viaţa pe care o duceam departe de ea Era fascinată de acest lucru de nimic, „serviciu” Voia să afle tot ce putea despre ce făceam când ea nu avea cum să mă vadă Adesea mă întreba dacă am avut o zi bună „la serviciul tău”, când mă duceam să o iau, mă întreba cu cine am vorbit şi ce am făcut în ziua respectivă, câte telefoane am dat şi câte e-mail-uri am trimis Era o lume în care voia să pătrundă prin orice mijloc Am îndesat desenul la loc în geantă şi am scos mobilul Am apăsat pe taste ca să găsesc numărul de acasă şi m-am oprit înainte să sun Luke avea să vină, bineînţeles, dar ar fi trebuit să o trezească pe Tegan, să o urce în maşină, să conducă — Eşti bine? întrebă Nate oprindu-se în faţa mea Mi-am aplecat capul ca să nu-mi vadă lacrimile din ochi şi am încuviinţat din cap Nu voiam să ştie că plângeam, nu pentru că mă rănisem, ci pentru că el mă rănise Mi-am pus la loc telefonul în timp ce Nate mă ajuta să mă ridic Ţinându-mă de el, am şchiopătat spre o bancă din apropiere, care, ca şi pământul, era alunecoasă şi plină de chiciură Am stat tăcuţi unul lângă altul o vreme, apoi el a venit mai aproape de mine Degetele lui mă apucară de pulpe şi îmi ridicară picioarele în poala lui Îmi ridică puţin rochia şi se uită la genunchiul meu rănit şi la glezna mea umflată — Uită-te la tine, spuse el oftând plin de regret — Aş prefera să nu mă uit, dacă n-ai nimic împotrivă Mi-am şters pe furiş ochii A scos din buzunar un şerveţel — Nu-ţi face griji, e curat, spuse el, ştergând murdăria şi sângele de pe rană Stăteam tăcuţi Eu privind în întuneric, la movilele parcului, la coroanele ţepoase ale copacilor, ridicându-mi privirea spre cerul negru; el îngrijindu-se de piciorul meu — A fost şi prietena mea, spuse el încet Vocea îi era plină de tristeţe Era una dintre prietenele mele cele mai apropiate şi acum s-a dus Şi nimeni nu mi-a spus A trebuit să aflu dintr-o revistă de marketing Era o parte atât de importantă din vieţile noastre, din viaţa mea şi apoi a murit Se opri din tamponatul genunchiului meu De ce nu mi-ai zis? Se uită la mine până mi-am ridicat privirea Mă urăşti atât de mult? — Nu te urăsc, Nate, nu m-am gândit Şi-aşa mi-a fost foarte greu să fac faţă situaţiei de când a murit ea şi am avut multe lucruri de rezolvat Unul dintre ele era să îţi spun ţie Totul s-a întâmplat atât de repede Ştiam că are o boală fatală, dar nu credeam că o să moară Mi-a spus că o să moară, dar nu prea am crezut-o Nici acum nu cred pe de-a-ntregul Nate dădu din cap — Ultimul lucru pe care i l-am spus a fost că mi-a distrus viaţa Şi că o s-o urăsc pentru asta cât o să trăiesc Cum e asta când nu te gândeşti că ar putea muri? Nate îşi închise ochii După ce ai plecat tu, am sunat-o şi am întrebat-o de ce ţi-a spus A zis că a fost un accident, dar nu am vrut s-o ascult Am ţipat la ea I-am zis i-am zis că e o scorpie geloasă; că o urăsc Că ne-a distrus tuturor vieţile Clătină din cap Încă nu-şi deschisese ochii E primul om care a murit din câţi cunosc Până şi bunicii mei sunt încă în viaţă Vocea i se stinse, gâtuită de emoţie L-am luat de mână Degetele lui se strânseră în jurul mâinii mele şi o ţinură bine Vreau să ştii că nu a fost ceva premeditat Mi-am ridicat ochii spre cerul nopţii şi vântul rece îmi trecu peste trăsături, îngheţându-mi pielea — Nate, nu vreau să vorbesc despre asta Degetele lui se strânseră şi mai tare în jurul mâinii mele când mi-am coborât privirea spre el Mi se face rău de fiecare dată când mă gândesc la asta Când m-am mutat aici, vomitam de fiecare dată când mă gândeam la tine şi la Adele Şi acum mi se mai întâmplă uneori Din când în când mă uit la Tegan şi îmi amintesc cine e ea cu adevărat, ce înseamnă existenţa ei şi trebuie să-mi întorc privirea pentru că sunt atât de copleşită de felul în care a venit pe lume Nu-i vorba de ea – o iubesc –, ci de circumstanţe Mă doare Nu vreau să spun că mă face să plâng Nu mă face De fapt mă sfâşie Nu pot să vorbesc despre asta Am crezut că pot, dar nu-i adevărat Deci nu acum, bine? — Atunci de ce mi-ai spus de Tegan? — Pentru că meriţi să ştii — Puteai să-mi spui la telefon — Nu, nu puteam Şi ar mai fi ceva — Ce? — A trebuie să te rog ceva Adele voia să o adopt pe Tegan Şi asta încerc să fac Dar dacă copilul pe care vrei să-l adopţi are un părinte în viaţă şi ştii unde se află, atunci trebuie să obţii permisiunea lui Vreau să îmi cedezi mie toate drepturile părinteşti asupra lui Tegan, ca să pot să o adopt Nate clătină din cap — De-abia am aflat că am un copil şi tu vrei să şi renunţ la el? — Nu vrei copii, ai spus-o chiar tu, acum mai puţin de cinci minute — Nici tu nu voiai, dar acum vrei — Am fost nevoită Întotdeauna m-am implicat în viaţa lui Tegan, ştii asta Dar tu nu trebuie să o faci Poţi doar să — Nu, mă întrerupse Nate Nu putem să vorbim despre asta aici E frig şi suntem obosiţi Trebuie să discutăm cum trebuie Şi tu trebuie să-ţi cureţi rana de la genunchi şi să-ţi bandajezi glezna — Da, mergem să vedem dacă putem găsi un taxi pe stradă? Nate se aplecă spre mine, îmi luă capul între mâini şi se uită fix în ochii mei — Vino cu mine acasă, spuse el Te rog — Mami Ryn, insistă vocea lui Tegan în timp ce mă trăgea de mână Am vrut să plâng chiar înainte de a deschide ochii Aveam mare nevoie de somn şi acum eram smulsă din adâncul unui vis frumos — Mami Ryn, spuse din nou Tegan — Da? am mormăit — De ce ai hainele pe tine? Iar ai dormit îmbrăcată? Am gemut Iar am adormit în timpul unei partide de sex? Asta ar fi al naibii de prostesc, mai ales când n-am mai făcut de ani de zile sex cu Nate NATE! Ochii mi se deschiseră imediat şi am descoperit că nu mă uitam la fereastra din dormitorul meu, ci la televizor şi la fotoliul roşu pentru că trupul meu era tolănit pe canapea Imagini din noaptea precedentă îmi veneau în minte: m-am dus la Nate; degetele lui masându-mi glezna cu alifie Deep Heat, rana care nu era suficient de gravă ca să necesite un bandaj; noi doi bând ceai unul lângă altul; uitându-ne la televizor fără să vorbim; el chemând un taxi Îmi amintesc şi că a încercat să mă convingă să rămân peste noapte, spunând că o să mă ducă cu maşina dimineaţa, când nu mai era atât de obosit, dar eu insistasem să mă duc acasă Spre binele amândurora După ce m-am dus să o văd pe Tegan când am ajuns, am rămas pe coridor, neştiind sigur dacă să mă urc în pat lângă Luke sau nu L-aş fi trezit şi ori urma să vorbim, ori să facem dragoste şi niciuna din variante nu prea mă atrăgea Am sfârşit prin a mă cuibări pe canapea şi a adormi, învelindu-mă cu haina Luke era la aragaz, gătind – după miros – ouă cu şuncă Se pregătea de asemenea şi pâine prăjită După cum stătea, cu corpul lui înalt rigid, spatele perfect drept, evita să mă privească — Vezi, ai hainele pe tine, confirmă Tegan — Aha, am spus absentă — Las-o pe Ryn în pace, îi spuse Luke lui Tegan Probabil e frântă de oboseală Hai, vino, aşază-te şi mănâncă-ţi micul dejun Tegan, care ar fi zburat până la Lună dacă Luke ar fi rugat-o, se duse ţopăind la el şi luă farfuria cu mâncare pe care i-o pregătise — De ce nu te mai întinzi în pat puţin? îmi spuse Luke făcându-şi de lucru cu mâncarea lui O să-ţi aduc o cană cu ceai şi nişte mâncare într-o oră Tot nu se uita la mine M-am ridicat, trebuia să clarific lucrurile cu el; trebuia să îl fac să înţeleagă că nu i-am fost infidelă — Rochia ta portocalie e şifonată toată, comentă Tegan — Da, este, am spus eu uitându-mă la cadoul din mătase roşie şi portocalie pe care mi-l făcuse Luke Trebuie să o calc — Da, trebuie, mă dojeni Tegan Privirea lui Luke îndrăzni să se îndrepte puţin asupra mea Observă hainele şifonate, apoi tresări rănit când văzu ciorapii îndesaţi în buzunarul hainei mele Îşi luă imediat ochii de la mine, de parcă privirea îi fusese arsă de gândul că ciorapii mei se aflau în buzunarul hainei şi de ceea ce presupunea asta — Hai, du-te în pat! îmi ordonă Luke O să-ţi aduc un sendviş cu şuncă, cu Tommie K pe pâine, nu cu şuncă — Mulţumesc, am mormăit Momentul în care puteam să-l conving trecuse Şi s-ar putea să nu mai am altă ocazie, s-ar putea să creadă mai departe că l-am trădat — Pâinea prăjită e în formă de T, ţipă de fericire Tegan când îşi văzu farfuria — Da, este „t” de la „trebuie să-ţi mănânci micul dejun” — Nu! chicoti Tegan E „T” de la Tegan — S-ar putea, râse Luke, dar cred că e de la „trebuie să-ţi mănânci micul dejun” Se înţelege mai bine cu ea decât mă înţeleg eu uneori, m-am gândit eu strecurându-mă în pat M-am trezit iar când m-a împins cineva uşor Mi-am deschis ochii şi l-am găsit pe Luke cocoţat pe marginea patului Pe noptieră erau o cană cu ceai şi o farfurie cu un sendviş cu şuncă Am dormit doar o oră? Parcă au trecut zile întregi — M-am gândit că ar fi mai bine să te trezesc înainte să plec, spuse Luke, evitându-mi privirea — Să pleci? am întrebat eu căscând şi ridicându-mă din pat — Da, am chestii de făcut T se joacă în camera ei, aşa că e în regulă Dar m-am gândit că ar fi mai bine să îţi spun înainte să plec pentru că ştii câte trăsnăi poate să facă — Ce chestii ai de făcut? am întrebat — Doar câte ceva prin apartamentul meu Ne vedem mai târziu Luke se ridică de pe pat, dar eu m-am întins după el, l-am prins de mână şi l-am tras înapoi — Ce se petrece? Se aşeză cu greu pe pat şi în sfârşit îşi întoarse privirea spre mine — Tu să-mi spui Nu am spus nimic, pentru că nu eram sigură ce să spun Cât de multe o să vrea să ştie? Nu totul, asta-i sigur Şi, oricum, cum să-i explic? Nu ştia complexitatea relaţiei mele cu Nate Că domnul Turner nu era un simplu fost iubit sau Acel Fost Iubit, era Nate, atât de simplu şi de complicat — Uite ce e, Ryn, spuse el văzând că tac, o să fiu sincer, nu ştiu cum să fac faţă situaţiei Nu mi s-a mai întâmplat niciodată aşa ceva Ştii ce simt pentru tine şi pentru Tegan, amândouă aţi devenit viaţa mea Dar el este tatăl ei adevărat şi clar e ceva între voi doi — Nu este! am protestat — Nu? Atunci de ce nu te uiţi în ochii mei mai mult de două secunde? De ce nu ai venit în pat azi-noapte? De ce mergi ciudat? Sper că nu ţi-ai tras-o cu el, dar nu m-aş mira s-o fi făcut pentru că tu încă mai eşti îndrăgostită de el — Ţi-am zis Nu mai sunt Luke îmi trecu cu vederea ultima remarcă — Nu pot face faţă E mai bine să plec şi să vorbim când o să fiu mai puţin nervos Da, asta e, asta simt Sunt nervos Nu-i cinstit Se opri Nu vreau să fac asta acum Nu când este şi Tegan prin preajmă, trebuie să mă gândesc bine înainte — Bine, am murmurat Nu aveam cum să-l fac să înţeleagă că nu i-am fost necredincioasă În loc să plece, stătea ca piatra şi se uita la uşă, apoi mă întrebă: — Ai făcut-o? — Nu, am răspuns Unii oameni s-ar fi simţit ofensaţi, dar mă întrebam ce-aş fi făcut în situaţia lui Nu era lipsa de încredere, era nevoia de a şti Nevoia de a nu o lua razna tot întrebându-te „dar dacă ?”, „e posibil să fi ?” „au făcut ?” Era şi o modalitate de a spune celeilalte persoane că aveai încredere în ea Că aveai încredere că îţi va spune adevărul — Nici măcar nu l-am sărutat, Luke — Ai vrut să te culci cu el? mă întrebă el, apoi se pregăti sufleteşte pentru răspuns Fără să ezit am răspuns: — Nu — Serios? — Da, serios I-am spus despre Tegan şi ne-am certat pe stradă, apoi eu am căzut şi m-am lovit la picior – de-asta şchiopătez, nu pentru că ne-am lansat în cine ştie ce maraton de sex M-am dus la el acasă ca să mă spăl – asta-i tot, nu s-a întâmplat nimic Apoi am luat un taxi până acasă Nu am venit în pat pentru că era patru dimineaţa când am ajuns şi nu am vrut să te deranjez Asta-i tot Asta-i tot ce s-a întâmplat — O să semneze? — Nu ştiu Era atât de îngrozit de ceea ce îi spusesem încât nu era în stare să se mai gândească la altceva — Şi tu serios nu ai vrut să te culci cu el? — Serios — Bine, bine Dă-te mai încolo, spuse el şi se întinse lângă mine Mi-am încolăcit braţele în jurul lui, m-am cuibărit lângă trupul lui puternic, odihnindu-mi faţa pe spatele lui Am închis ochii şi am alunecat iar în somn I-am spus adevărul Nu am vrut să mă culc cu Nate Nici pe departe Voiam să-l sărut Voiam să-l ţin în braţe Voiam să fac dragoste cu el Şi după aceea, voiam să-l privesc din nou cum plutea în lumea viselor, dar nici măcar o clipă n-am vrut să mă culc cu el Nu puteam să-i spun asta lui Luke Luke nu ar înţelege că noaptea trecută a fost ca şi cum am păşit într-o amintire, am intrat într-o altă Kamryn, din care nu am avut niciodată ocazia să evadez în totalitate Evenimentele din jurul confesiunii lui Adele m-au alungat dintr-o viaţă şi dintr-o personalitate care îmi plăceau Pe care chiar le iubeam Tot ce am simţit pentru Nate noaptea trecută fusese legat de asta De o vreme în care am fost cu un bărbat pe care îl adoram, când ştiam cum e să fii iubită şi dorită fără margini de cineva De senzaţia de a fi alături de cineva care îmi amintea de vremea în care prietena mea cea mai bună era încă în viaţă şi Tiga mea nu era traumatizată de abuzuri şi moarte Faptul că l-am dorit pe Nate azi-noapte nu însemna că doream alt bărbat în afară de Luke Era doar dorinţa de a avea o altă conştiinţă de sine în locul celei obişnuite Dorinţa de a avea parte de un alt timp, sacrificându-l pe cel ce mi-a fost dat Luke nu ar înţelege aşa ceva Eu nu aş înţelege dacă el ar încerca să îmi spună acelaşi lucru despre fosta lui logodnică, Nicole Aş vedea-o ca pe o trădare, indiferent cât de sincer ar fi fost Şi oricum, nu aveam să îl mai revăd pe Nate – urma să îi trimit documentele şi asta era tot Aşa că nu conta ce simţisem în noaptea precedentă, prezentul era mai important Capitolul 33 Cioc-cioc-cioc! M-am uitat la uşa apartamentului meu, întrebându-mă cine bătea Luke, care era afară cu Tegan, avea cheie şi Betsy, colega mea de la birou, nu mă mai vizita niciodată acasă, de teamă să nu o întâlnească pe Tegan – copiii mici nu erau favoriţii ei Şi aici se încheia lista de oameni care ar veni fără să sune înainte Am pus lanţul gros de la uşă pe care îl montasem de când apartamentul meu devenise şi casa lui Tegan, am deschis precaută uşa şi am aruncat o privire afară Nate Nu-l mai văzusem şi nu mai auzisem nimic de el din săptămâna cinei noastre şi îmi spusesem pur şi simplu că o să-i trimit documentele în altă zi Acea altă zi nu venise încă Am trântit uşa şi cu mâini tremurânde am desfăcut lanţul, apoi am deschis uşa din nou — Ce cauţi aici? am întrebat, cu un tremurat în voce şi în mâini — Voiam să te văd — Nu poţi să apari pur şi simplu aşa, neanunţat — Pot, pentru că tocmai am făcut-o, răspunse el — De unde ai ştiut unde locuiesc? — Am auzit când i-ai spus şoferului de taxi adresa Îşi bătu uşor fruntea Memorie de elefant — Ce vrei? Ostilitatea şi teama îmi înecau vocea Asta nu avea să se sfârşească bine Luke tot căuta un motiv ca să îl bată măr pe Nate Şi Nate, bărbatul gelos cu care am fost şase ani, ar fi fost încântat de ocazia de a-l cafti pe bărbatul cu care mă culcam — După cum spuneam Să vă văd, pe tine şi pe Tegan Corpul mi se încorda oripilat — Poftim? De ce? — Tegan e Uite, trebuie să purtăm discuţia asta în pragul uşii? — Nu, nu Am făcut un pas în spate ca să-l las să intre şi i-am indicat să o ia drept în faţă spre bucătărie/sufragerie Nate, îmbrăcat în blugi albaştri şi într-un pulover negru, nu s-a aşezat Îmi cercetă sufrageria, uitându-se la bibliotecă, la canapeaua crem care se pătase într-o mulţime de culori în ultimele luni, la fotoliul mare care sălăşluia lângă televizor, covorul roşu care se termina unde începea măsuţa, demarcând spaţiul sufrageriei de cel al bucătăriei Se uită mai departe la dulapurile albe de bucătărie, acoperite cu un blat ce imita lemnul şi pe care zăceau vase de la micul dejun şi de la prânz pe care urma să le spăl în secunda în care reuşeam să îmi dezlipesc corpul obosit de pe canapea — Unde e? Nate micşoră distanţa dintre noi, aşa că a trebuit să mă uit în sus la statura lui de un metru nouăzeci — E Luke a dus-o în parc să hrănească raţele sau mai degrabă l-a dus ea pe Luke – aseară s-a hotărât că raţele aveau să moară de foame dacă nu intervenea ea şi nu a încetat să vorbească despre asta până nu am fost de acord să o ducem după karate Luke s-a oferit ca să scape de spălatul vaselor Chipul fostului meu logodnic se schimonosi plin de indignare — Iese des cu ea, nu? mârâi el Nu mai auzisem niciodată tonul acela jos, răutăcios şi acuzator şi m-a speriat un pic Un adevărat familist, nu? — Nate, încetează, te rog I-am atins braţul Tu nu eşti aşa Întregul corp i se relaxă, apoi expiră adânc — Nu, nu sunt, aşa-i? Clătină din cap Sunt foarte confuz acum, în cea mai mare parte a timpului nu ştiu ce fac şi nici ce simt Se îndepărtă de mine şi se aşeză pe canapea M-am aşezat lângă el — Ce cauţi aici? l-am întrebat din nou — Nu minţeam, vreau s-o văd pe Tegan Panica se instală din nou — Dar de ce? — Nu contează cum a venit pe lume, tot fiica mea e Trebuie să-mi asum responsabilitatea pentru ea O, nu! Nu Poate că la început nu am vrut-o, dar asta nu înseamnă că acum puteam să trăiesc fără ea Era singura mea legătură cu Adele Am promis să am grijă de ea, să o adopt Şi o iubeam, aveam nevoie de ea Dacă Nate se îndrăgostea şi el de ea şi o voia? — De ce? Tu nu îţi doreşti copii O să încerci să obţii custodia? Nate se trase înapoi îngrozit şi surprins — Doamne, nu! — Atunci de ce vrei s-o vezi? — Kamryn, este fiica mea — Dar tu nu îţi doreşti copii — Asta e discutabil, nu? Am un copil şi trebuie să mă împac cu ideea — Dacă nu vrei custodia ei de ce vrei să o vezi? — Ce soi de om aş fi dacă nu aş încerca măcar să o cunosc înainte să renunţ la ea? — Nu înţelegi, nu mă lasă să o adopt dacă tu eşti încă prin preajmă Aşa se înţelege că tu eşti capabil să ai grijă de ea, ceea ce ar însemna că eu nu pot să o adopt Ochii lui mă studiară câteva secunde — Te aşteptai să semnez că îmi cedez drepturile părinteşti şi apoi să plec, de parcă nu ar fi însemnat nimic? Când punea problema aşa, ceea ce îi ceream eu suna crud – şi el nu era crud — Nu, bineînţeles că nu Nu ştiu — Kam Ryn, nici măcar n-am început să vorbim despre ce s-a întâmplat între noi şi eu nu plec până nu vorbim Acest gând mă umplu de groază Era un străin; devenise un străin în ziua în care am aflat ce făcuse Nu era Nate, omul pe care mă puteam baza, era un om capabil de trădare Şi chiar dacă nu ştiam de ce o făcuse, măcar bănuiam Suspiciunile mă chinuiau zi şi noapte, mă torturau, ca şi gândul că nu o lăsasem pe Adele să spună tot ce dorea să spună înainte să moară Făceau parte din acele răni iscate de vinovăţie şi de sentimentul pierderii din mintea mea Nu voiam să îmi confirm bănuielile Nu voiam ca acele răni să se fixeze pentru totdeauna în personalitatea mea — Nu e vorba de noi, e vorba de Tegan, am spus Am nevoie să îi ofer siguranţa pe care i-ar fi oferit-o mama ei şi ca să fac asta trebuie să o pot adopta — Şi nu te-ai gândit la posibilitatea ca noi să ne împăcăm şi să o creştem pe Tegan împreună? Să fim o familie? Teroarea îmi tăie răsuflarea cu o lovitură groaznică şi eu i-am întors spatele lui Nate, ţinându-mă de stomac — Kam? — Nu mi-o lua, l-am rugat E tot ce mi-a mai rămas Te rog, nu mi-o lua Braţele lui se strecurară în jurul meu — De ce ţi-aş lua-o? întrebă el Spuneam doar că dacă ne-am mai acorda o şansă, am putea fi o familie — Dar nu o să semnezi dacă nu accept, am răspuns — Nu am spus niciodată asta Şi nu am vrut să-ţi dau de înţeles că-ţi forţez în vreun fel mâna Nu te-aş forţa niciodată Vreau doar să vorbim cum trebuie În noaptea aia nu am vorbit ca lumea, nu-i aşa? Trebuie să lămurim lucrurile Am clătinat din cap — Nu vreau — Nu putem să lăsăm lucrurile aşa cum sunt Nate îşi trecu degetele prin părul meu, liniştindu-mă cu fiecare mângâiere Ştia că asta avea să mă calmeze şi uneori chiar mă adormea Cel mai mult îmi plăcea să fiu mângâiată pe păr şi sărutată pe gât Nate ştia asta, Luke, nu — Vreau să îndrept lucrurile între noi Şi, oricât de neaşteptat ar fi, vreau să accept această nouă responsabilitate Cum te descurci cu banii? Pentru că ar trebui să încep să plătesc o alocaţie pentru ea Nu asta voiam să aud Voiam să nu fie interesat, pentru că nu mă lăsau să o adopt dacă el era încă în peisaj Dar aşa era Nate: cinstit şi nobil Un tip de treabă — Aş putea să-ţi ofer cam două sute cincizeci de lire pe lună E în regulă? M-am topit din nou Banii ăştia ar fi fost o mană cerească Chiar dacă Luke încerca să ne ajute, rezistam încercărilor lui de a plăti pentru Tegan – era responsabilitatea mea, nu a lui şi nu voiam să mă bazez pe ceva ce ar fi putut să-mi fie luat la un moment dat Nu îmi făceam iluzii, Luke şi cu mine se putea să nu fim mereu împreună Nate coborî de pe canapea, îngenunche în faţa mea şi mă îmbrăţişa — E suficient? Dacă v-aş da ceva şi din economiile mele, poate că ar fi mai mult de două sute cincizeci Poate trei mii? Nu-ţi face griji N-o să ţi-i cer înapoi – nu ai nicio obligaţie O să fie pe viaţă, indiferent ce se întâmplă între noi O să deschid un cont pentru ea, de care o să ai tu grijă până împlineşte optsprezece ani, şi o să văd dacă pot da mai mult când se face mai mare Păi, de fapt, trebuie să plătesc mai mult când creşte, nici nu se poate altfel, nu-i aşa? — Nate Îţi mulţumesc Îmi ridică capul, se uită în ochii mei şi cu degetele mari îmi şterse lacrimile — Ryn începu el, dar tăcu, întrerupt de zgomotul unei chei în yală Amândoi am sărit instinctiv în picioare Eu mi-am şters repede lacrimile — Ne-am întors! ţipă Tegan pe când ea şi Luke năvăleau pe uşă şi intrau în sufragerie Tegan, înfofolită în hăinuţa ei roşie de iarnă, cu căciula neagră pufoasă, cu un fular negru de lână la gât şi cu mănuşi negre pufoase în mâini, se opri în uşă când văzu un bărbat alb, înalt stând lângă mine Luke, care era cu doi paşi în urma ei, se opri şi el deodată — V-aţi simţit bine? am întrebat eu, ştergându-mi urmele lacrimilor — Da, zâmbi Tegan, iar ochii ei albaştri întrebători se mutau de la mine la Nate Cine este? Întrebă ea când suspansul îi deveni insuportabil — El este Nate Îţi aminteşti când ţi-am zis că e un vechi prieten de-al meu? — Aveai o rochie frumoasă, îi spuse ea lui Nate Nate se încruntă amuzat — Nu, am văzut câteva rochii frumoase la vremea mea, dar nu am purtat niciodată una Pe cuvânt Tegan râse, deşi făcu un pas în spate şi se lipi de piciorul lui Luke, căutând încurajare din partea lui, prezenţa lui familiară — Nu tu! chicoti ea Mami Ryn Avea o rochie frumoasă pentru că se mărita Îşi ridică mâna înmănuşată şi arătă Cu tine Şocul pluti în cameră; cuprinzând fiecare adult şi amuţindu-ne Faptul că eu şi Nate am fost logodiţi era un subiect de care nu ar fi adus niciunul dintre noi vorba, dacă nu ar fi spus Tegan asta — Aşa este, am spus, revenindu-mi prima Nu ştiam că-ţi aminteşti de asta Tegan zâmbi — Îmi amintesc Se uită în sus la Luke, aşteptând laude Îi zâmbi şi el, apoi se aplecă şi începu să-i dezlege şireturile de la adidaşi — Eşti o fată isteaţă, spuse el descălţând-o Când se ridică, Luke se uită întrebător spre mine — Luke, el e Nate Nate, el e prietenul meu, Luke Nate veni de lângă canapea şi îi întinse mâna Luke i-o strânse arţăgos — Încântat de cunoştinţă, spuse Nate — Da, răspunse Luke Ştiam foarte bine acea expresie şi acel ton – din momentul în care ne-am cunoscut — Tu eşti prietenul lui mami Ryn? întrebă Tegan în caz că nu ne stânjenise suficient până atunci — Am fost cu mult timp în urmă, răspunse Nate Dar nu mai sunt, acum e Luke Tegan păru mulţumită de răspuns, îşi încreţi nasul şi gura şi dădu straşnic din cap în semn de aprobare Luke arăta de parcă se gândea să-i tragă un pumn lui Nate doar aşa, de amorul artei — Am hrănit raţele, nu-i aşa, Luke? spuse Tegan — Cu siguranţă, spuse Luke Chipul lui Nate se relaxă puţin şi se concentră total asupra lui Tegan, iar un zâmbet iubitor îi cuceri trăsăturile — O, ua, exclamă Nate Ce culoare erau? — Culoarea raţelor, chicoti Tegan — Erau galben deschis? — Nu! râse Tegan — Păi, asta e culoarea răţuştii mele din baie De unde învăţase Nate să vorbească cu un copil? Obişnuia să o ia la picior când venea vorba să aibă grijă de Tegan dacă eu mă duceam la toaletă când stăteam cu ea — Nu erau prea multe Erau maro Şi verzi şi mov cu galben la gât Luke spune că pleacă iarna — Bine, ar cam trebui să plec şi eu, spuse Luke Nate îşi întoarse privirea de la Tegan, se uită fix în ochii lui Luke câteva clipe, apoi veni spre mine — Mai bine aş pleca Am ceva de lucru în seara asta Se aplecă şi îşi lipi buzele calde de obrazul meu Inima începu să-mi bată cu putere când i-am simţit atingerea Pa, îmi spuse Luke Îi întinse mâna şi Luke i-o strânse Şi, Tegan, spuse el, ghemuindu-se lângă ea, a fost o plăcere să te întâlnesc din nou Ne vedem în curând, bine? Îi întinse mâna şi ea i-o strânse Plăcerea de a fi tratată ca un adult i se citea pe chip Luke scrâşni din dinţi, gata să-l plesnească pe Nate, care se îndrepta spre uşă Mi-am ţinut răsuflarea, temându-mă că o să-l urmărească cu privirea aceea plină de venin, dar se dădu la o parte Plecarea lui Nate a fost marcată de zgomotul uşii care se închise în urma lui — E drăguţ, spuse Tegan intrând în cameră şi sărind pe canapea Purta încă haina, fularul, căciula şi mănuşile Dar nu la fel de drăguţ ca Luke Îşi scoase o mănuşă, luă telecomanda şi începu să schimbe programele, nemaifiind interesată acum de această lume, odată ce curiozitatea pentru musafir dispăruse Ochii lui Luke se mutară de la mine la coridor, mişcare acompaniată de o uşoară smucitură a capului L-am urmat în dormitorul meu şi el închise uşa după mine — Nu îmi place că vine pe aici, şuieră Luke — Nu l-am chemat eu, a venit din proprie iniţiativă — Nu? — Nu, Luke, am aşteptat până aţi plecat voi ca să-l chem aici pentru o partidă de sex — Nu îmi place că vine pe aici, repetă el — E apartamentul meu — A încercat ceva cu tine? — În sfârşit ajungi la miezul problemei Nu, nu a încercat şi chiar dacă încerca – ceea ce nu a făcut –, nu s-ar fi întâmplat nimic Sunt cu tine — Ce voia? — S-o vadă pe Tegan Luke tremură — O vrea? Părea la fel de panicat ca mine — Nu ştiu, de-asta plângeam când aţi intrat voi Ai observat asta, nu? Nu ne sărutam, eram îngrozită pentru că vrea să-şi asume răspunderea pentru ea şi asta îmi scade şansele de adopţie — Rahat Luke se aşeză pe pat — Nu l-am văzut niciodată purtându-se aşa cu un copil, nici măcar cu Tegan Dar nu l-am mai văzut niciodată cu fiica lui Mi-e frică, Luke M-am aşezat lângă el şi el m-a luat în braţe Mă tem că o să se îndrăgostească de ea şi c-o s-o vrea, iar eu o s-o pierd şi o s-o dezamăgesc pe Adele Mi-am dus palma la frunte Mi-e teamă, Luke — O să fie bine, spuse el fără convingere Îţi promit că totul o să fie bine Nu înţelegea, îmi era teamă de Nate Văzându-l cu Tegan, cum a făcut un efort cu ea, mă întrebam dacă am putea fi o familie – Nate, Tegan şi cu mine Îmi era teamă pentru că, pentru prima dată, aveam îndoieli în legătură cu locul lui Luke în vieţile noastre Capitolul 34 Aglomeraţia de după serviciu, oamenii care năvăleau afară din birouri, magazine, gări, alte locuri de muncă şi care intrau în cel mai apropiat bar, asta era ceva din care obişnuiam să fac şi eu parte Betsy, Ruby, eu şi încă alte câteva colege de la Angeles ne îndreptam adesea spre un bar din apropierea magazinului şi ne beam salariile noastre câştigate din greu De când o moştenisem pe Tegan, cercul de prieteni cu care mă vedeam în afara serviciului se reducea la Luke Prietenii mă mai vedeau rar după slujbă Motivul era că nu îmi plăcea să ies şi să o las pe Tegan Poate că pe ea nu o deranja, dar pe mine da Când eram acasă, foarte rar eram cu adevărat cu ea Mă gândeam la ce aveam de făcut la serviciu La cumpărături La spălat La călcatul rufelor spălate La curăţenie Cum o să trăim acum, când salariul se împărţea la două persoane Adevărul era că nu îi acordam suficientă atenţie, dar nu ar fi primit deloc dacă nici măcar nu eram acasă De asemenea, gândul de a o lăsa pe Tegan cu un străin era prea înspăimântător De aceea eram atât de norocoasă să îl am pe Luke în momente ca acela din seara aceasta, prima mea ieşire la un pahar după serviciu, după luni bune Erau acasă acum, pregătind probabil cina – devastând cu această ocazie apartamentul Întotdeauna când găteau dădeau iama în întregul arsenal de oale şi ustensile Şi de obicei făceau o „trântintă” Eu şi Adele inventasem reţeta pentru „trântintă” când eram în facultate Luam pur şi simplu tot ce se găsea prin frigider şi le „trânteam” într-o oală, sperând să iasă ceva Uneori era grozav, alteori dezgustător Dar întotdeauna ne distram preparând-o Tegan o scosese iar la iveală când ea şi Luke mi-au pregătit prima dată cina şi mai mult ca sigur aveam să primesc o combinaţie de ceapă, roşii şi porumb când ajungeam acasă – bineînţeles că atunci îmi petreceam mai toată seara curăţând după ei Dar era în regulă, pentru că întotdeauna se distrau când găteau şi asta era cel mai important Mi-am făcut loc prin mulţimea de oameni care stăteau în barul foarte la modă Paragon, în centrul oraşului Leeds Câţiva oameni pe lângă care treceam încă mai aveau hainele de iarnă pe ei, majoritatea îşi păzeau genţile şi toată lumea avea un soi de băutură în mână Uitasem cât de înghesuite ajungeau astfel de locuri, cum răsuna larma conversaţiilor şi se albăstrea aerul din cauza fumului L-am căutat printre oameni pe Nate Ne vedeam să bem ceva repede pentru că se întâlnea în Leeds cu nişte prieteni în acea seară L-am zărit Stătea la o masă dintr-un colţ, uitându-se în gol la o halbă pe jumătate plină şi la un pahar de vin alb în faţa lui, pentru mine Asta îmi aminti de vremurile în care obişnuiam să ne întâlnim după serviciu Ajungea primul, îmi cumpăra ceva de băut, apoi apăream şi eu, îi cumpăram ceva de băut lui Adele, apoi venea şi ea, pentru că termina ultima serviciul De-abia înghiţisem prima gură de vin pe care îl beam după secole cu Nate, când el mă şi întrebă: — O să-i spui lui Tegan că sunt tatăl ei? Întrebarea lui îmi amintea de ce îmi plăcea să fiu cu Luke Luke era normalitatea întruchipată Cu Luke nu erau niciun fel de emoţii exagerate Normalitatea nu avea acel freamăt, dar când viaţa ta era o continuă spirală de sentimente în care plonjai, când după o criză de râs isteric îţi înfigeai unghiile în palmă ca să nu plângi, erau multe de spus despre avantajele normalităţii Obişnuinţa era un lux foarte căutat Unul pe care eu şi Nate nu îl mai împărtăşeam Cu noi se petrecea mereu ceva important şi dramatic, ca în momentul de faţă — Nu ştiu, am răspuns Mi-am aşezat paharul pe masă şi am urmărit cu degetul liniile lemnului noduros Tegan este o fetiţă isteaţă, ştie că eşti prin preajmă dintr-un anumit motiv Nate mai trecuse pe la apartamentul nostru de două ori, de la vizita lui neaşteptată de duminica trecută – prima dată ca să-mi comunice detaliile contului pe care îl deschisese pentru Tegan Aşa cum promisese, depusese trei mii de lire în el După două seri veni să-mi dea cardul pentru cont Tegan fusese precaută în preajma lui, se uitase la el vigilentă în timp ce încerca să îi pună câteva întrebări despre serviciu şi îi răspundea cu grijă la întrebările lui despre şcoală Luke nu a fost prea încântat de vizitele lui Nate, dar nu s-a plâns pentru că era disperat ca Nate să semneze actele şi să dispară din vieţile noastre — Aşa vezi tu lucrurile, bântui prin preajmă? întrebă Nate Ca un miros urât? — Nu fi aşa, Nate Nu ştiu dacă e pregătită să audă că eşti tatăl ei Nate îşi goli halba, dar nu făcu niciun gest să şi-o umple din nou Să ieşi la un pahar cu el întotdeauna însemna un singur pahar — Pentru Tegan, „tati” e un lucru de care nu s-a bucurat în primii doi ani de viaţă şi acum Nu îşi ridică privirea de la pahar — Hai, spune-o! — Şi acum, „tati” este Luke Nu că ar fi spus vreodată asta, doar că el şi-a asumat acest rol în viaţa ei Îi e total devotată Nate îşi ridică privirea şi îşi aţinti ochii albaştri asupra mea Avea să mă întrebe de Luke; avea să mă întrebe dacă şi eu îi eram devotată lui Luke Dacă îl iubeam Dar în loc să zică ceva, Nate se lăsă deodată pe spate şi îşi destinse muşchii Gura îi era o linie dreaptă, chipul – lipsit de expresie, singura parte activă erau ochii, sfredelindu-mă pe mine Am înghiţit în sec şi am simţit că inima îmi stă în loc Era inuman ce-mi făcea Puţin oameni puteau să mă facă să mă simt atât de stânjenită ca Nate — Mă văd cu cineva, spuse el Îmi duceam paharul cu vin la gură şi această revelaţie mă făcu să îl lovesc din greşeală de dinţi Nu mă aşteptam la asta În sufletul meu, mereu am sperat că nu o să se mai apropie niciodată de o femeie, în speranţa deşartă că mă voi întoarce Mi-am coborât paharul, incapabilă să îmi ascund în vreun fel suferinţa că îşi văzuse mai departe de viaţă Şi eu îmi văzusem – aveam un iubit şi un copil – ce putea fi mai clar de atât? — O! am exclamat — Mă văd cu ea doar de câteva săptămâni, îmi destăinui Nate De când m-a revăzut O, Doamne Asta însemna că faptul că mă văzuse i-a dovedit că realitatea nu se potriveşte cu imaginaţia; că nu eram totul, aşa cum crezuse — E un producător de la radio Îl vedea în fiecare zi Probabil că flirtau lângă cafetieră, se pupăceau în pauza de prânz şi şi-o trăgeau după băuturile de seară — E drăguţă, ţi-ar plăcea — Hai să nu ne vârâm în aşa ceva, Nate, părem amândoi patetici, am sărit eu — Bine, spuse el, plecându-şi ochii Stăteam în tăcere, zumzăitul comesenilor noştri vibra deasupra noastră Nu l-am întrebat pe Nate ce a făcut în anii care au trecut, presupusesem că e singur pentru că încercase să mă sărute în noaptea când am ieşit la cină, dar ce făcuse în anii de când ne despărţiserăm? Şi-o trăsese cu diferite tipe sau se cuplase cu altcineva? Nu aveam niciun drept să întreb Nu era treaba mea Singurul motiv pentru care mă vedeam cu el era să îl fac să semneze că renunţă la drepturile sale asupra lui Tegan Nu ca să mă torturez întrebându-mă cu cine s-a culcat — De ce faci asta, Nate? l-am întrebat, îndreptând conversaţia spre un teren mai sigur De ce eşti atât de interesat de Tegan? — Nu din motivul la care tu şi alţii vă gândiţi cu siguranţă — Şi care ar fi acela? — Că mă folosesc de ea ca să ajung la tine — Nu cred asta — Da, bine, şi nici nu ţi-a trecut prin minte aşa ceva? Mi-am plecat capul, simţind că ruşinea îmi ardea faţa Bineînţeles că avea dreptate Gândul acesta îmi trecuse prin minte – de mai multe ori – pentru că Nate era de obicei atât de neinteresat de copii De câteva ori m-am întrebat dacă era interesat de Tegan doar ca să revină în viaţa mea, în patul meu O gândeam, dar în adâncul sufletului ştiam că nu este adevărat Era o modalitate de a-mi simplifica viaţa, clasificându-l pe Nate drept un nenorocit care plănuia totul, care nu o să fie niciodată la fel de bun ca Luke pentru că se folosea de propriul lui copil Realitatea era că ştiam că Nate nu era aşa Nu era nesincer De asta fusesem distrusă de ceea ce făcuse Nu puteam să înţeleg, nu puteam să pricep cum de Nate – puternic, pe care te puteai baza, iubitul meu Nate – mă înşelase Chiar nu era genul lui — O fac pentru că este responsabilitatea mea, mă lămuri Nate Ştii că îmi iau responsabilităţile foarte în serios Îmi asum responsabilitatea chiar şi pentru acea noapte cu Adele A încercat să ia toată vina asupra ei, dar şi eu am fost acolo Eu Nate se opri, probabil pentru că tremuram Gândul la Adele mă făcu să clachez Mă cufundam în durere, legănându-mă pe marginea abisului Nu-mi dădusem seama până în acel moment că era o zi proastă O zi a durerii O zi în care până şi cel mai mic lucru m-ar fi distrus Asemenea zile erau rare, de obicei reuşeam să pun această durere deoparte, pentru altă dată, şi să merg mai departe; dar în zile ca aceea gândul la Adele mă putea paraliza Amintirea ei zăcând nemişcată şi rece acapara toate celelalte gânduri şi începeam să tremur, stomacul meu era chinuit de greaţă şi ochii mi se umezeau — Îmi pare rău, şopti Nate, nu am vrut să te supăr — Aţi vorbit mult despre asta? l-am întrebat eu, încercând să mă calmez — Nu, nu a fost aşa Voiam să Se opri din nou, dar expresia de pe chipul său – şocul provocat de ceea ce voise să spună – dezvăluise tot ce aveam nevoie să ştiu — Voiai să mă părăseşti — Trebuie să gândim totul în context, Kam Ryn O luaserăm cu toţii razna; nu mai ştiam ce se întâmplă Tu şi cu mine urma să — Voiai să te desparţi de mine? Pentru Adele? Voiai să fii cu Adele? Tonul vocii mi se ridica tot mai mult cu fiecare cuvânt, oamenii din jurul nostru începeau să se uite la noi, dar nu îmi păsa Ea nu mi-a spus niciodată asta Când m-a rugat să am grijă de copilul ei, copilul lui, nu mi-a spus niciodată că Nate voia să fie cu ea şi nu cu mine — Kamryn, termină, îmi ordonă Nate pe un ton dur, de-abia stăpânindu-şi mânia Voiam să îi pun punct pentru că tu erai îndrăgostită de altcineva Sau ai uitat? Eram ca un iepure surprins de lumina farurilor: nu mă puteam mişca, nu puteam să cred ce spusese — De-asta trebuie să vorbim ca lumea, spuse Nate cu blândeţe Nu vrei chiar acum, e în regulă, dar nu putem discuta lucruri scoase din context Se întâmplau atâtea şi eu eram atât de deprimat pe atunci — Dar am început, apoi mi-am dat seama că nu puteam să neg fără să mint Era un flirt stupid cu cineva de la serviciu El (nici măcar nu îmi amintesc cum îl chema acum, atât de important era) era cineva care venise de la filiala din Edinburgh, ca să lucreze cu noi şase luni Ne-am înţeles imediat, aveam acelaşi simţ al umorului şi împărtăşeam multe viziuni, aşa că am devenit prieteni Luam prânzul împreună, mergeam la un pahar după serviciu şi flirtam, dar nimic mai mult Când s-a întors în Scoţia nici măcar nu am mai păstrat legătura Nu a însemnat nimic şi n-am ştiut că Nate îşi dăduse seama de asta Că avea vreo idee că mă simţeam atrasă de altcineva — Nu am făcut nimic, l-am asigurat eu, nu te-am înşelat niciodată — Ştiu că nu m-ai înşelat, răspunse Nate Niciodată nu s-a pus problema asta Am crezut că te-am pierdut şi am vrut să fie totul chit şi să plec Adele m-a convins să nu o fac Cum, culcându-se cu tine? — Şi nu, nu culcându-se cu mine, ştiu că la asta te gândeai A spus nişte lucruri simple, dar pline de adevăr Şi asta m-a convins să mai încerc, să nu renunţ E atât de înţeleaptă era atât de înţeleaptă Era Mereu uit că nu mai este Că a Murit Acel cuvânt rece, greu, care era atât de brutal A decedat, s-a dus, toate verbele de trecere Spuneau că ea făcuse ceva ca să nu mai fie aici Nu doar a încetat Stop Nu a „murit” — Şi eu la fel Nu când sunt acasă, dar ştii tu, la serviciu şi în alte locuri Totul merge normal şi primesc un telefon de la Tegan şi îmi amintesc şi mi-aş dori să mă opresc Uneori nu pare corect să merg mai departe Să râd şi să mă simt bine Chiar să pot să mă duc la serviciu când ea nu mai poate Nu ştiu cum să explic N-o să mai pot vorbi niciodată cu ea Şi nu realizezi ce înseamnă „niciodată” decât când nu mai poţi face ceva Mai ales când e Când e vina mea – ar fi trebuit să adaug Când am făcut-o să sufere atât de mult pentru că nu am vrut să vorbesc cu ea, când mi s-a îndeplinit dorinţa şi nu am mai vorbit niciodată cu ea Aveam dreptate atunci când am alungat-o din viaţa mea Mă rănise şi nu mai puteam să vorbesc cu ea Dar Adele nu mai avea pe nimeni Şi eu ştiam asta Eu aveam familia mea, care, cu toate defectele ei, mă iubea, mă susţinea dacă venea vorba Dar Adele nu avea Am lipsit-o de persoana pe care se putea baza Ultimele luni ale lui Adele au fost pustii şi pline de singurătate, când nu ar fi trebuit să fie aşa Asta era din vina mea Pe chipul lui Nate se citea neliniştea — Trebuie să îţi spun ceva începu el grav Se aplecă, îşi sprijini coatele de masă şi îşi ascunse chipul în palme câteva clipe Adele mi-a trimis un mesaj cu şase luni înainte să moară, în care mă ruga să vin să o văd Dar nu am făcut-o Mă stabilisem aici şi chiar dacă n-aş fi fost aici, tot nu m-aş fi dus după toate cele întâmplate Atunci m-a sunat şi eu i-am respins apelurile În cele din urmă m-a sunat de pe un număr necunoscut M-a întrebat dacă aş putea avea grijă de Tegan o vreme pentru că ea se interna în spital Spunea că Tegan o să vrea să stea cu mine pentru că mă cunoştea şi pentru că nu avea pe nimeni altcineva M-a implorat şi eu nu am vrut Se opri, îşi stăpâni emoţia Am spus că pentru nimic pe lume nu aş face ceva pentru ea, mai ales să am grijă de copilul ei Chiar şi când îi spuneam asta îmi dădeam seama cât de îngrozitor mă purtam, dar nu mă puteam abţine Nu puteam Tot îmi zicea că îi pare rău şi că, dacă îi acordam o şansă, avea să se revanşeze faţă de mine, doar avea nevoie să fac asta, atâta tot Atunci i-am zis că o s-o urăsc până la moarte Nu puteam să mi-l imaginez pe Nate atât de răutăcios Clar avea capacitatea de a fi aşa Cu toţii aveam această capacitate Când ne-am certat noi doi, şi el a spus lucruri oribile, dar niciodată nu le-a crezut El şi cu mine eram răutăcioşi unul cu celălalt pentru că eram siguri că asta nu ne va despărţi Dar să fii atât de rău cu cineva şi să o spui din inimă Nu mi-aş fi putut imagina asta din partea lui Nate — Acesta este un alt motiv pentru care fac asta, nu ştiu ce-aş fi făcut dacă Adele mi-ar fi spus că era pe moarte, dar vreau să mă revanşez pentru cât de mult am dezamăgit-o Odată eram o familie toţi patru şi acum voi face tot posibilul ca să uşurez viaţa fiicei sale — Nu faci asta pentru că e sânge din sângele tău? Nate îşi pironi privirea asupra mesei — Mi-ar plăcea să zic că e aşa, recunoscu el Şi ai crede că după ce am văzut-o din nou şi am vorbit cu ea şi după ce ştiu acum că suntem rude, aş simţi ceva, dar nu este aşa Nu îmi place, este un copil bun, dar nu simt nicio legătură genetică Nu mă uit la ea şi simt miracolul vieţii pe care i-am dat-o Dar asta s-ar putea schimba dacă petrec mai mult timp cu ea — Deci ai de gând să rămâi prin preajmă? Dădu uşor din cap — Pentru moment Am băut restul de vin din paharul meu, am pus paharul jos şi Nate şi-a împins scaunul — Nu ar trebui să te întorci? Tegan şi Luke or să se întrebe unde eşti În timp ce îl priveam pe Nate punându-şi haina şi înfăşurându-şi fularul negru, îmi veni în minte inamorato Am tresărit Gândul la acest cuvânt a fost urmat de amintirea primei dăţi când am făcut dragoste; aşa cum arăta acum mulţi ani Cu buzele zdrelite, cu părul ciufulit, pielea îmbujorată în timp ce stătea în pat şi se uita la mine Fusese delicios atunci Era delicios şi acum, într-un fel diferit, mult mai aşezat Linia buzelor, conturul ochilor lui albaştri, nasul lui uşor cârn, toate mă făceau să tresalt şi, chiar dacă nu mai era, tot îl simţeam ca pe inamorato Iubit Pun pariu că noua lui iubită simţea la fel Pun pariu că avea acea tresărire de nerăbdare de fiecare dată când el intra în cameră De fiecare dată când se gândea la primul lor sărut, ştiam că i se înmuiau picioarele Când făceau dragoste, eram sigură că ea simţea în adâncul sufletului că el era Alesul Era oare la fel şi pentru el? Era şi el îndrăgostit de ea? De fapt, mi-am dat eu seama, de asta a vrut să ne întâlnim la un pahar, îşi omora timpul înainte de o întâlnire Înainte să o întindă spre o partidă de sex, spre noi amintiri cu noua lui iubită — Atunci ai o întâlnire fierbinte în seara asta? am întrebat râzând Am reuşit să mă prefac nepăsătoare, deşi ştiam că fusesem de umplutură — Nu aş numi-o neapărat „fierbinte”, luăm cina împreună — O! — Doar cina Nu toate întâlnirile mele se încheie la mine în apartament, ştii? — Bine, distracţie plăcută! — Plăcută nu e cuvântul pe care l-aş folosi eu Trebuie să îi spun că nu o să meargă între noi — De ce nu? am întrebat, nereuşind să-mi ascund o notă de speranţă din glas — Ştii de ce, răspunse Nate, uitându-se fix la mine Iubesc pe altcineva Capitolul 35 Nu îl iubesc Ba îl iubesc Ba nu Ba da Lumea era nemişcată Cufundată în tăcere Era miezul nopţii şi toată lumea se odihnea Mai puţin eu Nu puteam să dorm Nu mai dormisem ca lumea de câteva nopţi De când m-am întâlnit cu Nate la un pahar Ca să fiu sinceră, de când am dat peste el în John Lewis Sau era înainte de asta? Am dormit vreodată ca lumea de când murise Adele? Nu puteam să îmi amintesc dacă aşa era De curând, problema devenise din gravă, cronică Îmi lua multe ore ca să adorm şi apoi, după o oră şi ceva, mă trezeam iar, stăteam în toiul nopţii, uitându-mă la tavanul alb, încercând să îmi separ gândurile de sentimente Încercând să descifrez ce gândeam şi nu simţeam; ce simţeam şi nu gândeam Încercând să îmi dau seama dacă îl iubeam sau nu pe Luke Respiraţia uşoară a lui Luke de lângă mine îmi întrerupea gândurile Prezenţa lui aici mă împiedica să gândesc cum trebuie Ori respira, ori se mişca în pat, râzând parcă neintenţionat de mine, cu somnul lui liniştit Dacă nu era acolo, dacă nu mă simţeam geloasă pe abilitatea lui de a dormi, poate nu i-aş fi purtat atâta pică Poate da, poate nu În ultima vreme trecusem printr-o perioadă mai dificilă Nimic nu era spus, zăcea sub suprafaţa fiecărei conversaţii, fiecărei priviri şi atingeri – nu mai era totul perfect între noi Şi asta pentru că niciunul dintre noi nu ştia ce loc ocupa în inima celuilalt – ştiu că era suspicios pe sentimentele mele pentru Nate şi eu eram la fel de suspicioasă pe sentimentele lui Luke faţă de mine Lucrurile s-au schimbat de când am spus „Te iubesc” şi el a aşteptat o săptămână – până când mă duceam să iau cina cu fostul meu iubit – ca să mi-o spună şi el Eu am spus-o pentru că asta voia să audă în acel moment, dar o spusesem Prima Devenisem vulnerabilă şi mă deschisesem în faţa lui şi el nici măcar nu putea să rostească două cuvinte Două cuvinte – „şi eu” – era tot ce trebuia, ca să arate că însemnam ceva pentru el Şi el nu a putut Asta m-a făcut să mă îndoiesc de tot ce credeam că simte pentru mine Nu îl iubesc Ba da Ba nu Ochii mei obosiţi erau fixaţi asupra tavanului, în timp ce stăteam întinsă pe spate, cu braţele grele, cu picioarele grele şi cu corpul greu Nu încercam să ies din trup Să părăsesc această realitate, să plutesc Aşa se simţise Adele când murise? S-a simţit luată, moleculă cu moleculă, din corpul ei? Sau s-a întâmplat cât ai clipi din ochi? Nu era conştientă că nu mai era? Sau în secunda de dinainte să se întâmple a fost conştientă că în momentul următor nu o să mai fie acolo? Luke scoase un sunet când respiră şi se răsuci în pat, împingându-mă Îşi întinse braţele spre mine şi mă trase spre el Mi-am ţinut respiraţia, sperând că nu o să se trezească Se putea, ca de obicei când se trezea, să vrea să facă sex Şi eu nu puteam să mă gândesc la ceva mai rău în acel moment Nu voiam să fiu în pielea mea şi cu siguranţă nu voiam ca altcineva să fie în ea Nu voiam să mă atingă nimeni Mai ales el Îl iubesc Nu îl iubesc Ba da Ba nu Luke se lipi de mine, îşi frecă nasul de curbura gâtului meu — Hmm, mormăi el lângă gâtul meu Voiam să îl dau la o parte Vreau doar să fiu singură În curând era deja cufundat în vise, aşa că i-am dat mâna la o parte şi m-am desprins din îmbrăţişarea lui, apoi m-am strecurat afară din dormitor La jumătatea holului m-am oprit şi am deschis uşa unui dulap Coridorul meu era strâmt, pentru că pe o parte erau dulapuri din podea până în tavan, albe Îndesasem cutiile lui Adele acolo după ce ne-am întors în Leeds şi nu m-am mai uitat de atunci în ele Am scos o cutie pe care Adele lipise o etichetă cu „haine” şi am dus-o pe canapeaua din sufragerie După ce am aprins spoturile, am închis uşa şi m-am aşezat lângă cutie Ar trebui să mă uit prin toate cutiile, mai ales când nici nu sunt atât de multe Şi în cele din urmă o s-o fac, dar o să încep cu asta Am deschis această cutie din carton maro şi m-am uitat înăuntru Obiectul de deasupra era din catifea neagră şi am ştiut instantaneu ce era L-am scos, materialul era moale şi fin la atingere Era al meu, era jacheta mea din catifea neagră I-am împrumutat-o lui Del pentru serviciu, acum doi ani, era destul de mare pentru ea, dar mi-o admirase din ziua în care am cumpărat-o, aşa că nu i-a păsat O purta peste un sutien vişiniu din satin şi cu cea mai strâmtă pereche de pantaloni vişinii pe care am văzut-o vreodată Îi scotea în evidenţă piercing-ul de aur din buric Îmi veni în minte o imagine a felului în care arăta, părul blond care îi cădea în valuri în jurul feţei şi pe umeri, machiajul care îi scotea în evidenţă genele lungi şi îi sublinia conturul ochilor, cu geanta mea de seară de un negru lucios într-o mână Dintr-odată ceva m-a durut când m-am gândit cât de frumoasă fusese În acea seară şi în fiecare seară O imagine a ei îmi trecu prin faţa ochilor, când venea acasă cinci ore mai târziu, cu pantofii într-o mână, machiajul de la un ochi şters, rujul luat de pe buze, părul îmbibat de mirosul mai multor mărci de ţigări Se împiedica în sufragerie şi cădea lată în mijlocul camerei Dar tot frumoasă era Mi-am îngropat faţa în material, aşteptându-mă să miroasă a Del Să miroasă aşa cum mirosise ea în acea noapte, poate câteva note mai înţepătoare amestecate cu mirosul propriei pieli Bineînţeles că nu mirosea Petrecerea se sfârşise acum patru ani, aşa că jacheta mirosea a detergent, aşa cum trebuia Când mişcăm jacheta, foşnea Am mişcat-o din nou şi din nou a scos un sunet uscat, ca de hârtie Am băgat mâinile în buzunarele jachetei şi în cel din stânga era un plic îndoit Am desfăcut plicul alb şi pe faţă, cu litere citeţe, scria: Kamryn Matika Cu inima bătându-mi din ce în ce mai tare, m-am uitat la plicul alb şi gros din mâna mea câteva secunde, neştiind cum de aşa ceva era posibil Apoi m-am speriat de ce însemna Ce ar putea fi scris Pentru că era vorba de Adele Era ca toate celelalte scrisori pe care mi le trimisese, cele care stăteau necitite şi în mare parte uitate, pe fundul sertarului meu cu lenjerie Degetele îmi tremurau în timp ce desfăceam plicul Am despăturit cele cincisprezece coli de hârtie, toate scrise îngrijit de mâna lui Adele Din cine ştie ce motiv, oricât de împrăştiată, era foarte ordonată când venea vorba de anumite lucruri Bună, frumoaso, începea scrisoarea Aproape că îi auzeam vocea Aproape că o simţeam stând lângă mine, pe podea, sprijinită într-un cot, cu picioarele strânse sub ea Permite-mi să încep prin a-ţi spune că te iubesc Sunt sigură că nu am avut ocazia să-ţi spun asta înainte să mor Da, e ciudat Stau aici, în casa tatălui meu, şi îţi scriu asta ştiind că eu nu voi mai fi când tu vei citi aceste rânduri Ştiu că sunt moartă pentru că nu ai citi scrisoarea asta dacă nu aş fi murit, nu? Te iubesc, Kam În viaţa mea am fost iubită doar de două persoane – de tine şi de Tegan – şi vă iubesc pe amândouă mai mult decât orice Dar ştiu cum eşti, Kamryn Matika – eşti o scorpie încăpăţânată care se închide în ea de fiecare dată când dă de greu Aşa că ştiu că nu m-ai lăsat să îţi explic ce s-a întâmplat cu Nate Şi trebuie să ştii, Kam, chiar trebuie să ştii Nu a fost cum crezi tu, nu a fost o relaţie, nu ne-am gândit aşa unul la celălalt Capitolul 36 Nu a fost ce credea Kamryn, nu a fost o relaţie, nu ne-am gândit aşa unul la celălalt Nu tânjeam după Nate într-un mod romantic sau sexual, era aşa un scump, un prieten drag, aproape la fel de apropiat de mine ca şi Kamryn, doar că atunci când s-a întâmplat, era o vreme când totul era confuz Se întâmplau atât de multe lucruri A fost un dezastru când a început şi sfârşitul a fost, care e cuvântul pentru şi mai dezastruos? Nu ştiu, dar aşa era Kamryn nu a înţeles niciodată cât de mult o iubea Nate Şi ea îl iubea, bineînţeles, dar el ar fi făcut orice pentru ea, dragostea lui pentru ea era fără limite, cred Necondiţionată Ar fi putut să îi facă orice şi el ar fi iertat-o Nu sunt sigură că asta e foarte sănătos, dar aşa era Eu eram întotdeauna uimită de cât de mult o iubea Nathaniel Şi trebuie să fi fost dragoste de la început, pentru că ea se purta oribil cu el Chiar şi când erau împreună Rahatul prin care a trebuit să trec eu ca să fiu prietenă cu ea era nimic în comparaţie cu felul în care îl trata pe el Cât de rea era, rece, cât de repede îi sărea ţandăra, fără pic de tact Dar el nu băga nimic în seamă Trecea peste răutăţile ei şi îi demonstra în fiecare zi cât de mult ţinea la ea Adesea spunea că nu îl cunosc, că nu ştiu cum putea să fie, că adesea avea nevoie de ea ca să îl susţină, dar nu spunea asta cu reproş, cred că era felul ei de a arăta că relaţia era ceva reciproc Că, dacă o iubea necondiţionat, ea îl iubea pe el într-un fel care nu era evident imediat Credeam că o să mor de fericire în ziua în care mi-a spus că au decis să se căsătorească Chiar şi atunci, Kamryn nu prea credea că Nate avea intenţii serioase Uneori puteam să văd asta, când chipul i se acoperea de nelinişte atunci când el se ridica de la masă Se întreba mereu dacă se schimbase, dacă se transformase într-un nenorocit care voia s-o controleze şi să-i scotocească trecutul Îşi făcea mereu griji inutil că el o să-şi găsească pe altcineva Începea conversaţii întrebând dacă dragostea chiar dura o veşnicie — Ce se întâmplă cu dragostea dacă aţi fost împreună de atâta timp încât nu mai ştii motivele care v-au unit la început? spuse ea odată Când sunteţi împreună şi e bine, dar nu eşti în al nouălea cer? Când mi-a văzut expresia, a încercat să se apere spunând: Mă întrebam şi eu Am dreptul să mă întreb Când s-a întâmplat, Nathaniel era atât de răvăşit Tocmai se întorsese după ce o dusese pe Kam cu maşina la Leeds, unde mergea în interes de serviciu Adesea făcea asta, o ducea acolo, apoi se întorcea în aceeaşi zi pentru că putea să petreacă mai mult timp cu ea Ea nu îl rugase niciodată, voia el să o facă Oricum, a dus-o acolo cu maşina, apoi a trecut în drum spre casă pe la mine pentru că aşa îi spusese Kamryn Îşi făcea griji, vezi tu, că eu mă simţeam singură când ea nu era în preajmă, aşa că i-a spus să treacă să mă vadă în drum spre Londra Era frânt, epuizarea se vedea în fiecare rid de pe chipul lui, hainele îi erau şifonate, pielea îi era palidă, dar mai era ceva Era îngrijorat, suferea Mi-am dat seama în secunda în care am deschis uşa S-a trântit pe una din canapelele mele şi a refuzat paharul pe care i l-am oferit Zicea că nu o să stea mult, voia doar să se asigure că sunt bine — Eu sunt bine, dar tu clar nu eşti – ce s-a întâmplat, Nathaniel? l-am întrebat — Nimic — A, da, de-asta arăţi ca moartea în persoană, nu? Îşi frecă ochii cu mâna şi se uită câteva clipe în gol Apoi expiră — Cred că Kamryn o să mă părăsească A găsit pe altcineva — Nu fi prostuţ, am încercat eu să par sinceră — Şi-a găsit pe cineva Îmi dau seama Îmi cunosc logodnica, ştiu cum e când se îndrăgosteşte şi clar a cunoscut pe altcineva Acum de-abia dacă poate să mă mai privească în ochi şi nu vrea să vorbească cu mine – nici măcar să se ia de mine Călătoria asta în nord a fost un iad – cinci ore de tăcere neîntreruptă — Nathaniel, dacă e vreun lucru pe lumea asta pe care să îl ştiu sigur, e că Kamryn nu ar pune niciodată în pericol relaţia voastră Nici măcar nu s-ar uita la un alt bărbat Dădu din cap — Nu te pricepi să minţi, Adele Dar mulţumesc că ai încercat Trebuie să mă hotărăsc ce e mai bine de făcut Dar parcă nu pot să gândesc — Chiar nu a făcut nimic, l-am asigurat Şi nu ar face Kam nu este genul care să înşele — Nu, nu e Fosta mea era, mă înşela de ani buni şi eu o suportam Nu aş putea să o suport pe Kam Nu după ce ştiu că nu m-ar înşela fizic, dar cred că ar fi mai bine să îi pun eu capăt până mă părăseşte ea Eram îngrozită De deznădejdea din vocea lui, de faptul că avea să pună capăt relaţiei Trebuia să îl fac să înţeleagă că era o criză temporară — Uite ce e, Nate, n-o să te părăsească Acum să presupunem că a cunoscut pe cineva Şi să zicem că îi place de persoana asta şi au început să ia prânzul împreună şi să râdă Altceva n-o să se întâmple Un pic de distracţie Poate că o să înceapă să se îndoiască de anumite aspecte din viaţa ei, dar Kamryn nu s-ar da niciodată bătută Amândoi ştim că nu a iubit pe nimeni în afară de tine — Da, şopti Nate Îşi trecu degetele prin păr Sunt atât de confuz Te superi dacă mă întind câteva secunde înainte să mă duc acasă? — Bineînţeles că nu, întinde-te, odihneşte-te puţin Nathaniel s-a dus să se întindă în fosta cameră a lui Kamryn, în timp ce eu am rămas să mă uit la televizor Câteva ore mai târziu, m-am dus să văd ce face Dormea dus când m-am aplecat lângă pat şi l-am privit Dormea atât de liniştit Ca un înger Am tresărit un pic când şi-a deschis ochii şi s-a trezit, apoi s-a uitat fix la mine Nu ştiu dacă s-a întâmplat pentru că arăta atât de frumos adormit, dacă am uitat cine era sau dacă pur şi simplu îmi pierdusem minţile, dar eu am făcut-o A fost doar vina mea L-am sărutat Nathaniel păru surprins, apoi îşi trase capul Asta m-a trezit la realitate şi mi-am adus aminte cine era, că nu îmi plăcea, că am făcut un lucru prostesc, un lucru oribil M-am întors ca să o iau la goană, oripilată că îl sărutasem pe logodnicul celei mai bune prietene, dar m-a prins de mână şi m-a oprit Eram speriată în timp ce mă răsuceam, pentru că ştiam că nu avea să ţipe la mine, ştiam ce avea să se întâmple Ne-am sărutat din nou şi apoi s-a întâmplat A fost frenetic şi încărcat de dorinţă Era încet Iubitor, uşor, frumos Îmi pare rău, pentru că nu asta şi-ar dori Kamryn să audă, dar vreau să fie clar că nu s-a întâmplat pentru că ne plăceam, pentru că s-au legat cu timpul nişte sentimente pe care nu am putut să le mai ignorăm A fost vorba despre doi oameni care aveau motive diferite ca să facă ceea ce au făcut Niciun bărbat nu mai fusese atât de drăguţ cu mine de mult timp Şi pentru acel scurt timp, am putut să mă prefac că persoana cu care eram ţinea la mine, făcea dragoste cu mine şi nu doar mi-o trăgea Asta fusese până atunci în mare parte sexul pe care îl experimentasem – ne-o trăgeam, sex fără sentimente Ştiam că Kamryn putea să facă asta fără să fie rănită prea rău, dar asta pentru că ea se obişnuise să îşi împartă viaţa în compartimente de la o vârstă atât de fragedă A trebuit să îşi ascundă părticele din personalitatea ei ca să nu fie rănită de răutăţile şi de abuzurile bărbaţilor Eu nu am priceput niciodată Eram mereu prea exagerată, aşa cum îi spusesem odată lui Kam Sunt prea exagerată Sunt prea de tot în toate, mereu Nu puteam să ascund părticele din mine, indiferent cât de mult aş fi fost rănită Aşa că de fiecare dată când făceam sex fără dragoste, de abia puteam să mă conving că era în regulă, că nu mă simţeam fără valoare şi singură după aceea Cu Nate, pentru câteva clipe, am putut să mă prefac că ţinea la mine Nu era real, dar părea aşa pentru puţin timp Când m-am trezit, Nathaniel era îmbrăcat şi stătea pe marginea patului — Îmi pare rău, şopti el, îmi pare atât de rău Chiar şi pe întuneric puteam să îmi dau seama cât de ruşine îi era Şi mie îmi era — Ce-am făcut? Cum am să îndrept aşa ceva? Am făcut cel mai oribil lucru posibil, spuse el Ştiam cât de rău se simţea, pentru că şi eu simţeam aceeaşi groază Doar că eu mă simţeam şi mai rău O ştiam pe Kamryn de mai mult timp, am fost acolo când toţi ceilalţi bărbaţi au tratat-o ca pe un nimic şi eu tocmai făcusem ceva şi mai groaznic, mai întâi pentru că l-am sărutat, apoi pentru că am făcut dragoste cu el — Când se întoarce, spuse el, o s-o termin cu ea şi o să mă mut Oricum nu vrea să fie cu mine, aşa că o să-i spun ce-am făcut Dar n-o să îi spun că e vorba de tine O să spun că a fost o fată pe care am cunoscut-o într-un bar şi apoi o să plec Nu-i nevoie să ştie de tine, asta nu trebuie să vă distrugă prietenia Nu puteam să îl las să îşi asume toată responsabilitatea pentru asta Amândoi o făcuserăm Şi el era atât de bun, că în durerea lui, singurul lucru la care se gândea era să îmi fie mie bine Am vorbit şi am tot vorbit, până am fost amândoi de acord că o să lăsăm asta în urma noastră Că o să uităm tot Şi a funcţionat Nu ne plăceam, niciunul dintre noi nu îşi dorea să repete experienţa, aşa că nu a devenit o problemă Apoi am aflat că eram însărcinată Am ştiut imediat că el era tatăl şi ştiam că nu puteam spune nimănui Nici lui Kam Şi clar nu lui Nathaniel El ar fi mărturisit şi Kam m-ar fi părăsit Ştiu, e egoism, dar nu am putut suporta acest gând – să mă părăsească Kam Când chiar a plecat, mi-a frânt inima Ştiam cum este, nu ar fi vrut niciodată să asculte S-ar fi gândit la asta doar ca la o trădare, ceea ce şi era Dar nu era ca şi cum eu şi Nathaniel ne iubeam Doar că amândoi făcuserăm ceva incredibil de prostesc Şi nici măcar nu pot să spun că îmi doresc să nu se fi întâmplat, pentru că asta ar însemna să o regret pe Tegan Ar mai fi Tegan fără nasul ei, talentul ei la desen, acea nuanţă neobişnuită de albastru a ochilor ei, dacă nu ar fi fost copilul lui Nate? Bineînţeles că nu ar mai fi După tot ce am păţit cu familia mea, să am o rudă de sânge care să mă iubească aşa cum o iubeam eu pe ea era cel mai important lucru din lume Nu planificasem să rămân însărcinată, dar nu am regretat nici măcar o dată că s-a întâmplat Asta sună oribil şi nu o învinuiesc pe Kamryn că era atât de nervoasă Vreau doar să îmi cer scuze Îmi doresc să fi avut timp să îi explic Îmi doresc să fi avut suficient timp să încerc, măcar puţin, să îndrept lucrurile Capitolul 37 Când am terminat de citit, am rămas pe canapea, uitându-mă în gol Nu puteam să mă mişc Adele era acolo cu mine Puteam să o simt De parcă stătea lângă mine şi acum, după ce îşi spusese povestea, aştepta reacţia mea Aştepta să vadă ce am de spus, să simtă ce aveam să destăinui Mi-am întors capul şi ea nu era acolo Nu stătea lângă mine, pe podea, cu părul răvăşit în jurul feţei, cu bluza strânsă pe trupul ei înalt Nu se uita la mine cu teamă şi nerăbdare în ochii ei albaştri Încet, sentimentul prezenţei sale se evaporă, se evaporă în eter şi am rămas singură în sufragerie De ce? De ce o făcuse Nate? Acum ştiu că pentru ea a fost un impuls Că aşa era ea, impulsivă, spontană Mai întâi acţiona şi apoi se gândea Dar Nate se gândea foarte bine înainte să facă un lucru Deşi părea un impuls de moment, era unul dintre multele lucruri la care stătuse şi se gândise mult Zisese că se simţea foarte deprimat atunci când s-a întâmplat, aşa ajunsese oare să se simtă mai bine? Imaginându-şi că face dragoste cu Adele? Aşteptase ocazia, care apăruse în sfârşit? Trebuia să ştiu Am ridicat receptorul, care stătea în furcă, lângă canapea şi m-am uitat la butoane Nu puteam să îl sun, nu cu Tegan şi cu Luke în casă M-am ridicat de pe canapea, mişcându-mă ca o femeie nebună, m-am dus la cuier şi mi-am luat haina, am îndesat scrisoarea într-un buzunar, apoi mi-am strecurat picioarele goale în adidaşii lui Luke, fără să îmi pese că erau prea mari pentru mine Am deschis uşa, băgând şi cheile în buzunar Am închis uşa fără zgomot, am luat-o încet pe scări şi am ieşit în noaptea neagră de mijloc de iarnă Afară, în noaptea neagră, în faţa apartamentului meu, am format numărul lui şi după ce a sunat de cinci ori, se auzi vocea lui somnoroasă — Alo? — De ce-ai făcut-o? am întrebat, mai tare decât intenţionasem — Ce? făcu el Se auzeau nişte sunete înfundate în timp ce se mişca în pat — De ce-ai făcut-o? am repetat De ce? — Kam? Tuşi ca să îşi dreagă vocea E patru dimineaţa, ce faci? — Trebuie să ştiu Mi-a spus Mi-a spus ce s-a întâmplat Ştiu de ce a făcut-o ea Dar nu ştiu de ce ai făcut-o tu De ce? — Doamne, Kam, ce faci? Unde eşti? — Pe stradă — Ce? îl auzeam dezmeticindu-se şi ridicându-se brusc Pe care stradă? Mi-am tras nasul care începuse să îmi curgă din cauza frigului — A trebuit să ies pentru că ei dorm De ce? Am fost atât de groaznică? Am fost, nu? Dintr-odată m-am simţit de parcă toate organele mele interne erau strivite, presate de o menghină Am apucat telefonul mai strâns, când durerea s-a intensificat Îmi pare rău, am spus Am fost aşa o scorpie Ştiam că o să mă părăseşti într-o zi pentru că eram aşa o scorpie — Kam, vin acolo Stai unde eşti Ajung repede, bine? Am dat din cap — Kam? Mi-am tras nasul — Da, am spus cu o voce stinsă — Bine Vocea lui se auzea mai clar, mai puternic, se ridicase evident din pat Ajung repede Aproape treizeci şi cinci de minute mai târziu, Audi-ul argintiu condus de fostul meu logodnic se opri în faţa blocului meu şi eu m-am îndreptat din poziţia mea ghemuită lângă intrarea arcuită din cărămidă Tot timpul am avut mâinile strânse în jurul corpului, încercând să le menţin calde Se îmbrăcase evident în grabă: pantaloni negri de trening, un tricou negru foarte şifonat şi o haină bleumarin Nu avea şosete în adidaşi, nici nu a avut timp să îşi pieptene părul în stilul lui caracteristic, aşa că era încă ciufulit după somn Traversă trotuarul spre apartamentul meu în timp ce eu veneam pe alee ca să îi ies în întâmpinare Ne-am dus la poartă Chipul lui era o combinaţie de confuzie, îngrijorare şi somn O furie necontrolată şi sălbatică mă săgeta Înainte să îmi dau seama ce fac, mâna mea era ridicată şi îi trăgea o palmă peste faţă Nu era nici urmă de surpriză pe chipul lui când capul i s-a mişcat un pic din cauza loviturii, şi-a coborât doar ochii în pământ Nimeni n-a spus nimic câteva secunde, apoi Nate şi-a dus mâna la obrazul stâng, pe care îl lovisem — Mă aşteptam de mult la ceva de genul ăsta, spuse el L-am împins şi el s-a împiedicat — Şi la asta L-am împins iar şi el s-a împiedicat din nou, de data asta de maşina lui Voiam să îl lovesc, dar mi-era teamă că o să-l rănesc Pentru că nu era genul meu Furia din mine era de ajuns să îi provoace răni destul de grave — De ce? am întrebat eu De ce ai tras-o de mână? Ştiu cum e ea Ştiu că e impulsivă Ştiu că te-ar fi sărutat fără să însemne neapărat ceva Dar de ce-ai tras-o înapoi? Cum ai putut să faci aşa ceva? De ce-ai făcut aşa ceva? Nate stătea chircit şi tăcut — De ce, Nate? Ce am făcut? Eram atât de groaznică? Nu am vrut să fiu Eu doar am fost o scorpie Atunci Nate îşi ridică privirea şi mă luă în braţe — Şşşş îmi spuse el la ureche Şşşşşş continuă el să şoptească până am tăcut — Întotdeauna am crezut că nu prea îţi păsa, spuse Nate încă ţinându-mă în braţe Nu mai reacţionaseşi niciodată aşa şi eu am crezut că ai plecat din cauza trădării Nu am crezut niciodată că ai suferit atât de mult Mi-e greu uneori să te înţeleg — Bineînţeles că îmi păsa Doar că nu puteam să vorbesc despre asta Mai bine de doi ani nu am putut să vorbesc despre asta pentru că m-ar fi distrus Şi ştiam că eu eram de vină Eu o făcusem Eu v-am împins să fiţi împreună — Nu a fost niciodată nimic, Kam Adele şi cu mine eram doar prieteni — Atunci de ce ai tras-o spre tine? De ce ai sărutat-o? De ce ai făcut dragoste cu ea? Mi-a spus, ştii Mi-a spus că ea te-a sărutat şi voia să fugă, dar tu ai tras-o înapoi De ce? — Pentru că M-am încordat în braţele lui pentru că ştiam că o să spună că eu eram o fluşturatică Zburam din pat în pat Că m-am purtat atât de groaznic cu el că a trebuit să mi-o plătească cumva Asta a fost mereu teama mea, groaza mea, motivul pentru care nu puteam vorbi despre asta: ceea ce s-a întâmplat mi-a confirmat că eram diferită Defectă Adele şi Nate se apropiaseră pentru că eu eram oribilă — Pentru că, imediat după ce m-a sărutat şi m-am tras înapoi, arăta atât de îngrozită Îşi muşca buza de jos şi făcuse ochii mari şi gestul acesta simplu mi-a amintit de tine Atunci când am făcut sex pentru prima oară După aceea, te-ai îmbrăcat şi erai gata să pleci acasă, când te-am întrebat dacă o să te mai văd vreodată, îţi aduci aminte? Te-ai întors şi mi-ai trimis o bezea, apoi mi-ai zis: „Mai vedem” şi apoi ai plecat Exact înainte să îmi trimiţi bezeaua, aveai aceeaşi privire Arătai atât de speriată, atât de surprinsă şi nu ştiu al cui a fost gestul mai întâi, dar ţi-ai muşcat buza A fost doar ceva de moment, dar era atât de sincer încât m-am îndrăgostit de tine Şi în acea noapte, cu Adele, eram atât de confuz în legătură cu noi, ştiam că eram ca şi despărţiţi şi am văzut acea privire din nou Îmi amintea de momentul în care m-am îndrăgostit de tine Voiam acel moment înapoi Voiam să fac dragoste cu femeia de care m-am îndrăgostit atunci, nu cu aceea cu care trăisem în ultimele şase luni Ştiu că am greşit, dar am făcut-o De-asta ţi-am spus zilele trecute că îmi asum responsabilitatea Ceea ce am făcut a fost egoist, mă privea doar pe mine, era încercarea mea de a recupera ceva ce pierdusem Mă urăsc, dar tot timpul m-am gândit la tine Nu spun pur şi simplu asta, chiar aşa a fost Avea un corp diferit de al tău, aşa că aproape a fost ca prima dată cu tine Eu m-am folosit de Adele M-am folosit de ea ca să mă simt mai bine Apoi m-am purtat ca un nenorocit cu ea când ţi-a spus ce făcusem Nu şi-a dat seama că o învinuiam pentru ceva de care eu eram responsabil Ai măcar idee cât de mult mă urăsc pentru că nu am îndreptat lucrurile între noi înainte ca ea să moară? — Da, am răspuns, pentru că eu mă urăsc şi mai mult Nate se îndepărtă uşor de mine — Nici tu nu ai lămurit lucrurile cu ea? Dar ai luat-o pe Tegan De unde ai ştiut ce s-a întâmplat în noaptea aceea? Am scos scrisoarea ghemotocită din buzunar — Tocmai am găsit-o, am explicat eu Credeam că ştii că eu nu aveam habar De ce crezi că te-am sunat acum? De-abia am aflat — Nu ai vorbit niciodată cu ea? Am clătinat din cap — O, Doamne, Kam Mă trase mai aproape De ce? — Nu puteam nici să mă gândesc la asta, dar să vorbesc despre asta Şi apoi mai era Tegan Aţi făcut-o împreună Voi doi aveaţi ceva ce eu nu puteam împărtăşi V-am urât pe amândoi pentru asta Aţi avut un copil Eu nu am vrut niciodată un copil, dar dacă aş fi vrut, ar fi fost al tău Tu eşti singura persoană de pe lume cu care aş fi vrut să am un copil şi tu l-ai făcut cu altcineva Cu cineva la care ţineam De-asta a trebuit să plec Nu puteam să rămân când tu făcuseşi un copil, aveai o viaţă nouă cu altcineva Eram incoerentă Fiecare gând din mintea mea se învălmăşea ca să fie rostit Şi am crezut că o să am mai mult timp Credeam că o să mai am câteva luni ca să mă obişnuiesc cu ideea de a o avea înapoi în viaţa mea şi apoi, într-o zi, vom purta acea conversaţie Dar ea a murit A murit aşa, deodată Ştiam că o să se întâmple, dar când s-a întâmplat Mi-am apăsat ochii cu palmele Nu eram Nu am apucat să îmi iau la revedere Nu i-am spus că îmi pare rău Că nu o urăsc Nu i-am spus că o iubesc Am plecat fără să ştiu că era ultima dată când o vedeam Nate mă sprijini, când puţina putere care mă mai ţinea laolaltă, care îmi reprima durerea, se dezintegra Sunt o persoană atât de oribilă! Ea murea şi eu nu am lăsat-o să vorbească Mi-era prea teamă să o ascult Dar am vrut să îmi iau la revedere Voiam doar să îmi iau la revedere Nate nu a spus nimic în timp ce mă susţinea Nu a trebuit să facă asta niciodată înainte cu mine Eu eram cea puternică atunci când venea vorba de Nate El avea grijă de mine, îmi aranja viaţa, făcea dragoste absolut incredibil cu mine – şi nu mă refer doar la sex Mi-a dat un fel de încredere pe care nu am crezut că o s-o am vreodată Dar când aveam o criză, eu eram cea care lămurea lucrurile Nate şi cu mine ne echilibram unul pe celălalt şi chiar dacă el avea acces la anumite laturi ale mele pe care nimeni altcineva nu le mai văzuse, nu a trebuit niciodată să facă faţă unei Kamryn înlăcrimate, deprimate — Iubito, îmi şopti el la ureche, pe când eu plângeam şi toate sentimentele pe care le ţinusem în frâu săptămâni în şir năvăleau într-un val învolburat de emoţii Nu puteam să mă mai abţin şi totul ieşea la suprafaţă E în regulă, mă asigură Nate, e în regulă În cele din urmă, lacrimile se opriră şi eu plângeam fără lacrimi, doar corpul îmi tremura Apoi, corpul meu încetă să mai tremure şi eu am rămas golită, secătuită, în braţele puternice ale lui Nate — Îmi pare rău, am şoptit, atât de obosită că de-abia puteam să mai articulez cuvintele Nu am vrut să fac asta Mi-am adunat puterile ca să îl dau la o parte, apoi mi-am frecat ochii roşii, ruşinată de ceea ce făcusem Ştiam de ce izbucnisem aşa în lacrimi Mă aşteptasem de mult la aşa ceva, dar nu ştiam de ce mi se întâmplase cu el Dacă ar fi trebuit să fie cu cineva, ar fi fost cu Luke — E în regulă, spuse Nate, cu îngrijorare în ochi şi în voce Poţi vorbi oricând cu mine Veni iar spre mine, parcă să mă ia din nou în braţe, dar eu m-am îndepărtat şi mi-am întins braţele ca să îl opresc Să împiedic asta — Nate, e atât de aiurea Nu pot să mă descarc în faţa ta Am un iubit la care ţin Cu el ar trebui să plâng, nu cu tine Eu am vrut doar să ştiu de ce, atâta tot Nu am vrut să fac asta Nu ştiu de ce am făcut-o Presupun că tu erai aici — Nu mă da la o parte, mă rugă el — Tu eşti departe, Nate Cu cât ne obişnuim amândoi mai repede cu ideea asta, cu atât mai bine Chiar şi eu am tresărit la răceala din vocea mea Dădu uşor din cap, durerea i se citea pe chip când s-a întors să plece — Îmi pare rău, i-am strigat Nu puteam să îl las să plece aşa Dacă era ultima dată când îl vedeam? Dacă era iar ca atunci, cu Adele? Nu am vrut să spun asta Îmi pare rău, bine? Şi pentru că te-am dat la o parte Şi pentru că te-am lovit Îmi pare rău pentru tot Îmi pare rău Se opri în timp ce îşi deschidea portiera de la maşină şi se răsuci pe loc, spre mine — Şi mie îmi pare rău Nu am spus-o niciodată, dar îmi pare rău Îmi pare rău pentru tot Pentru că am distrus relaţia asta Pentru că ţi-am distrus prietenia cu Adele Pentru că te-am rănit atât de tare Îmi pare sincer rău Am dat din cap Nate îmbătrânise atât de mult de când îl văzusem ultima oară Timpul se imprimase pe chipul lui Era epuizat Ochii îi erau injectaţi, buzele lui, frumoasele lui buze, cu care m-a rugat să îmi repet cererea în căsătorie, erau strânse într-un zâmbet şters — Vorbim în curând, am spus — Da, răspunse el Îşi pornise maşina când eu am deschis uşa blocului Sus am deschis uşor uşa apartamentului meu Nici nu am observat că spoturile erau aprinse Mi-am agăţat haina în cuier şi am azvârlit din picioare adidaşii lui Luke Desculţă, m-am strecurat în dormitor Am tresărit când l-am găsit pe Luke, îmbrăcat complet în blugi şi în puloverul lui negru gros, împletit, stând pe marginea patului Era întuneric în cameră, dar arăta de parcă aştepta ca eu să mă întorc ca să poată pleca el Am observat că avea doar şosete în picioare Nu putuse să plece pentru că eu îi purtam adidaşii — L-am văzut pe Nate afară, spuse Luke încet Ce se petrece? Chipul îi era furios, dar şi plin de teamă Dacă s-a uitat de la fereastră, înseamnă că l-a văzut pe Nate ţinându-mă în braţe, mângâindu-mi părul în timp ce mă liniştea Luke probabil credea că eu şi Nate aveam să ne împăcăm Nimic nu putea fi mai departe de adevăr M-am mişcat încet spre patul meu şi m-am aşezat M-am întins şi m-am ghemuit — Strânge-mă în braţe, am spus Luke ezită, apoi mă ascultă Mă luă în braţe M-am relaxat în braţele lui Era cald şi liniştitor, după frigul şi brutalitatea de afară I-am acoperit mâinile cu ale mele şi degetele au început să mi se dezgheţe — Ce se petrece? murmură el cu teamă în glas Cu răsuflări scurte, i-am spus „Nu sunt Dulceaţă, sunt Tegan” Capitolul 38 — Mami Ryn, spuse Tegan încet Atât de încet, că dacă nu m-aş fi aşteptat la asta, nu aş fi auzit-o Ştiam ce avea să spună, pentru că în ultimele două săptămâni, Tegan se schimbase Devenise mai neliniştită Îi trebuia aproape o oră ca să adoarmă, adesea venea în toiul nopţii la mine în cameră şi se întorcea în patul ei doar dacă stăteam cu ea până adormea Apetitul ei scăzuse considerabil şi adesea se retrăgea în tăcere Şi se apucase să deseneze o femeie, care nu putea fi decât mama ei, dar când o întrebam cine este, ridica din umeri şi îmi şoptea „Nu ştiu” Ştiam la ce se gândea – pentru că şi eu mă gândeam la acelaşi lucru Şi eu devenisem ţâfnoasă şi neliniştită – insomnia mea trecuse de la critic la cronic, dormeam aproape patru ore pe noapte – în timpul zilei abia reuşeam să adun suficientă energie ca să îmi citesc e-mail-urile şi nu răspundeam la niciun telefon sau e-mail de la Nate — Da, Tiga? am răspuns Stătea întinsă pe podea în faţa televizorului, colorând un desen pentru Luke Puse jos creionul albastru cu care colora cămaşa lui Luke şi mă privi precaută Buzele ei roz erau strânse, ochii îi erau mici şi îşi dădu o şuviţă de păr blond după ureche Nu spuse nimic, doar se uita la mine Mi-am atins uşor poala ca să o fac să se aşeze la mine în braţe — Ştii că e Crăciunul? mă întrebă ea cu grijă, aşezându-se în poala mea Am cuprins-o în braţe şi am dat din cap Până la Crăciun mai erau vreo trei săptămâni, aveam un brad mic, care stătea lângă televizor, unde fusese odată fotoliul roşu Pusesem decoraţiunile, luminiţele la ferestre, felicitări stăteau pe orice suprafaţă dreaptă, iar Tegan deschidea în fiecare zi calendarul cu ciocolatele pe care i-l dăduse Luke – dar în sufletul nostru, spiritul sărbătorii lipsea Unde ar fi trebuit să fie nerăbdarea Crăciunului era acum durere Amintiri Nu discutaserăm încă despre ce aveam să facem în ziua cea mare şi de fiecare dată când Luke încerca să aducă vorba, eu schimbam subiectul sau spuneam că nu am avut timp să mă gândesc dacă vom petrece Crăciunul în Londra, cu părinţii mei, sau nu Crăciunul în Londra nu era o variantă – doar îl amânam până puteam vorbi cu Tegan Nu am putut să facem asta până acum, când Luke era în New York pentru o săptămână, cu afaceri (Angeles încerca să îşi deschidă acolo un magazin sau o franciză, iar experienţa lui pe acea piaţă însemna că plecase să se lupte cu băieţii tari) Am hotărât să las în seama lui Tegan începutul conversaţiei, să aştept şi să văd dacă îşi amintea sau dacă îmi făceam eu griji degeaba — Da, iubito, ştiu că în curând e Crăciunul, am răspuns — E Vocea i se stinse — E ziua mămicii tale, am terminat eu propoziţia Dădu din cap — Ştiu, am spus Ziua de naştere a lui Adele era de Crăciun Când Tegan era foarte mică aveam de obicei o petrecere dublă – ziua lui Adele dimineaţa, apoi prânzul era Crăciunul şi după ce Tegan se ducea la culcare, era din nou ziua lui Adele, cu mine şi cu Nate şi cu Adele, când ne îmbătăm toţi mangă — Au zile de naştere în rai? întrebă Adele — Ăă Nu ştiam Niciodată nu am ştiut răspunsul la astfel de întrebări Nu m-am gândit niciodată la asta Eram religioasă, dar niciodată nu m-am gândit foarte clar la viaţa de apoi Dacă mă gândeam la rai, era pentru că speram că voi ajunge într-o zi acolo Dar nu şi dacă trecea timpul Nu dacă veneau zilele de naştere Şi pentru că nu m-am gândit la asta, nu eram capabilă să răspund la astfel de întrebări Era raiul un loc cu nori mari şi albi sau era un loc ca acesta, doar că mai bun? Era o lume Tehnicolor, unde totul era fantastic şi toată lumea era fericită sau era orice voiai tu să fie? — Ăă poate, am răspuns eu cu grijă Nu văd de ce nu — Dacă îi trimit o felicitare, o s-o primească? — Nu cred, am răspuns cu blândeţe Tegan se ghemui lângă mine şi îşi îngropă capul în pieptul meu Umerii ei începură să tremure şi apoi tot corpul Suspinele ei deveniră încet perceptibile Nu mai plânsese în faţa mea de când murise mama ei, din acea zi, la hotel Nu ştiam că asta o s-o facă să plângă, că asta o să dezvăluie un val de suferinţă — Îmi pare rău, iubito, dar o să găsim o altă modalitate de a-i spune că ne gândim la ea, bine? Tegan se strecură din poala mea şi fugi din cameră, paşii ei răsunară pe covorul din hol, până în camera ei, dar nu trânti uşa După câteva minute, m-am ridicat şi m-am dus după Tegan, în camera ei Pe pilota ei albastră, Tegan era o formă mare roz şi mov, care tremura din cauza suspinelor prelungi Lacrimile îi curgeau pe chip şi mâinile ei mici le tot ştergeau Lângă ea, pe pernă, pusese poza ei cu Adele, care stătea de obicei pe televizor — Tiga am început eu, apoi mi-am dat seama că nu ştiam ce să spun M-am aşezat pe pat lângă ea şi am mângâiat-o pe spate M-am uitat la poza cu Adele, la femeia care zâmbea fericită lângă fiica ei Aproape uitasem că aşa arăta Acum, când mă gândeam la Adele, era umbra gri din morga spitalului — De ce nu se mai întoarce mămica mea? întrebă Tegan printre suspine Am fost o fetiţă rea? — Nu, iubito, am spus Mămica ta a fost doar bolnavă — Şi tu ai fost bolnavă, a spus — Ştiu, dar eu am avut altă boală Mămica ta a fost foarte, foarte bolnavă şi nu a putut să se facă bine A vrut să fie aici, dar era prea bolnavă — Vreau să se întoarcă, insistă ea — Şi eu Un gând îmi înflori în minte Tiga, te-ai gândit că mama ta o să se întoarcă? — Da, şopti ea Dădu din cap, apoi mai sughiţă de câteva ori S-ar putea să nu îi placă în rai şi să se întoarcă S-ar putea să îi placă mai mult în Leeds Eu şi Adele am făcut o treabă grozavă când i-am explicat ce e moartea, nu? — Îmi pare rău, iubito, mama ta nu se mai întoarce Niciodată Suspinele şi plânsetul care le însoţeau au crescut în intensitate Asta îmi înfigea un cuţit în inimă pentru că ştiam cum se simţea Ştiam că acea descoperire, acceptarea finală că nu aveai să mai vezi acea persoană niciodată, era ca o sabie prin inimă Am luat-o pe Tegan în braţe, i-am ţinut corpul cald strâns aproape de mine, încercând să o învălui în alinare O amintire începu să-mi licărească în minte, apoi căpătă formă, deveni o rază puternică de lumină printre amintirile mele: Tegan avea o lună Adele mă rugase să am grijă de fiica ei cât făcea ea un duş Eu m-am întins pe pat, în camera lui Adele, uitându-mă la pătuţul albastru cu alb Tegan era încă roz şi plină de cute, cu capul chel acoperit de cele mai fine fire de păr blond Adele o îmbrăcase într-un costumaş albastru şi ea dormea sub câteva pături albe Se răsuci în secunda în care mama ei închise uşa de la baie, de parcă ştia că mami era mai departe de un metru Porni duşul, Tegan se trezi şi scoase cel mai asurzitor ţipăt pe care l-am auzit vreodată Am îngheţat o secundă, convinsă că va înceta, dar nu, gura ei mare, căscată nu dădea niciun semn că ar vrea să înceteze, ochii ei erau închişi strâns şi faţa i se înroşea de la atâta plâns M-am întins spre pătuţ, am ridicat păturile albe şi am luat-o în braţe Era incredibil de uşoară Am mai ţinut-o în braţe în luna de când se născuse, dar mereu uitam cât de uşoară era Am cuibărit în braţele mele mogâldeaţa ţipătoare şi am început să o legăn, să îi spun să tacă, încercând să o fac să înţeleagă că mama ei se va întoarce repede şi atunci putea să fie hrănită cât voia Până când s-a întors Adele cu părul ud, Tegan încetase să mai urle, dădea din buze spre mine şi ochii ei mă priveau de parcă eram gata să îi dezvălui secretele universului — Spune-mi încă o dată de ce nu vrei copii, şopti Adele când se întoarse înapoi în pat, se întinse şi încercă să doarmă puţin — Te-am legănat aşa când erai mică, am spus eu în părul lui Tegan Arătai aşa caraghios când erai mică M-am gândit: Doamne, ne-au dat la spital copilul greşit? Arătai foarte caraghios Dar apoi ai zâmbit şi arătai exact ca mămica ta, la fel de frumoasă ca ea şi am ştiut că sigur erai a ei A noastră Pentru că erai şi a mea, ştii? Erai micuţa mea Tiga Chiar şi când am fost plecată, m-am gândit la tine Aveam poza ta în geantă şi când oamenii mă întrebau „Cine este?”, eu ziceam „Ea e micuţa mea Tiga” Îmi pare rău că mămica ta nu este aici, Tiga Îmi doresc să fi fost În fiecare zi îmi doresc să fie aici şi ştiu că o să fie greu să mă obişnuiesc Ce-ar fi să numim ziua de Crăciun Ziua lui Adele? Adele, aşa o chema pe mămica ta, ştii, nu? — Da, şopti ea — Bine, o să sărbătorim Ziua lui Adele O să facem felicitări şi o să le trimitem la toţi cunoscuţii Şi putem să facem desene cu ea şi eu o să îţi arăt câteva poze din albumele mele Putem chiar să facem o trântită specială la ceai Hm? Ce zici? — O să vină şi Luke? Nu mai plângea, asta era ceva — Nu O să fim doar noi două Fără băieţi — Dar domnul Nate? întrebă ea — Bleah! Nu El e băiat! Fără băieţi! Şi ca să nu pierdem Crăciunul, am putea să îl sărbătorim a doua zi Şi o să deschidem cadourile atunci — Luke poate să vină la sărbătoarea aia, nu? întrebă ea — Dacă vrei tu, am răspuns — Vreau Şi domnul Nate — Serios? De ce? Asta era ceva ce nu credeam s-o aud vreodată spunând Fusese drăguţ cu ea în cele trei sau patru dăţi când a văzut-o de la prima întâlnire, dar el nu era Luke Şi de fiecare dată când trecea pe aici, stătea cel mult zece minute, de ce ar vrea să petreacă o sărbătoare atât de importantă cu el? — Îl placi, spuse ea ştergându-şi lacrimile — Dar nu trebuie să vină la noi de Crăciun dacă tu nu îl placi Era o notă de panică în vocea mea Nu-l mai văzusem din noaptea confruntării noastre, în urmă cu două săptămâni Nu mai vorbisem cu el şi nici nu-i mai răspunsesem la telefoane – îl evitasem voit Şi Luke mai mult ca sigur nu l-ar vrea nici el prin preajmă — Dar îmi place de el E haios Asta mă surprinse şi mai mult Ce făcuse ca să creadă ea că e haios? — Bine, o să văd dacă poate veni S-ar putea să nu fie disponibil, aşa că nu trebuie să ne supărăm dacă nu poate să ajungă Am strâns-o mai tare în braţe Inspirând mirosul de scorţişoară şi cireşe al spumantului de baie pe care i-l adusese Luke Nu îmi plăcea să o văd pe Tegan tristă Nu îmi plăcea să ştiu că suferea Bineînţeles că suferea, dar viaţa era mai uşoară dacă mă prefăceam că Tegan nu pricepea ce se întâmpla — E în regulă să plângi, să ştii, am spus Eu o oprisem să mai facă asta Nu intenţionat, dar m-am simţit mai bine când a încetat Poate că nu e plăcut pentru cel care ascultă Ar fi putut să îl dezarmeze şi să îl stânjenească pe martorul la o cădere nervoasă, dar plânsul era bun Plânsul era o descărcare acceptabilă, chiar dacă te făcea să te simţi infantil şi gol pe dinăuntru, tot era mai bun decât acea acumulare de revoltă provocată de faptul că nu îţi exteriorizai sentimentele Nu voiam ca Tegan să crească supărată şi acră pentru că i se refuzase şansa de a-şi exprima durerea — Dacă eşti tristă sau ţi-e dor de mămica ta, poţi să plângi oricând vrei tu Şi poţi să vorbeşti cât vrei tu despre ea I-am mângâiat buclele lungi şi aurii E normal să îţi fie dor de mămica ta, ştii, înţeleg Şi orice vrei să-mi spui, o să te ascult — O să mă culc acum, mormăi ea — Bine, dulceaţă Ea clătină din cap şi chicoti posacă — Nu sunt Dulceaţă, sunt Tegan Era o glumă pe care o făceau ea şi mama ei — Eşti sigură? Aş fi putut să jur că te cheamă Dulceaţă — Nu, mă cheamă Tegan — Bine, Tegan, culcă-te O să stau aici puţin, dacă nu te superi, şi apoi o să mă duc să pregătesc prânzul — Bine Se desprinse din braţele mele şi se băgă sub aşternuturi, întinzându-se cu spatele la mine M-am dus la ferestre şi am tras draperiile albastre, ca să protejez camera de lumina zilei M-am aşezat pe podea, lângă pat, privind-o cum doarme, aşa cum făceam adeseori în toiul nopţii Lua lecţii de karate, se înscrisese în echipa de fotbal, vorbea cu mine şi cu Luke de parcă era adult, dar mereu uitam cât era de fragilă Am rezistat dorinţei de a-i da la o parte părul blond de pe chipul palid, slab şi am rămas doar să îi privesc trăsăturile cum se relaxează şi respiraţia i se linişteşte pe când alunecă în lumea viselor Sărăcuţa Tegan cea fragilă Sărmanul meu copil — Ce? a exclamat Luke când i-am spus de planurile mele pentru ziua de Crăciun şi pentru a doua zi Nu l-am văzut în cele două zile de când se întorsese din America, pentru că fusese în Londra, la întâlniri de afaceri unde discutase situaţia de la New York De abia aşteptam să îi spun şi m-am hotărât că cel mai bine era să nu îi spun de faţă cu Tegan, aşa că am ales să îi spun la serviciu Stătea lângă biroul meu, cu braţele încrucişate pe piept, impunător în costumul lui gri petrol, cămaşă albă şi cravată albastră Eram întotdeauna uimită că în ciuda orelor târzii la care termina lucrul, încă reuşea să îşi menţină corpul lucrat la sală Capul meu se ridică uşor spre chipul lui Luke şi, când i-am întâlnit privirea, din nou mi s-a făcut teamă – culoarea neobişnuită a ochilor lui căprui părea acum ca de cremene din pricina privirii lui pline de reproş şi dezaprobare Nu era doar supărat, era mâhnit profund – maxilarul lui începu să tremure uşor — N-o să-mi petrec Crăciunul cu voi două, dar o să petrec a doua zi cu fostul tău logodnic? spuse Luke când nu am răspuns Se uită peste umăr la peretele de sticlă al biroului meu, apoi sus la tavan, înainte să îşi întoarcă privirea neimpresionată asupra mea Sunt cumva la camera ascunsă? Pentru că asta ar putea fi singura explicaţie — Trebuie să fac asta pentru Tegan Trebuie să fim doar noi două în ziua de Crăciun Şi ea a propus să vină Nate a doua zi, nu eu — Dar dacă vin seara? întrebă el pe nas, ca americanii – o săptămână la New York scosese la iveală din nou urmele accentului său american — Nu, Luke De dragul lui Tegan E ziua de naştere a mămicii ei, e primul eveniment major de când de când Adele a murit Nu pot să cred că nu îţi dai seama cât de important este lucrul ăsta — Ba da, doar că Nici eu nu am familie, îţi aminteşti? De obicei îmi petrec Crăciunul la New York, cu prietenii, dar anul acesta i-am refuzat pentru că am crezut că am o familie cu care să sărbătoresc — Şi ai, doar că nu pe douăzeci şi cinci Luke se încruntă şi buzele i se strânseră într-o linie îmbufnată — Ce vrei să fac, Luke? Să te pun înaintea copilului meu? Preţ de o clipă i-a venit să spună da Puteam să văd pe chipul lui, în ochii lui, în felul în care îi tremurau buzele Vrei să fiu aşa? Genul de femeie cu care te întâlneşti? am adăugat eu pentru a-l opri să spună ceva ce ar fi regretat Nu am nevoie de asta, să ştii! O să fie o zi grea şi fără să îmi fac griji că o să-mi dai papucii pentru că nu poţi să vii Îmi pare rău, Luke, dar Tegan e mai importantă Abia acum realizează că mămica ei nu se mai întoarce, nu o s-o dezamăgesc nerespectându-mi promisiunea Şi nu regret că i-am promis Telefonul negru de pe biroul meu începu să sune şi m-am uitat la ecran ca să văd numărul Nu l-am recunoscut, aşa că l-am ridicat şi l-am dus la ureche — Kamryn Matika, cu ce vă pot ajuta? Luke rămase în picioare şi mă privea — Eu sunt, spuse Nate — O, bună Temperatura din cameră crescu dintr-odată Am apropiat mai mult receptorul de ureche ca să nu audă Luke vocea lui şi nici ce vorbeam — Ştiu că eşti la serviciu şi că nu poţi vorbi prea mult, dar nu îmi răspunzi nici la telefoane şi nici la e-mail-uri, spuse el Vorbea fără pic de reproş în ton, de fapt singurul lucru pe care i-l detectam în voce era înţelegere Voiam să vorbim despre Crăciun — O, am făcut — Ştiu că e ziua lui Adele, bine, ar fi fost ziua lui Adele şi mă întrebam ce facem O să vă fie greu, ţie şi lui Tegan, mă întrebam dacă vrei să petrecem ziua împreună, aşa cum obişnuiam să facem? — De fapt, voiam să te sun în legătură cu asta, am spus şi m-am uitat la Luke, care era întruchiparea indiferenţei, cocoţat pe marginea biroului meu, răsfoind paginile noului număr al revistei — Serios? se animă Nate — Da, eu şi Tegan petrecem ziua de douăzeci şi cinci singure, dar se întreba dacă eşti liber pe douăzeci şi şase, când sărbătorim noi Crăciunul Luke se opri la o anumită pagină interesantă cu o listă cu concesiunile pe care le aveam pentru diferite magazine Angeles şi o citi de mai multe ori, în timp ce aştepta răspunsul lui Nate — O să fie şi Luke acolo? întrebă Nate — Bineînţeles — Atunci nu cred că e o idee prea bună, nu? Oricât de mult mi-aş dori, nu cred că noi patru ne vom simţi prea bine împreună Ce-ai zice să vin în seara de ajun şi să vă dau cadourile atunci? — Bine, am spus eu uşurată Foarte uşurată Nu doar pentru că Luke nu va petrece toată ziua – şi probabil şi următoarea lună – într-o pasă proastă, ci şi pentru că nu voiam să-mi petrec timpul cu Nate Fundamentele relaţiei noastre – relaţiei noastre moarte – se schimbaseră odată ce ştiam de ce se culcase cu altcineva Nu o făcuse din răutate, a fost împins de singurătate Puteam să înţeleg acele sentimente Le-am avut de atâtea ori în viaţă şi dacă el le-a avut când a fost cu mine Asta spunea multe lucruri despre mine Teama mea constantă că eu îl făcusem să comită răul Nu fusesem prea rea, ci mă depărtasem de el, îl abandonasem, îl lăsasem singur Bineînţeles că nu trebuia să se culce cu altcineva, dar era om Cu toţii am făcut lucruri prosteşti în momente de slăbiciune: eu am flirtat cu tipul din Scoţia, cu care mă împrietenisem la serviciu; aproape că m-am culcat cu Ted atunci, în camera de hotel Acum îl înţelegeam un pic mai bine pe Nate şi acest lucru era un pericol — Atunci rămâne în ajunul Crăciunului, spuse el Pot să te văd înainte? — A, nu ştiu dacă e o idee bună, am spus după ce l-am privit cu coada ochiului pe Luke, care încă mai citea lista cu concesiuni ale magazinului — Dar Tegan? Pot să o văd înainte? — Dacă vrei Pot s-o aduc la apartamentul tău o oră sau două Nici în ruptul capului n-aş fi făcut asta, dar era un test – chiar voia să o vadă pe Tegan sau pe mine? — Sau aş putea veni eu la tine şi tu ai putea ieşi o oră, ar fi mai puţin deranj pentru ea — Ştii că n-o să se întâmple, nu? — Nu acum, dar poate cu timpul Chiar vreau să o văd Şi pe tine, bineînţeles — Nate, sunt ocupată — E acolo, nu? Am oftat — Bine, te sun eu, poate vii la sfârşitul săptămânii dacă Tegan e pregătită — Bine, ne vedem în curând — Pa, Nate — Bine, iubito, te iubesc, pa Clic, făcu telefonul când el închise Boom! făcu ţeasta mea când am repetat în minte ce spusese Cu o mână tremurândă am pus receptorul jos — Vine de Crăciun? întrebă Luke Am clătinat din cap, fără să mă uit la el, de teamă că trăsăturile mele vor trăda ce se petrecea în mintea mea Nate o spusese cu atâta uşurinţă Nu era mare scofală Două cuvinte aruncate într-o conversaţie Aşa spunea mereu când eram împreună, aşa încheia mereu conversaţiile noastre — E ocupat, probabil că se duce la părinţii lui O să treacă în schimb în seara de ajun, ca să aducă cadourile pentru Tegan — Ryn? începu Luke M-am întors să mă uit la el, sperând că chipul meu nu va trăda ce îmi spusese Nate Chipul prietenului meu schiţă un zâmbet timid, iar supărarea dispăruse — Îmi pare rău că am fost aşa de nesuferit mai devreme Înţeleg, doar că sunt dezamăgit — Ştiu — Nu, nu ştii Pentru prima dată în viaţa mea, am o familie, te am pe tine şi un copil, nu am avut niciodată un copil pe care să îl răsfăţ de Crăciun Ştii cât de nerăbdător eram? Crăciunul se petrece în familie, aşa că voiam să îl petrec cu voi două Dar pe douăzeci şi şase o să fie în regulă De fapt, o să fie grozav Am dat din cap După ce am verificat că nimeni nu s-a întors mai devreme din pauza de prânz şi putea să zărească ce se petrecea în biroul cu pereţi de sticlă, al meu şi al lui Betsy, Luke se aplecă şi mă sărută repede — Ne vedem diseară, iubito Şi a ieşit din birou Şi când a plecat el, bătăile inimii mele în timp ce-mi aminteam cuvintele lui Nate se intensificară Puteam să repet fraza în minte, să o pun în lumină, ca pe o bijuterie preţioasă, să îi examinez faţetele perfecte „Bine, iubito, te iubesc, pa ” Vocea blândă a lui Nate îmi spunea că încă simţea ca înainte, era ceva la care nu mă aşteptasem Bănuiam că încă mai ţine la mine, dar spusese că mă iubeşte Eu îl iubeam? Dacă da, ce ar însemna asta pentru vieţile noastre? Şi nu ar fi doar vieţile noastre Cu cine alegeam să fiu nu depindea doar de dorinţa mea, ci şi sentimentele lui Tegan contau la fel de mult Dacă nu era ea, ştiam pe cine aş fi ales Aş fi ales într-o clipă Telefonul îmi bâzâi pe birou, lângă mouse Când am deschis mesajul de la Luke, scria aşa: Am uitat să-ţi spun că te iubesc :) Am şters mesajul şi aproape că am aruncat telefonul înapoi pe birou Chiar aş şti pe cine să aleg? Chiar? Capitolul 39 Veni şi Ziua lui Adele şi Tegan era jos din pat înainte ca lumina să reuşească să sfâşie draperia de întuneric a nopţii Sunetul paşilor ei care mergeau tiptil pe hol m-a smuls din somnul superficial din care mă tot trezisem pe parcursul nopţii Şi când capul ei se ivi de după uşă, am reuşit să mă ridic şi să clipesc pentru a mă trezi — Am voie să intru? întrebă Tegan Tot timpul cât am locuit împreună, niciodată nu m-a întrebat dacă putea să între într-o cameră şi nu înţelegeam de unde venea dintr-odată această reticenţă — Bineînţeles, am răspuns eu Intră încet, se urcă în pat şi se cuibări sub aşternuturile mele — Vrei mai întâi micul dejun sau cadoul? Am tras-o lângă mine şi am strâns-o în locşorul unde încăpea aşa de bine — Am voie să primesc un cadou? întrebă ea — Da, bineînţeles, domnişoară Aceasta e Ziua lui Adele, ceea ce înseamnă, bineînţeles, cadouri După aceea, putem să luăm micul dejun şi poţi s-o suni pe buni Faith Cum vrei tu Tegan făcu ochii mari, se gândea ce să facă mai întâi Atâtea posibilităţi — Cadoul, şopti după un răgaz de gândire şi muşcare a buzelor — Bine, am spus şi mi-am schimbat poziţia în pat, am deschis sertarul de sus al noptierei mele şi am scos cadoul pentru ea, o cutie aurie cu o fundă roşie — Uite aici Ochii lui Tegan se făcură şi mai mari când luă cadoul cu ambele mâini Stătea şi se uita la el, cu o expresie nerăbdătoare pe chipul ei în formă de inimă — Ce este? întrebă ea Oricare alt copil ar fi desfăcut până acum cutia, dar nu şi Tegan, ea trebuia să se gândească la asta, să afle tot ce era posibil înainte să se arunce cu capul înainte Şi eu eram aşa, întotdeauna puţin precaută, Adele ar fi deschis cutia în secunda în care ar fi ştiut că e pentru ea Ăsta era efectul dacă aveai dragoste în suflet, cred Credeai în lucruri precum dragostea la prima vedere şi cadouri perfecte — Deschide-o şi află, am sfătuit-o Tegan nu se mişcă preţ de câteva secunde, înainte să înceapă să se joace cu funda, să încerce să o dezlege, până şi-a dat seama că, asemeni şireturilor albe de la adidaşii ei preferaţi, dacă trăgea de un capăt, totul se desfăcea Ridică cu grijă capacul cutiei şi se uită înăuntru — Chiar e pentru mine? spuse ea, înălţându-şi brusc capul ca să-mi cerceteze chipul în căutarea unui indiciu că aş vrea să îl iau înapoi Am dat din cap Cu grijă, aşa cum făcea majoritatea lucrurilor, băgă mâna în cutie şi de pe căptuşeala de mătase ridică un lănţişor de aur cu un medalion Se uită atentă la medalion, îl duse spre chipul ei şi cercetă poza din el — Sunt eu cu mămica mea, spuse ea în cele din urmă — Aşa este, am răspuns Montasem o poză de-a lui Tegan cu Adele în medalion — Pot să îl port tot timpul? întrebă ea, uitându-se la lănţişorul din mâna ei — Dacă vrei Tu decizi Mi-l întinse ca să i-l pun la gât Am luat lănţişorul — Ridică-ţi părul, ca să pot să-l închid la spate, i-am spus înainte să îi strecor lănţişorul în jurul gâtului subţire — Gata, am spus când am terminat Lăsă părul să îi cadă la loc pe spate şi mă întrebam, în timp ce buclele ei blonde îmi atingeau mâinile, dacă ar trebui să o duc la frizer Nu am făcut asta în ultimele luni pentru că, să fiu sinceră, nu mi-a trecut prin minte Eu îmi îndreptam şi îmi tundeam părul o dată la opt săptămâni, dar nu observasem că Tegan s-ar putea să aibă nevoie de acelaşi lucru Nu avea vârfurile despicate, din câte am observat eu, şi întotdeauna îl dădeam cu balsam când o spălam pe cap seara Părul care i se revărsa până la mijlocul spatelui i se potrivea Când făcea sport, îi strângeam părul în coadă, apoi îl învârteam într-un coc şi îl fixam cu agrafe Când îl purta liber, îi completa forma feţei şi înclinarea uşoară a ochilor ei, făcând-o şi mai frumoasă, dacă era posibil Uneori mă ruga să o „coafez” (în cele din urmă mi-am dat seama că se referea la coafura afro, cu codiţe multe şi împletite strâns, aşa cum obişnuiam să-i aranjez părul când era mică) Păstram asta pentru ocazii speciale, pentru că îmi lua ceva timp Îi stătea mai bine decât lui Bo Derek în 10 şi îi plăcea la nebunie când i le desfăceam şi tot părul ei era ondulat Am mângâiat-o pe păr şi am zâmbit când ea s-a uitat în jos la medalion Îmi plăcea Tegan cu părul lung, dar Adele ce-ar fi vrut? Ce-ar zice Adele dacă ar vedea-o pe Tegan cu părul mai lung de umeri? Părul fiicei sale era întotdeauna tuns când ajungea până la bărbie Tegan nu se plânsese de asta şi nu se plânsese nici că era prea lung, dar ce-ar zice Adele? Contează? m-am gândit eu supărată În fond, mai contează ce şi-ar fi dorit Adele? Ea nu este aici Vinovăţia se strecură încet pe lângă acele gânduri de răzvrătire Luke plantase germenii acestei revolte în mintea mea, cu câteva zile înainte M-am gândit cu voce tare dacă ar trebui să o trimit pe Tegan la clasele 5–8 sau dacă ar trebui să aştept şi să o trimit la un liceu cu clase mai mici şi dacă ar trebui să mă mut ca să aparţină de o şcoală bună, ar trebui să fac asta acum? Dar Horsforth nu era o zonă bună din Leeds? I-am explicat lui Luke că nici măcar nu am purtat această discuţie cu Adele, nu ştiam dacă Adele îşi dorea ca fiica ei să meargă la o şcoală de fete, unde se spunea că elevele se descurcau mai bine decât într-o şcoală mixtă, sau la o şcoală mixtă, unde avea să afle că trebuia să fie în competiţie cu băieţii în viaţa reală Luke ascultase tot ce aveam de spus despre subiect, înainte să răspundă: — Nu eşti Adele M-am simţit jignită Credea că sunt atât de proastă încât să am impresia că o pot înlocui în viaţa lui Tegan? Nu i-am explicat de-atâtea ori că grija mea cea mare era că nu pot să fiu un substitut pentru Adele? — Ştiu asta, am răspuns — Atunci nu mai încerca să fii ca ea, continuă el din patul meu Lucra la laptop în timp ce eu lucram la calculator Zici că Tegan este fiica ta, atunci comportă-te ca şi cum ar fi Nu mai încerca să ghiceşti ce şi-ar fi dorit Adele E responsabilitatea ta, nu a lui Adele M-am încruntat la el şi el şi-a pus deoparte laptopul şi a ridicat din sprâncene în timp ce aştepta răspunsul — Ştiu că e responsabilitatea mea, am spus în cele din urmă — Iubito, nu spun că nu îţi asumi responsabilitatea, doar că e foarte uşor să înţepeneşti Poţi să-ţi faci atâtea griji despre ce şi-ar dori Adele încât să nu mai fi în stare să faci nimic Şi urăsc să spun asta, dar este ultimul lucru care te ţine pe loc, nu? Dacă lucrurile merg prost, nu trebuie să accepţi că ai luat o decizie proastă pentru că poţi să spui că asta îşi dorea Adele şi nu eşti tu cea care a dat-o în bară Mi-am muşcat buza şi mi-am lăsat privirea în podea — Nu fac asta — Eu aş face-o dacă aş fi în locul tău, recunoscu el Îşi întinse pieptul păros E o ieşire garantată din belea Cine naiba nu ar vrea să dea vina pe altcineva de fiecare dată când ceva iese prost? — Fac tot ce pot, am spus, simţindu-mă mustrată şi încolţită, chiar dacă sincer nu mă gândisem niciodată la asta Tegan era fiica lui Adele şi bineînţeles că aş fi făcut orice ca să o cresc aşa cum şi-ar fi dorit Adele Dar avea dreptate – era copilul meu acum Povara mea, speranţa mea, iubirea mea Tot ce era bun sau rău era acum lăsat în seama mea De acum înainte, trăsăturile de personalitate pe care le dezvolta, obiceiurile, metehnele, felul în care făcea lucrurile erau rezultatul a ceea ce va urma A felului în care avea să fie viaţa alături de mine M-am uitat din nou la Tegan şi teama îşi făcu loc în pieptul şi în mintea mea Dacă mă gândeam prea mult la asta, îmi venea să mă ascund Să dispar sub cearşafuri şi să mă ascund până când totul avea să treacă pe lângă mine Niciodată nu am vrut să fiu caracterizată aşa Drept mama cuiva Nu am avut niciodată pornirea sau dorinţa de a procrea; să depindă cineva de mine Da, avusesem grijă de Nate, dar numai pentru că şi el avea grijă de el Dacă uitam într-o seară de el şi plecam în oraş, nu murea de foame Ştiam toate astea când fusesem de acord să am grijă de Tegan, dar în momente ca acestea, momente în care era complet dependentă de mine, nu doar pentru binele ei fizic, ci şi emoţional, îmi dădeam seama limpede de situaţie Eu aveam grijă De toate Tot timpul Pentru totdeauna — Hai atunci, domnişoară, avem multe lucruri de făcut, nu putem să stăm toată ziua în pat Pe chipul lui Tegan se lăţi un zâmbet până la urechi Am dat la o parte aşternuturile şi Tegan se strecură jos din pat, cu mine pe urmele ei Hai să dăm câteva telefoane şi apoi să mâncăm — Bine, răspunse ea În sufragerie, i-am dat telefonul lui Tegan şi ea apăsă butonul pentru apelare rapidă, ce avea scris lângă el M&T Era doar şase dimineaţa, dar clar mama aştepta să sune, pentru că imediat Tegan spuse: — Bună, buni Faith Bine Râse un pic, un chicotit caracteristic ei şi răspunse: Ai zis la mulţi ani de Ziua lui Adele Zâmbetul ei deveni şi mai larg, în timp ce auzeam tonul cald al vocii mamei mele vorbindu-i la telefon Când i-am spus mamei de Ziua lui Adele, m-a susţinut mai mult decât Luke A spus că ne face un tort, dacă vrem, dar i-am refuzat oferta, era drăguţ din partea ei, dar nu era necesar Chiar când îmi luam la revedere, mama spuse: — Ştii, Kamryn, eu şi tatăl tău suntem foarte mândri de tine — Poftim? am răspuns Şocată că mama spusese aşa ceva despre mine Relaţia noastră fusese marcată de anularea nunţii De faptul că îi făcusem de râs în faţa prietenilor şi rudelor pentru că nu m-am căsătorit şi pentru că nu le-am spus motivul — Tegan este o mare responsabilitate, continuă mama Am fost foarte surprinsă când ne-ai spus că o să ai grijă de ea Dar te descurci foarte bine Foarte bine Mama suna adesea ca să vorbească cu Tegan şi Tegan îi suna adesea pe părinţii mei În timpul verii, părinţii mei au mers la Manchester, să o vadă pe sora mea, şi au trecut prin Leeds ca să o ia pe Tegan să petreacă ziua cu părinţii şi sora mea O iubeau pe Tiga Toată lumea o iubea pe Tiga — Mulţumesc, am bolborosit — De când cu anularea căsătoriei – nu am vorbit niciodată despre asta şi când ambii mei părinţi au încercat, schimbam subiectul – ne-am făcut griji pentru tine Nu ştiam cum o s-o duci Şi nu am înţeles de ce te-ai mutat dintr-odată atât de departe, dar acum nu ne mai facem atâtea griji Ai pe cineva — Te referi la Luke? am întrebat — La Tegan Acum ai o familie Asta mă face foarte fericită — Mulţumesc, am bâiguit din nou, fără să ştiu ce să îi spun Părinţii mei nu mi-au spus niciodată că îi îngrijorează faptul că sunt singură Chiar şi dacă voiau să îmi spună, când aveau ocazia? Se ştia că nu stăteam suficient la telefon ca ei să îmi dezvăluie ceva foarte important De fapt, de când am moştenit-o pe Tegan, am vorbit cu ei mai mult decât o făcusem toată viaţa mea Tegan termină de vorbit cu mama mea, apoi vorbi cu bunicu’ Hector Apoi a întrebat dacă putea să o sune pe sora mea, Sheridan, şi pe copiii ei În timp ce ea a vorbit cu toată familia, eu am pregătit pâine prăjită şi ouăle pentru micul dejun Adele stătea întinsă pe spate, un braţ îi susţinea capul, celălalt se odihnea pe stomacul ei dezgolit Ochelarii de soare îi ascundeau ochii şi pielea îi strălucea de la crema de plajă Îşi ţuguia buzele spre obiectiv, părul îi era lung şi buclat, singurul lucru, credea ea, care o deosebea de Marilyn Monroe — Îţi închipui, dacă ea era mama mea, spusese Adele când văzuse poza pe care i-o făcusem în acea vară, când era atât de cald încât singurul lucru pe care îl puteam face era să stăm întinse pe prosoape în grădina părinţilor mei, citind reviste şi bând apă rece ca gheaţa şi prefăcându-ne că nu ne pasă că nu aveam suficienţi bani pentru noul semestru Îţi închipui, dacă Marilyn Monroe ar fi fost mama mea, cât de diferită ar fi viaţa mea? Apoi chiar ne imaginam, dar ne-am dat seama că Marilyn Monroe ar fi trebuit să facă sex cu tatăl lui Adele, ceea ce era prea dezgustător şi nu am dus gândul mai departe Tegan dădu pagina unui album foto de-al meu din facultate Era o poză cu mine prăbuşită peste bancă, cu nasul vârât la propriu într-o carte şi cozile până la brâu îmi ascundeau chipul Purtam un pulover lălâu, alb şi pantaloni negri până la genunchi Tocisem pentru examenele finale şi Adele mă surprinsese dormind Tot pe aceeaşi pagină, Adele şi cu mine eram nişte hieroglife în faţa piramidelor, în Egipt, la apus, părul îmi era ascuns sub o eşarfă vişinie, purtam un tricou alb şi nişte pantaloni albaştri Adele avea o rochiţă fără bretele, care venea până peste şolduri, peste nişte pantaloni vaporoşi albi Părul ei era strâns cu agrafe şi purta şi ea ochelari de soare Pe pagina opusă, eu şi Adele eram la ceremonia de absolvire Eram în robele noastre negru cu verde, cu toce şi zâmbete largi În fundal, părinţii mei vorbeau stânjeniţi cu tatăl lui Adele şi cu soţia lui Când Tegan i-a văzut pe bunicul ei şi pe Muriel, a dat repede pagina şi următoarele trei care conţineau tot poze de la ceremonia de absolvire Am trecut la alt album, cu poze de mai târziu cu mine, Adele şi Nate Păstrasem acele poze, chiar dacă nu mă mai uitasem de mult la ele Eu şi Nate stăteam pe canapea în apartamentul meu şi al lui Adele Ea făcea podul cu o mână la spate Capul îi era dat pe spate şi părul îi era întins pe covoraş Eu eram în patru labe pentru că nu îmi plăcea să mă dau în spectacol Mai eram eu şi Nate, care ne arătam inelul de logodnă cu rubin Era Adele, însărcinată în două luni, arătând spre burta ei şi Nate în spate, se uita la televizor Adele însărcinată în nouă luni Tegan în braţele lui Adele, la câteva minute după ce se născuse – udă leoarcă, de parcă alergase la maraton Eu cu Tegan în braţe Nate ţinând-o pe Tegan, după ce fusese ameninţat că n-o să mai aibă parte de sex o săptămână Tegan era cea care îmbătrânise cel mai vizibil în poze, riduri apăruseră pe chipurile adulţilor, dar Tegan era cea care evoluase de la stat în pătuc la stat în fund, la mers în patru labe, la mers în picioare şi apoi la alergat şi la dans Şi toate acestea, râzând, chicotind şi zâmbind Veselă Ne-am uitat la toate pozele, am gătit o trântită la ceai, apoi o Tegan obosită a cerut să meargă la culcare la şase Nu a avut nevoie de baie, de poveste sau de conversaţie, s-a schimbat doar în pijamalele ei, s-a băgat sub pătură şi a închis ochii — Noapte bună, Tiga, am spus eu după ce am stins veioza — Vreau la mămica mea, şopti ea Am hotărât să nu îi citesc lui Tegan felicitarea pe care i-o lăsase Adele pentru Crăciun şi nici toate celelalte scrisori pe care le lăsase Nu încă Nu aş fi făcut decât să o ameţesc, să o fac să creadă că ar exista o şansă ca ea să se întoarcă Poate ziua făcuse deja asta Poate a fost prea mult pentru ea Un scâncet uşor îi scăpă: — Vreau la mămica mea, spuse ea din nou, mai încet Nu am ştiut ce să spun, aşa că mi-am trecut o mână peste căpşorul ei acoperit cu eşarfă Greşisem azi? O dădusem în bară şi o dădusem în bară şi cu Tegan? — Vreau la mămica mea, a fost ultima ei şoaptă înainte să se cufunde în somn Am stins toate luminile, cu excepţia celei de pe coridor, mi-am îndreptat paşii spre pat, târându-mi mustrările de conştiinţă după mine O rănisem pe Tegan în loc să o ajut Ar trebui să mă întorc la ceea ce făceam înainte – să nu vorbesc despre Adele, nu se întâmplase aşa ceva când nu vorbeam despre Adele M-am strecurat în pat, chiar dacă nu era nici măcar ora şapte M-am trezit când m-a înghiontit cineva Mi-am deschis ochii o clipă: Tegan Puse un picior pe marginea patului meu, se ridică şi se mişcă puţin ca să ajungă lângă mine Dădu la o parte pătura şi se lipi de mine Am cuprins-o cu un braţ În câteva minute respira ritmic şi adormise În sfârşit ştia că mă are pe mine Nu eram mama ei Dar eram aici „Poţi să-mi zici Tiga, dacă vrei” Capitolul 40 Unul dintre momentele mele preferate ale zilei era fix înainte să se ducă Tegan la culcare, când îi făceam baie De obicei trăncăneam în timp ce eu stăteam pe podeaua din baie, întinzându-i prosoape şi aşteptând să îi şamponez părul Luke nu îi făcea niciodată baie şi nu se oferise niciodată; cred că nu voia să îmi fac o părere greşită despre timpul pe care îl petrecea cu noi Chiar dacă s-ar fi oferit, l-aş fi refuzat, pentru că baia era momentul lui Kamryn şi al lui Tegan, cele mai preţioase douăzeci de minute din întreaga zi La două luni după Ziua lui Adele, Tegan şi cu mine am reuşit să ne găsim ritmul Ne obişnuiserăm una cu cealaltă Trecuseră şapte luni de când murise Adele şi Ziua lui Adele ne făcuse pe amândouă să pricepem că ea nu avea să se mai întoarcă Scrisorile, parfumul din hainele ei, pozele haioase, toate erau frumoase, toate erau amintiri preţioase ale persoanei pe nume Adele Brannon, dar nu erau ea Doar fragmente ale amprentei pe care o lăsase pe pământ Tegan şi cu mine puteam să ne uităm la aceste lucruri cât de mult voiam, dar ea nu se mai întorcea, trebuia să mergem mai departe împreună Normalitatea se instalase în vieţile noastre, Luke petrecea mai mult timp cu noi cu fiecare săptămână care trecea, aproape de la început a avut o cheie, dar acum îşi petrecea aproape fiecare zi din săptămână aici şi nici măcar în weekend nu se ducea la apartamentul lui din Alwoodley Nate venea şi el din când în când – în ciuda drumului lung pe care îl făcea până la noi, stătea câte o jumătate de oră sau cam aşa, bea o cană cu ceai, vorbea cu Tegan şi îl ignora pe Luke, care clocotea într-un colţ Luke m-a întrebat de câteva ori dacă Nate avea de gând să semneze documentele, ceea ce pentru iubitul meu însemna că el avea să dispară Întotdeauna îi răspundeam că habar n-am Nu l-am întrebat pe Nate care îi sunt planurile, pentru că nu voiam să îl forţez, de la confruntarea noastră în stradă nu am mai vorbit despre lucrurile astea Ne formaserăm o rutină, chiar dacă inima mea tresălta de fiecare dată când Nate intra în cameră, dar ştiam că asta o să treacă cu timpul şi o să mă obişnuiesc să îl văd din nou Dar era ceva ce strica tot farmecul Mai degrabă un ditamai elefantul, pe care toţi adulţii se prefăceau că nu îl văd, dar care îşi tripla dimensiunile de fiecare dată când apărea Nate Tegan luă un boţ de spumă şi îl depuse în palma mea întinsă Mi-am coborât capul ca să suflu în spumă spre ea, când ea hotărî să arate spre elefant — Luke e tăticul meu? M-am luptat să îmi păstrez un ton calm, în timp ce panica creştea în mine În tot acest timp, nu mă hotărâsem ce să îi spun Adevărul? Să îi dezvălui că Nate este donatorul de spermă care îi dăduse viaţă? Sau să o mint şi să îi spun că nu îl cunoşteam? Acesta a fost adevărul până acum câteva săptămâni Nu îl cunoscusem pe acel Nate care se culcase cu Adele Acum explicase Acum îl cunoşteam şi acum ştiam şi de ce — De ce întrebi asta? — Regina Matheson spune că toată lumea are o mămică şi un tătic Şi eu i-am spus că o am doar pe mami Ryn şi pe o mămică din ceruri şi ea a spus că am şi un tătic Şi atunci a spus că poate Luke e tăticul meu Şi eu am spus că nu, pentru că el este prietenul meu Dar atunci ea a zis că ar putea fi Este? O s-o bat pe Regina Matheson asta dacă o prind Sau, mult mai probabil, o să le zic vreo două părinţilor ei A fost năpasta din viaţa mea, aducând vorba de lucruri la care nici nu vreau să mă gândesc, în niciun caz să le discut cu Tegan — Luke nu este tăticul tău — Dar am un tătic, nu? Profesoara mea, domnişoara Lewis, spune că toată lumea are un tătic — Da, Tiga, ai Gura mi se uscă, inima îmi dădu un ghiont în piept Tegan încetă să mai urmărească spuma cu mâinile şi să mai împroaşte apa cu picioruşele şi stătea nemişcată în timp ce baloanele de săpun se topeau în cercuri uleioase în apa care se răcea Vocea mea ezitantă o alertă că ceva era în neregulă şi ea întrebă cu grijă: — Cum îl cheamă? Faţa lui Tegan era îmbujorată pentru că stătuse atât de mult timp în apa fierbinte, iar şuviţele blonde îi atârnau cârlionţate în jurul chipului, pe când aştepta răspunsul meu Am oftat, am simţit că mă trece un fior şi mi-am muşcat buza de jos — Nate, am spus eu repede Mâinile micuţe ale lui Tegan se ridicară la ochi de surprindere — Domnul Nate? întrebă ea clipind Am încuviinţat din cap — Da, domnul Nate este tăticul tău — Nu Luke? Luke nu este tăticul meu? Am clătinat din cap — Nu, iubito — Sigur, sigur? Era dezamăgită Am încuviinţat din nou — Trebuie să locuiesc în casa domnului Nate? întrebă ea după o tăcere tensionată — Doamne, NU! am ţipat Vei fi mereu cu mine, Tegan Să nu uiţi niciodată asta Întotdeauna o să fim noi două — Şi Luke — Mda, am spus, nu atât de convingător pe cât mi-aş fi dorit — O să te căsătoreşti cu Luke? — Nu ştiu Nu m-am gândit la asta — Dacă te căsătoreşti cu Luke, el o să fie tăticul meu? O să fie tati Luke? Nu îşi ascunse bucuria la această posibilitate — Cred că da, am răspuns — O să te căsătoreşti cu domnul Nate? — Nu De asta eram sigură Eu şi Nate nu aveam să ne căsătorim Şi nici să ne împăcăm Nici măcar nu exista vreo posibilitate, indiferent cât de mult îmi tresălta inima când el era în preajmă Sau ce fiori îmi treceau prin stomac când ni se întâlneau privirile Se terminase cu Nate, sigur, sigur, aşa cum ar fi spus Tegan — De ce? — Pentru că Luke este prietenul meu — Dar ai purtat rochia aia frumoasă — Ştiu — De ce e domnul Nate tăticul meu? Chiar trebuia să îi spun povestea cu albinuţele şi cu floricelele? Nu ar trebui să mai aibă dreptul la câţiva ani de inocenţă? Nu ar trebui? Pentru asta îmi plăteam eu taxele, pentru ca altcineva să treacă prin explicaţiile stânjenitoare despre sex Nici nu ştiam cum de albinuţele şi floricelele aveau vreo legătură cu tot procesul reproductiv Tegan clipi din genele ei ude în timp ce aşteptă răspunsul meu — Ăă am început eu Trebuia să fac ce făceam de obicei în astfel de situaţii Te deranjează că Nate este tăticul tău? Să schimb subiectul punând o întrebare Tegan îşi răsuci buzele în semn că se gândea Ridică din umeri — Nu ştiu Domnul Nate e haios Strâmbă din nas şi clătină din cap Luke nu îl place — A spus el asta? am întrebat eu, gata să-i fac scandal că o vârâse pe Tegan într-o poveste care nu o privea Clătină din cap — Nu Vorbeşte ciudat cu domnul Nate Tegan îşi cobori bărbia şi îşi îngroşă vocea: „Nate, eşti iar aici, ce drăguţ” Începu să vorbească iar ca Tegan: Aşa îi spune domnului Nate de fiecare dată Asta nu e prea frumos, nu? — Bărbaţii sunt prostuţi uneori, am spus — Domnul Nate se uită la tine Uneori îţi zâmbeşte Tu nu îl vezi sau nu ştiu Te place mai mult pe tine decât pe mine — Nate ne place pe amândouă — Îl placi mai mult pe domnul Nate sau pe Luke? Dacă aş fi ştiut răspunsul la întrebarea asta, aş fi dormit mai bine noaptea Nu m-aş mai fi simţit tot timpul vinovată că îi vreau pe amândoi Pe Luke, pentru că era acum aici, pentru că nu a cunoscut-o pe Adele şi astfel nu îmi amintea de ea Pe Nate, pentru că îmi amintea de cum fusesem pe vremuri De acea Kamryn care era uneori drăguţă şi care râdea adesea Întotdeauna am ştiut că Nate mă iubea, Luke avea să îmi demonstreze că mă iubea, pentru că încă ne mai învârteam în jurul cuvintelor „Te iubesc” şi niciunul din noi nu voia să o spună primul Dar, spre deosebire de Nate, Luke nu m-a înşelat niciodată în mintea mea se tot învârteau aceste întrebări Pe cine preferam? Cu cine voiam să fiu? — Îmi plac amândoi, am informat-o eu pe Tegan Mi-am pus mâna sub bărbia ei şi i-am ridicat capul şi i l-am întors spre stânga, apoi spre dreapta — Dar cel mai mult o plac pe Tegan Zâmbi Avea trăsături atât de frumoase, acel nas mic şi cârn, ochii mari, albaştri şi buzele superb arcuite, care o făceau să semene cu Adele când zâmbea Îşi coborî capul şi mai strânse nişte spumă, o suflă spre mine, acoperindu-mi puloverul alb cu pete albe de spumă — Mami Ryn, o să mă gândesc, spuse ea la fel de serioasă ca un judecător care trebuia să dea sentinţa — Bine, m-am învoit eu Dacă nu ar fi vorbit Tegan, aş fi râs de seriozitatea tonului şi de precocitatea ei Dar nu am râs, pentru că tot ce făcea îmi amintea că era un copil care gândea adânc şi avea nevoie să analizeze bine această nouă informaţie — Nu ştiu dacă vreau ca domnul Nate să fie tăticul meu, îmi explică ea O să mă mai gândesc Am încuviinţat din cap Şi eu aveam să mă gândesc cum să îi spun că, chiar dacă îi plăcea sau nu, chiar dacă voia sau nu, Nate era tatăl ei Acesta era un lucru pe care niciuna dintre noi nu îl putea schimba Capitol 41 Nate era aplecat asupra unei ceşti cu cafea în Horsforth Coffee House de Town Street, capul i se odihnea pe o mână şi privirea îi era aţintită asupra adâncurilor ceştii albe de cafea Când am sunat ca să stabilesc această întâlnire, am sugerat să ne vedem în centrul oraşului, dar a spus că nu îl deranjează să conducă până în cartierul meu Când am intrat şi l-am găsit stând cu cafeaua lui, de parcă ar fi fost acolo de ore bune, mi-am amintit de prima noastră întâlnire Am ajuns la masa lui şi el şi-a ridicat capul Stomacul mi se contractă de spaimă Arăta ca un cadavru, o umbră oribilă a vechiului Nate Cearcănele negre de sub ochii lui îmi spuneau că nu prea dormea, pomeţii care începeau să-i iasă în evidenţă îmi spuneau că nu prea mănâncă Barba neagră arăta că nu se mai sinchisise să se radă de ceva zile Unghiile îi erau tăiate aiurea Şi mişcările lui, încete, letargice, indicau că până şi statul în picioare era un efort Nu se îngrijea şi asta mă durea Era important pentru mine Era tatăl lui Tegan, la urma urmelor, începeam să mă obişnuiesc cu ideea Să accept că ceea ce se întâmplase se întâmplase Nu puteam să schimb situaţia Şi nici nu eram sigură că aş fi schimbat-o dacă aş fi putut Aşa cum spusese şi Adele în scrisoarea ei, Tegan nu ar mai fi fost Tegan dacă Nate nu ar fi fost tatăl ei Dar era important de asemenea şi pentru mine, pentru că el era Nate — Nu am întârziat, nu? am întrebat — Nu, eram doar nerăbdător să te văd, chiar dacă păreai foarte serioasă la telefon, aşa că am ajuns aici mai devreme M-am aşezat De aproape, dezastrul era şi mai grav, întipărit în trăsăturile lui Asta nu se petrecuse peste noapte, asta se acumulase de ceva timp, dar abia acum era vizibil — Eşti bine? am întrebat Dădu din cap, alungând ideea — Sunt bine, frumoaso Deci, ce era cu tonul ăla serios de la telefon? Am ezitat, vrând să îi pun mai multe întrebări despre sănătate, în loc să încep această conversaţie În starea în care se afla, era ultimul lucru pe care voia să îl audă, dar trebuia să fac asta El era important, dar Tegan venea pe primul loc Tot ce făceam trebuia să fie spre binele ei — Nate, am început, umezindu-mi buzele, speriată că o să primească vestea foarte prost, a fost drăguţ să te avem prin preajmă, să te vedem, dar vreau să semnezi documentele ca să pot continua procesul de adopţie a lui Tegan Nate se aplecă în scaunul lui şi privea masa trist — Ştiu că o placi, dar nu suficient ca să fii tatăl ei tot timpul Şi ea are nevoie de o situaţie stabilă, pe care o va avea când o voi adopta În câteva săptămâni o să împlinească şase ani şi în ultimul an şi-a pierdut mama, s-a mutat în alt oraş, a descoperit ce înseamnă să ai un tată, a aflat cine este tatăl ei adevărat, başca problemele cu care trebuie să se confrunte în fiecare zi Vreau doar să îi ofer lui Tegan genul de stabilitate care îi va da de înţeles că nu o voi părăsi niciodată Înţelegi, nu? Domnul Turner clătină obosit din cap şi se uită în fundul ceştii cu cafea de parcă avea să îşi găsească alinarea acolo — Deci, o să semnezi? Dădu iar din cap obosit — Pot să vin să o mai văd? întrebă el plin de speranţă — Bineînţeles, am spus Trebuie să mai vii, pentru că faci parte din viaţa ei Ar traumatiza-o dacă ai dispărea Vreau să spun, e încă speriată că tu eşti tatăl ei, de-asta se uită la tine puţin cam ciudat, dar vorbeşte tot timpul de tine Te place foarte mult, domnule Nate, şi nu o învinovăţesc — Nu, murmură el clătinând din cap Nu încerca să fii drăguţă cu mine Îmi aminteşte doar cât de rău am dat-o în bară — Nu credeam că o să apuc ziua în care o să-mi spui să nu fiu drăguţă cu tine Sunt nişte cuvinte pe care nu credeai că o să le auzi vreodată, nu? — Ryn, crezi că aş mai fi rămas cu tine dacă erai atât de rea pe cât crezi? Am ridicat din umeri Cine ştie cum funcţiona mintea bărbaţilor? — Te purtai incredibil cu mine Mereu îmi purtai de grijă, te asigurai că mănânc cum trebuie, îmi spălai hainele, veneai la toate petrecerile mele de la serviciu, chiar dacă le detestai Îmi amintesc de câte ori stăteai noaptea şi mă aşteptai până ajungeam acasă din tura de noapte Mă încurajai mereu, simţeam că pot să fac orice când eram cu tine Uneori mă întrebam de ce nu îţi doreai copii, când te pricepeai atât de bine să ai grijă de oameni şi nu doar de mine Şi de Adele Îşi închise ochii şi îşi înfipse mâinile în păr Chiar şi când doreai pe altcineva nu erai oribilă cu mine Doar că nu mai relaţionai cu mine în acelaşi fel Aşa mi-am dat seama Fiecare zi era ştearsă — Nate, hai să nu Ceea ce ai descris tu era relaţia perfectă, dar a noastră nu era aşa Te-am făcut să te culci cu altcineva Te-am făcut BUM! Nate s-a dat cu capul de masă şi m-a făcut să tresar — Încetează! sări el Nu mai fi aşa de dură cu tine Asta mă înnebunea aşa de tare la tine Erai atât de dură cu tine Întotdeauna te învinovăţeai pentru lucruri asupra cărora nu aveai niciun control, gândindu-te că tot răul era din vina ta Nu m-ai silit tu să fac nimic – eu te-am înşelat Nu a fost vina ta Se calmă trăgând aer în piept de câteva ori, îşi înmuie vocea Nu a fost vina ta Eu am făcut-o Eu am dat-o în bară Nu doar cu tine, ci şi cu Adele — Oricum, mă întâlnesc cu Tegan şi cu Luke în parc, am spus cu zâmbetul pe buze, schimbând subiectul Nu voiam să vorbesc despre asta acum Nu puteam Dacă mă mai gândeam la lucrurile astea aş fi început să o iau iar razna Înainte de Crăciun am fost în pragul depresiei şi faptul că am plâns în braţele lui Nate a fost doar o consecinţă Din fericire, am reuşit să închid din nou uşa sentimentelor mele, înainte ca ele să pună stăpânire pe mine, înainte ca rănile din mintea mea să aibă timp să mă copleşească Nu aveam de gând să risc şi să mă deschid în faţa tuturor lucrurilor care mă făceau să sufăr, vorbind cu Nate — Aşa că ar cam trebui să plec — Bine, răspunse Nate Vrei să te duc cu maşina? — Sigur Am ieşit din cafenea şi am început să mergem sub un cer gri, încărcat cu nori plini de ploaie, spre parcul Morrisons, unde îşi lăsase Nate maşina Acest moment nu era probabil cel mai potrivit ca să merg în parc, dar Luke şi Tegan erau convinşi că au cel puţin o oră la dispoziţie înainte să se dezlănţuie ploaia Când am ajuns la Audi-ul lui argintiu, paşii lui Nate încetiniră şi se opriră, apoi se răsuci spre mine — Eu începu el, apoi se opri Braţele lui se ridicară şi mă strânseră la piept Mâinile lui îmi mângâiară spatele, apoi încet urcară spre gât Te gândeşti vreodată la posibilitatea de a fi din nou cu mine? îmi murmură el la ureche Nu doar că mă gândisem la asta, îmi imaginasem, visasem, îmi dorisem Buzele lui Nate îmi atinseră uşor gâtul în timp ce îşi strecura o mână în jurul taliei mele Buzele lui pe pielea mea rece îşi crescuseră apăsarea Alte săruturi pe gât Ştia că nu puteam să rezist la săruturile pe gât Genunchii mi se înmuiară şi el îmi trase trupul mai aproape de al lui Mi-am pierdut echilibrul şi dintr-odată alunecam într-o maşină a timpului Înapoi, în momentele când stăteam în gări, pe stradă, uneori chiar şi la coadă la magazine, sărutându-ne fără să ne pese ce credeau ceilalţi Sărutându-ne şi îmbrăţişându-ne, de parcă atunci ne-am cunoscut Râdeam când oamenii ne strigau „Luaţi-vă o cameră!” Mâna liberă a lui Nate pătrunse în părul meu, în timp ce el mă săruta mai apăsat pe gât — Nu o să las urme, murmură el şi realitatea prezentului mă lovi din plin — Opreşte-te! Opreşte-te! am spus împingându-l până ce a făcut un pas în spate, lăsând o distanţă sigură între noi Ne uitam unul la celălalt, cu piepturile tresăltându-ne — Termină! Aşa ceva nu poate să se întâmple, am anunţat eu cu respiraţia tăiată Niciodată — Ştiu că nu poate să se întâmple, spuse el cu ochii închişi şi faţa crispată Îşi apăsă ochii cu podul palmelor Ştiu Totul merge aiurea merge aiurea Am fost forţat să îmi iau două săptămâni libere de la birou pentru că nu mai reuşeam să mă concentrez Cumva îl compătimeam Întotdeauna fusese foarte conştiincios, orice s-ar fi întâmplat, tot se ducea la birou, aşa că, pentru el, să fie trimis în concediu Nu realizasem cât de fragil era — În cea mai mare parte a timpului nici nu mai ştiu ce fac, bâigui el În loc să dorm, stau treaz noaptea şi mă gândesc la noi Îşi frământă faţa palidă cu încheieturile degetelor, lăsând urme albe Dorindu-mi să fim din nou împreună Ştiu că eşti cu el Şi cel mai rău e că îl plac Ştiu că el mă urăşte, dar îmi place cât de mult ţine la Tegan Nate se ghemui, mâinile încă îi mai apăsau ochii Îţi aminteşti prima noastră ceartă? Ai plecat valvârtej la Adele Îţi aduci aminte? Eu am venit după tine, dar ea nici nu voia să audă Îţi aminteşti? A spus: „Dacă voi doi vă despărţiţi, niciunul nu va primi custodia mea – o să mă duc să stau cu părinţii lui Kam” Îţi aminteşti? Am dat din cap, îmi aminteam Nu mi se pare corect ca tu să fii iar în viaţa mea şi ea să nu mai fie Nate suferea Nici nu am ştiut cât de mult îl afectase moartea lui Adele Dacă chiar m-am gândit vreo secundă, aş fi ştiut că nu avea cum să treacă peste ea, pentru că şi el pierduse pe cineva drag Era ca un membru al familiei lui şi acum ea murise Bineînţeles că suferea Eu încă mă mai învinovăţeam pentru ce se întâmplase înainte de moartea ei şi făcusem primul pas spre împăcare înainte Ultimele cuvinte pe care Nate i le spusese lui Adele au fost că o urăşte Că n-o să o ierte niciodată Întreaga conversaţie fusese plină de amărăciune, furie şi învinovăţiri Remuşcarea probabil că l-a consumat, l-a mistuit din interior Cum de-mi scăpase asta? Mai ales când încercase să îmi spună că suferă Mi-a spus în seara în care am ieşit la cină; mi-a spus când s-a oferit să plătească pentru Tegan; mi-a spus atunci când l-am întrebat de ce face un efort cu Tegan; mi-a spus în noaptea în care am avut confruntarea din stradă Nate mi-a cerut ajutorul, m-a implorat să îi văd suferinţa şi eu nu l-am auzit Se presupunea că îl cunoşteam şi nu am văzut că suferea Iubitul meu suferea — Tegan îi seamănă atât de mult lui Adele Mă uit la ea şi o văd pe Adele uitându-se la mine Dar seamănă şi cu tine Vorbeşte uneori ca tine Şi are ticurile tale Ai văzut? Se joacă cu şuviţa de păr din spatele urechii când este obosită, aşa cum faci tu Ai observat? Ca să fiu sinceră, nu observasem Nu asta era important acum El era M-am lăsat lângă el şi mi-am strecurat un braţ după umerii lui — De ce nu mi-ai spus, Nate, că te simţi atât de rău? Ridică din umeri — Nu ştiu, spuse el cu aceeaşi intonaţie pe care o are Tegan când e tristă — Hai să mergem în parc, să ne distrăm şi să uităm de toate astea — Bine, şopti el — Ce caută el aici? se înfurie Luke A făcut ochii mari când m-a văzut venind în parc cu Nate şi, după ce a ajutat-o pe Tegan să coboare din leagăn, s-a uitat cu ciudă la mine până am ajuns lângă el şi i-am lăsat pe Tegan şi pe Nate împreună Nate se aşeză în leagănul negru de unde tocmai coborâse Tegan, uitându-se în pământ — Nate trece printr-o perioadă foarte proastă A avut un soi de cădere nervoasă, am explicat — Trebuia să petrecem un pic de timp împreună, doar noi trei, nu pot să cred că l-ai adus, şuieră Luke — Suferea! Nu suportă prea bine moartea lui Adele Luke se mai îmbună puţin Nu mi-am dat seama cât de mult suferă decât ceva mai devreme – nu mănâncă, nu doarme Cei de la serviciu i-au dat concediu Se distruge singur, îmi fac griji pentru el Luke oftă, evident mişcat de suferinţa lui Nate, apoi mă luă în braţe — Eu te am pe tine ca să mă susţii, am murmurat eu în pieptul lui Luke Nate nu are pe nimeni Aşa că trebuie să fiu alături de el Odată a fost unul dintre cei mai buni prieteni ai mei, nu pot să îl las baltă — Ştiu, concluzionă şi Luke Nu îmi place, dar înţeleg Mă sărută pe frunte, apoi pe buze În timp ce ne întorceam spre leagăne, amândoi ne-am oprit când am văzut-o pe Tegan uitându-se la Nate cu ochi mari şi sinceri, de parcă privea un exponat de la grădina zoologică Adesea îi găsea pe adulţi nişte creaturi ciudate, menite a fi studiate, pentru că erau atât de diferite de ea Alţi copii erau intrigaţi de ceilalţi copii, Tegan se uita mereu fix la oamenii mari, încercând să le descopere secretele, observându-le comportamentul În cele din urmă, a întins mâna şi l-a bătut pe Nate uşor pe genunchi, până ce el şi-a întors capul ca să se uite la ea — Ce s-a întâmplat, domnule Nate? întrebă ea încet Eşti bolnav? Nate îi zâmbi şi clătină din cap — Nu, sunt doar obosit — O Vrei să dormi în patul meu? E foarte frumos — Mulţumesc, dar am un pat la mine acasă Tegan se strâmbă şi îşi muşcă interiorul buzei de jos, apoi fruntea i se încruntă uşor Se gândea bine — Poţi să stai la mine acasă, domnule Nate, declară ea în cele din urmă Poţi să te îmbraci cu pijamalele lui Luke şi să dormi în patul meu Eu o să dorm în patul lui mami Ryn Nu o să se supere Mami Ryn nu se supără niciodată Nate îi zâmbi — Mulţumesc, Tegan, dar cred că mai bine aş dormi la mine acasă Vremea începu să se strice şi câteva picături de ploaie căzură pe noi, ceea ce îmi oferi o scuză ca să îi întrerup Acel moment, aşa dulce cum era, probabil că era devastator pentru Luke, pentru că ea se comporta cu Nate aşa cum se comporta cu el, şi pentru Nate, pentru că îi amintea de Adele — În regulă, băieţi şi fetiţe, cred că e timpul să mergem acasă O să înceapă ploaia, am spus — Bineee, spuse Tegan, dându-şi teatral ochii peste cap în direcţia lui Nate O să vii la mine acasă la cină, domnule Nate? întrebă ea Nate îşi ridică privirea spre Luke, care stătea lângă mine Luke ridică din umeri şi se uită în altă parte, gest care aproape putea fi interpretat ca un „haide” — Bine, Tegan, o să vin Zâmbi — Atunci haide Îi întinse mâna El i-o luă şi se ridică în picioare Poţi să îmi spui Tiga, dacă vrei, îl informă ea, dând din cap ca să îşi sublinieze ideea Nu T Luke îmi spune T Dar tu poţi să-mi spui Tiga — Bine, Tiga, mulţumesc Tegan îi zâmbi iar larg, apoi începu să meargă pe alee, trăgându-l pe Nate după ea Eu mi-am strecurat mâna în a lui Luke, degetele noastre s-au strâns tare, în timp ce îi urmam pe Tiga şi pe Nate spre casă Lucrurile ar putea să meargă între noi patru, m-am gândit eu în drum spre casă Chiar ar putea Dacă nu mi-aş mai atinge gâtul şi nu mi-aş mai trece degetele peste urmele săruturilor lui Nate Dacă nu aş fi avut sentimentul clar că mă îndrăgosteam din nou de el Capitolul 42 Luke se obişnuise să îl vadă pe Nate de câteva ori pe săptămână „Se obişnuise” poate ar fi puţin cam mult spus, îşi limită doar replicile gen (citând-o pe Tegan care îl imita), „eşti iar aici, Nate, ce drăguţ” la o dată pe săptămână, pentru că Nate începu să petreacă destul de mult timp la noi Apărea de cel puţin patru ori pe săptămână şi de fiecare dată la cererea lui Tegan Nu îl ridicase la statutul lui Luke, dar devenise ca raţele din parc, pe care voia mereu să le hrănească – hotărâse, că, fără intervenţia ei, ar muri de foame Aproape la două zile, trebuia să îl sunăm pe domnul Nate să îl întrebăm dacă vrea să vină la cină Dacă nu putea să ajungă, ea voia să ştie ce avea el de mâncare Uneori îl suna ca să afle ce a făcut la serviciu în acea zi şi dacă îşi făcuse vreun prieten nou Când venea, mă întreba dacă este în regulă să o ducă la magazin să îi cumpere dulciuri Nici Luke nu era uitat De fiecare dată când se întorcea dintr-o plimbare cu Nate, se ducea direct la Luke, se urca în poala lui şi îi povestea toate detaliile scurtei lor excursii, apoi îl întreba dacă o duce el la magazin data viitoare Nu uita să îl facă pe Luke să înţeleagă că, chiar dacă Nate era distracţie, el tot era numărul unu Ca o consecinţă a timpului pe care îl petrecea cu noi – a conştientizării faptului că nu îl uram nici eu şi nici Tegan, Nate reveni încet la normal Pe cât se putea Trecuse la faza în care doare, dar poţi să funcţionezi Începu să doarmă, să mănânce ca lumea, să arate mai bine şi chiar aveam discuţii despre Adele — Îţi aduci aminte de noaptea în care a venit Adele la mine acasă şi m-a ameninţat? m-a întrebat Nate odată, când eram toţi patru în parc Am zâmbit în timp ce imaginea îmi venea din nou în minte — Mi-a zis că mă omoară dacă îţi fac vreun rău „O să te omor ca la carte”, cum a zis ea — Era haioasă — Nu, era foarte serioasă Îmi amintesc când te-am cunoscut, mi-am dat imediat seama că Adele va fi parte din viaţa amândurora Şi apoi, când a născut-o pe Tegan, noi trei eram ca o familie M-am întors să mă uit la el Nu mă plâng Era frumos să ai o familie de-a gata Aşteptam doar ziua în care aveai să-mi spui „De ce nu ne cumpărăm o casă ca să vină să stea cu noi?” Am zâmbit, pentru că îmi trecuse prin minte Da, spuse Nate, eram sigur — Ştiu că aşa s-a întâmplat, dar ea te-a iubit, să ştii, am recunoscut eu — Da, dar doar ca pe un prieten Înţelegi asta acum, nu? Eram, pentru ea cum sunt fraţii tăi pentru tine — S-a culcat cu vreunul din fraţii mei? am întrebat Făcu ochii mari, oripilat — Ce? Nu am spus niciodată asta A, glumeşti Foarte haios, foarte haios — Aşa ar fi crezut şi Del — Da, ar fi crezut Faptul că puteam vorbi despre Adele fără să încep să plâng însemna că şi eu începeam să mă simt mai bine Acceptam ce se întâmplase În doze mici, dar o făceam A trebuit să mă străduiesc, în ziua în care Nate a avut acea cădere nervoasă, am fost mişcată până în adâncul sufletului Constatarea că mă îndrăgosteam din nou de Nate mă speriase Însemna că nu îi acordam suficientă atenţie lui Luke Dacă nu eram atentă, eram în pericol să îl îndepărtez pe Luke, aşa cum făcusem cu Nate, cu ani în urmă Am început să îi spun lui Luke „Te iubesc” în fiecare zi, pentru că chiar îl iubeam El era cel cu care eram, cel cu care alesesem să rămân şi aveam de gând să demonstrez asta Şi mă hotărâsem asupra modului perfect în care s-o fac — Asta înseamnă să fii iubit şi iubită, spuse Luke Ne-am furişat amândoi separat de la serviciu, ca să ne întâlnim la prânz, pe malul fluviului Ne-am îndepărtat de drumul principal, ca să nu fim văzuţi de cineva de la Angeles Deşi mulţi bănuiau că suntem împreună – Betsy aştepta ziua când avea voie să bârfească despre asta cu fetele din magazinul de la parter – nouă ne plăcea să ţinem totul sub tăcere Ne purtam altfel la serviciu Niciunul dintre noi nu ar fi putut lucra eficient dacă ne făceam mereu griji că cineva o să urmărească să vadă cum reacţionăm când unul respinge o idee sau indică o greşeală — Parcă am fi la o întâlnire — Ştiu, am zâmbit L-am rugat să ieşim la prânz pentru că voiam să vorbesc cu el, voiam să fac acel lucru care avea să demonstreze, fără urmă de îndoială, că el era cel cu care voiam să fiu Şeful meu verifică să nu fie prin preajmă vreun angajat de la Angeles, înainte să mă sărute Buzele lui erau sărate de la sendvişul cu carne de vită şi hrean — Ar trebui să facem asta mai des, spuse el oprindu-se în faţa mea Nu petrecem suficient timp împreună, ştii? Doar tu şi cu mine Crezi că părinţii tăi ar veni să stea cu Tegan într-un weekend dacă plecăm undeva peste noapte? — Probabil Sau ar putea să vină Nate — Da, bombăni Luke şi îşi feri privirea Şi ar putea să semneze şi documentele alea Când venea vorba de subiectul acesta, iubitul meu parcă era pe marginea unei stânci – oricât de epuizant era, nu îi dădea drumul, fiindcă îşi închipuia că asta o să-l omoare — Chiar te deranjează prezenţa lui? l-am întrebat Sigur, sigur? — Nu mă lua cu expresiile lui Tegan, Ryn! Nu e uşor ca fostul tău să locuiască practic la noi T îi seamănă leit, mă uit la ea şi văd faţa lui Mai grav e că ştiu că ţi-a tras-o ani la rând Luke a spus intenţionat „tras-o” Încerca să minimalizeze relaţia dintre mine şi Nate, făcând totul să pară sordid şi lipsit de sentimente – singurul fel în care putea să accepte să îl vadă pe bărbatul cu care era să mă căsătoresc — Nu pot să scap de el Arată-mi vreun alt tip care trebuie să îşi petreacă vremea cu fostul iubitei lui Dacă ai fi fost în locul meu, ai putea să faci asta? — Înţeleg că nu e uşor, dar acum este mult mai bine şi probabil ai observat că, în consecinţă, a început să vină mai rar — Pentru o recuperare rapidă, ca să dispară odată — Nu fi idiot, Luke, tu eşti un om bun Şi dacă nu îţi aminteşti cât de bun eşti, nu o să-ţi spun de ce te-am rugat să luăm prânzul împreună Ochii lui scânteiară încă puţin, ca ultimii tăciuni ai unui foc, apoi curiozitatea îi stinse vâlvătaia — Da, am observat că vine mai rar — Bine, domnule L , mă întrebam dacă ţi-ar plăcea să te muţi cu noi? Ştiu că locuieşti oricum cu noi, dar ce-ar fi să facem totul oficial? Atunci ai putea renunţa la celălalt apartament şi dacă eşti pregătit, am putea începe amândoi să punem bani deoparte ca să luăm un apartament mai mare Poate o casă Cu o grădină pentru Tegan Reacţia lui Luke a fost să se uite în altă parte şi să se refugieze în tăcere O tăcere care se prelungi şi care promitea să bântuie relaţia noastră în anii ce aveau să urmeze O dădusem în bară, mi-am dat eu seama, în timp ce tăcerea lui persista şi bătăile inimii mele se răriră, ameninţând să înceteze cu totul O dădusem în bară că adusesem vorba de asta — E un pas important, spuse Luke în sfârşit Trebuie să mă gândesc Asta-i tot? mi-am zis După ce i-am propus ceva atât de important, după toate eforturile mele din ultima vreme, asta e tot ce primesc? Asta era tot pe tiparul „Te iubesc/E bine de ştiut”; o altă palmă când i-am dezvăluit ce am în inimă — Bine, am bâiguit De câte ori aveam să-l las pe Luke să îmi facă asta, până să înţeleg că nu ar trebui să îmi deschid sufletul în faţa lui? Că el credea poate că relaţia noastră nu avea să dureze — Nu e un refuz, adăugă el, doar că e un pas mare — Aşa ai spus — Ryn, sunt multe lucruri de luat în considerare — Ştiu — Chiar îmi văd viitorul alături de tine şi de T — Atunci care e problema? — Suntem împreună de mai puţin de un an — Dar când e să fie, ştii, am spus eu repede Chiar am spus asta? Eu? Adele spune genul acesta de lucruri, nu eu Mă schimbasem chiar atât de mult de când murise Adele? Devenisem o femeie siropoasă cu un cult pentru iubirea adevărată? Nu, am realizat eu Eram la fel de puţin romantică Ceea ce spusesem putea să însemne un singur lucru: mă milogeam M-am cutremurat Luke mă făcea să îi cerşesc afecţiunea — Ştiu, spuse Luke Doar că trebuie să — E în regulă, am exclamat Nu trebuie să îmi dai un răspuns imediat Gândeşte-te cât vrei — Sigur? răspunse el — Sigur Din câte îmi puteam da eu seama, asta însemna un singur lucru: Luke nu era îndrăgostit de mine O adora pe Tegan, şi-ar fi dat viaţa pentru ea, nu era niciun dubiu, deci eu eram de vină, nu? Nu era îndrăgostit de mine Nu avea cum să reacţioneze aşa dacă era Şi chiar dacă am avut îndoielile mele când a reapărut Nate şi am avut şi mai multe îndoieli din acea zi în parcare, asta nu schimbase faptul că Luke era cel cu care alesesem să fiu Îl iubeam suficient de mult ca să îl rog să facă acest pas împreună cu mine După suferinţa prin care trecusem cu Nate, nu am crezut niciodată că o să îmi asum asemenea risc cu un alt bărbat; nu mă aşteptasem să cunosc pe cineva care va deveni o parte atât de importantă din viaţa mea, încât să vreau să fac asta Doar că se pare că Luke nu simţea la fel Când ne-am sărutat prima dată, am suspectat că vrea să se culce cu mine şi nimic mai mult Şi din ce în ce mai des revenea la acea stare: vorbea despre copilăria lui, apoi respingea sentimentele mele; era din cale-afară de gelos pe fostul meu iubit, dar nu voia să se mute cu mine Niciodată nu ştiam cum să îl iau pe Luke Era atât de transparent în relaţia lui cu Tegan, dar nu ştiam niciodată ce simţea cu adevărat pentru mine Asta mă speria Investisem multe sentimente în el şi nici măcar nu era un lucru sigur — Eşti foarte tăcută, spuse Luke — Doar mă gândeam, am răspuns Luke oftă, îşi aruncă sendvişul pe jumătate mâncat într-un coş de gunoi din apropiere, apoi îşi aşeză braţele pe umerii mei în timp ce mă pironea cu privirea O expresie îngândurată îi trecu pe chip şi ochii lui ca alunele se întunecară o clipă — N-ai vrea să îmi dau consimţământul pentru ceva de care nu sunt sigur, doar pentru că asta îţi doreşti să auzi, nu? întrebă Luke Am clătinat din cap — Bineînţeles că nu Dar am voie să fiu dezamăgită şi rănită că nu ai profitat de ocazia asta ca să te stabileşti definitiv cu mine, am remarcat eu — Eu începu el, apoi se opri Avea expresia aceea pe chip Nu puteam să o descifrez Nu înţelegeam ce gândea, dar nu spunea — Ryn, o să fiu sincer M-am gândit să te rog să te căsătoreşti cu mine De fiecare dată când trec pe lângă un magazin cu bijuterii, intru să mă uit la inele, dar apoi Suntem împreună de mai puţin de un an Nu putem să ne căsătorim la mai puţin de un an Nu e genul de lucru pe care l-aş face în mod normal, nu sunt atât de impulsiv Şi tu îmi faci acum propunerea asta Trebuie să mă gândesc Să cumpărăm o casă împreună ar fi o jumătate de pas, dar nu ştiu dacă aş vrea să fac lucrurile pe jumătate Ceea ce mă aduce iar la subiectul căsătoriei Ceea ce e impulsiv Înţelegi de ce vreau să mă gândesc la asta? Nu pentru că nu te iubesc, nu pentru că nu mă văd pe viitor alături de tine, trebuie doar să mă lămuresc ce e mai bine Eu am mai trecut prin aşa ceva, îţi aminteşti? Şi nu prea a mers — Da, Luke, îmi amintesc că ai mai trecut prin aşa ceva Şi eu la fel Aproape că am ajuns la altar, aşa că m-am gândit că măcar ţi-a trecut prin minte să vorbeşti cu mine despre căsătorie, dacă asta plănuiai — Tu nu mi-ai spus că vrei să cumpărăm o casă — Ce crezi că făceam acum? Nu m-am uitat la case şi nici nu am plănuit unde o să locuim, am adus vorba ca să discutăm Îţi dai seama ce ar însemna căsătoria pentru adopţia lui Tegan? Cum o s-o cheme? Ce or să gândească asistenţii sociali şi judecătorii care decid genul ăsta de lucruri? O să par impulsivă şi fluşturatică, iar eu trebuie să trec drept statornică şi stabilă şi potrivită să cresc un copil orfan Dacă mi-ai fi spus de căsătorie mai devreme, ţi-aş fi răspuns că astea sunt lucrurile pe care ar trebui să le avem în vedere Să cumpărăm o casă împreună e un pas înainte, după cum am spus, vom economisi Şi hai să fim serioşi, nu o să fie mare diferenţă faţă de cum sunt lucrurile acum Singura diferenţă e că o să fii mereu cu noi şi asta ne dorim şi eu, şi Tegan Şi faptul că eşti la noi majoritatea timpului sugerează că şi tu vrei acelaşi lucru — Dacă te-aş fi cerut de soţie, ai fi spus nu? Am dat din cap — Credeam că ştii până acum că sunt genul de persoană care vrea să discute despre astfel de lucruri mai întâi Este şi viitorul meu în joc şi faptul că tu te simţi pregătit să te căsătoreşti nu înseamnă că şi eu mă simt Mai ales că am un copil la care trebuie să mă gândesc — Înţeleg ce vrei să spui Nu prea facem treabă bună când vine vorba de planurile de viitor, nu? — Cred că nu — Dar chiar vreau să avem un viitor împreună, spuse Luke Sigur, sigur — Nu-mi vorbi ca Tegan, am spus eu zâmbind chinuit Râse, dar trăsăturile lui deveniră serioase — Vreau să fim împreună pentru tot restul vieţii Şi o să mă gândesc serios la chestia cu mutatul împreună, bine? — Bine Luke îmi zâmbi şi mă sărută apăsat pe gură, fără să mai verifice dacă era prin preajmă vreun angajat de la Angeles În timp ce mă strângea în braţe şi mă săruta apăsat, un gând perfid începu să mi se înfiripe în minte Începu să crească într-un ritm îngrijorător, până când deveni un gând imens care eclipsa orice altceva: această conversaţie ar fi fost total diferită dacă aş fi purtat-o cu Nate — Şi am descoperit că numărul cupoanelor utilizate a crescut cu cinci la sută de când a apărut ultimul număr din Living Angeles, le spunea Betsy membrilor din departamentele de vânzări, publicitate şi bunuri, la întâlnirea noastră săptămânală Încercăm să aflăm de ce se întâmplă asta, deşi Kamryn crede că se datorează faptului că am folosit o imagine cu oameni în locul celei obişnuite cu natură moartă E impresionantă, gândeam eu în timp ce o ascultam Şi străluceşte Strălucea pentru că era îndrăgostită nebuneşte de bărbatul pe care îl cunoscuse pe când eu şi Luke încă ne mai uram Avusese dreptate, el era Alesul M-am uitat la carneţelul meu şi, în loc de notiţe, era plin de schiţe ale unor case Case despre care Alesul meu îmi spusese cu câteva ore în urmă că trebuia să se gândească bine înainte să se mute cu noi Asta încă mă durea Betsy tăcu şi pentru că nu eram acum rugată să particip, mi-am întors privirea spre Carla, asistenta personală a lui Luke, care începu să citească însemnările din agendă, unde nota toate întâlnirile pe care le aveau cele trei departamente în următoarea lună, ca să se asigure că nu erau niciun soi de neconcordanţe — Şi tocmai am primit confirmarea că întâlnirea pe vânzări de la Edinburgh o să aibă loc pe paisprezece, Luke Să confirm participarea ta? întrebă Carla Stiloul îmi îngheţă pe foaie Pe paisprezece? Stai un pic M-am uitat la Luke, care pălise, privind-o pe Carla Privirea îi alunecă prin cameră, spre mine, apoi se pierdu în altă direcţie, când el se cufundă în gânduri Nu ştiam la ce se gândea Ce era de luat în calcul? Bineînţeles că nu putea merge Bineînţeles că nu putea — Luke? întrebă Carla, când se scurse un întreg minut de tăcere şi asta atrase toate privirile din cameră Să confirm participarea ta şi să rezerv o cameră la hotel? — A Privirea lui Luke se aţinti iar asupra mea Păi îmi cer scuze, Carla Te rog, confirmă participarea mea Degetele mele strânseră puternic stiloul, atât de tare încât puteam sparge carcasa de plastic, din cauza furiei fierbinţi care îmi curgea prin vine — Dacă nu mai e nicio altă problemă, hai să încheiem, spuse Luke Mulţumesc Toată lumea îşi strânse carneţelele şi pixurile, ceştile cu cafea şi ceai, paharele de apă şi se revărsară afară din sala de şedinţe Eu am rămas la locul meu, mânia clocotea în mine Şi Luke rămase în scaunul lui, până ce ultima persoană a închis uşa în urma ei — Nu pot să cred că pleci pe paisprezece, am spus Vocea îmi era liniştită şi calculată, un scâncet în comparaţie cu răcnetul pe care voiam să i-l adresez — Nici nu am avut vreodată de gând, spuse el, încercând să contraatace, am sperat că o să se amâne, tot jonglez cu diferite date de ceva săptămâni şi am sperat ca aceasta să nu fie singura perioadă din mai în care să fim cu toţii disponibili — Dar tu nu eşti disponibil, e ziua lui Tegan Ştii de luni bune Plănuim petrecerea ei de luni de zile Nu eşti disponibil — Ryn, îţi mai aminteşti ce înseamnă să ai o carieră, cât timp trebuie să îi dedici? Nu pot să zic că trebuie să merg la ziua unui copil şi că nu pot să ajung Îţi mai aminteşti ce înseamnă să ai o carieră? Eu mai aveam o carieră, încă mă mai ocupam de revistă şi eram al naibii de bună, chiar dacă eu spuneam asta Cât timp trebuie să îi dedici Eu întotdeauna lucram peste program Alţi oameni care lucrau la fel de mult ca şi mine, dar fără glorie, fără recunoaştere şi şansa de a fi promovaţi erau celelalte mame care trebuiau să o facă pentru a se menţine pe linia de plutire Nu mi-aş fi dorit să lucrez toate acele ore în timpul zilei, să mă opresc să fac alt gen de muncă şi apoi să o iau iar de la capăt câteva ore mai târziu, pentru că la sfârşitul zilei aş fi obţinut o promovare? Sau măcar recunoaşterea? Nimeni nu spunea că revistele sunt un succes, dar eram sigură că ar fi fost probleme dacă dădeam greş Atunci, membrii consiliului ar fi remarcat calitatea muncii mele Dar, dintre toate lucrurile pe care le spusese Luke, cel care mă făcea cel mai tare să îmi doresc să îi trag una era „petrecerea unui copil” — Un copil? am spus eu plină de venin De când a devenit Tegan „un copil”? — Am spus-o aiurea — Serios Atunci asta sigur nu o să iasă aiurea îmi retrag propunerea de a te muta cu mine, am spus eu — Poftim? — Ai spus că Tiga este un copil Nu putem să locuim cu cineva care îşi pune cariera mai presus de fetiţa pe care o tratează ca pe fiica lui în majoritatea timpului şi apoi o dă la o parte, spunându-i „un copil” Te consideră tatăl ei Deşi ştie că Nate este tatăl ei, pe tine te vrea ca tată Şi tu o vezi ca pe „un copil”? — Nu am vrut să spun asta — Nu îmi pasă — O să văd dacă pot schimba data — Nu ne face nouă favoruri, domnule Wiseman Pot să îmi amintesc vag ce înseamnă să ai o carieră şi pot să îţi spun că dacă anulezi o întâlnire, pari lipsit de profesionalism Nu vreau să pari în ochii colegilor tăi lipsit de cuvânt, mai ales că tu ai o carieră şi tot restul Se uită furios la mine, refuzând să accepte că greşea în problema asta — Bine! se răsti, aruncându-şi pixul pe masa lungă de întruniri — Bine, am spus eu M-am ridicat în picioare, mi-am luat carneţelul, stiloul şi cana de ceai rece Inima îmi bătea mai să-mi spargă pieptul, iar picioarele îmi tremurau în timp ce traversam încăperea — Ne vedem diseară, spuse el când am apăsat pe clanţă — Nu în apartamentul meu, am răspuns eu fără să mă uit în jur De ce nu te întorci în apartamentul de care erai atât de disperat să te agăţi mai devreme şi să plănuieşti alte întâlniri? Răspunsul lui veni sub forma unui oftat din greu Eu am pornit-o cu paşi apăsaţi pe coridor, furia îmi pulsa în vene Eram la fel de supărată pe Luke pe cât eram şi pe mine Pentru că înţelesesem de ce alesese să se ducă la întrunire Fusese o vreme când nimic nu m-ar fi împiedicat să muncesc El a fost întotdeauna excesiv de ambiţios Şi oricât de mult o iubea pe Tegan, nu era fiica lui, nu era responsabilitatea lui, aşa că avea voie să îşi pună cariera mai presus de ea, mai presus de noi, pentru că, în fond, trebuia să aibă grijă doar de pielea lui Toate astea erau adevărate, dar nu însemna că trebuia să-mi convină situaţia Capitolul 43 Faptul că Tegan făcea şase ani însemna că avea să fie oficial un adult sau cel puţin asta le tot spunea oamenilor — Pot să fac multe lucruri la şase ani, îmi amintea ea zilnic înainte de ziua ei de naştere Nu puteam să mă gândesc nici măcar la un lucru pe care îl va putea face la şase ani şi nu putea la cinci, deşi răspunsul meu era mereu: „Ştiu”, ca să nu îi strivesc entuziasmul Când a venit ziua ei de naştere, Luke nu era aici S-a dus la serviciu înainte să plece la întrunire, pe care îl rugasem să nu şi-o amâne din cauza noastră Perioada grea pe care o avuseserăm înainte de Crăciun fusese floare la ureche în comparaţie cu cele trei săptămâni care au urmat Ne certam despre călătoria în Scoţia începând de la acea întâlnire Trei săptămâni fără să ne înţelegem, în care el se întorcea în apartamentul lui din Alwoodley după ce Tegan se ducea la culcare Trei săptămâni în care am făcut dragoste doar de trei ori pentru că descoperisem un motiv important pentru care să cred că noi nu eram planul A pentru Luke — Când o să ajungi la sfârşitul vieţii tale, sper să fii mulţumit că în ziua în care Tegan a făcut şase ani ai fost plecat la o întrunire, i-am spus în noaptea de dinaintea plecării sale — Te rog Mă simt şi aşa destul de prost, Ryn Nu m-am gândit şi acum nu mai am ce face Îmi pare rău — Să îi spui asta copilului tău O, vreau să spun, copilului meu Să i-o spui „unui copil” Luke făcu un pas în spate şi se uită în altă parte, încruntându-se şi scrâşnind din dinţi Faţa lui se întristă, de parcă era gata să plângă şi ştiam că mersesem prea departe Chiar îl rănisem — Îmi pare rău, am zis, luându-i mâna şi sărutându-i-o Am spus ceva groaznic Ştiu că nu gândeşti aşa Hai să facem pace, bine? — Ai dreptate să fii furioasă, am întrecut măsura Chiar mă gândesc la Tegan ca la copilul meu Ştii asta, nu? Am dat din cap — Bineînţeles Ne-am sărutat şi ne-am împăcat Tegan a primit vestea mai bine decât mine — Dar te întorci după ziua mea? Altceva n-a întrebat — Da, chiar de dimineaţă — Bine, ridică ea din umeri veselă Ştii, o să am baloane Am închiriat sala de peste drum pentru petrecere şi am montat un castel gonflabil, galben cu roşu Invitasem treizeci de copii, majoritatea din clasa lui Tegan şi o parte din grupul ei de joacă Am primit un ajutor considerabil din partea doamnei Kaye când a venit vorba de organizarea petrecerii, iar în locul lui Luke a intervenit Nate M-a dus la magazin cu o zi înainte şi am cheltuit aproape 200 de lire pe mâncarea pentru petrecere: rulouri cu cârnaţi, cârnaţi de bere, minipizza, burgeri, cartofi prăjiţi, prăjituri, sucuri şi mai multă pâine albă decât am văzut vreodată în viaţa mea Ca o concesie pentru mâncarea sănătoasă, am cumpărat căpşuni, pere şi mere ca să fac o salată de fructe Nate a stat aproape toată noaptea să facă sendvişuri cu carne de vită şi să taie feliile de pâine în cercuri ca să capete formă de burgeri Frigiderul era doldora cu mâncare şi a zis că vine dis-de-dimineaţă ca să mai facă sendvişuri Eram trează de la ora cinci, întinzând unt pe pâine pentru sendvişuri, când Tegan a intrat în fugă în bucătărie la ora şapte, ţinând-o pe Meg în braţe şi ţipând: — E ziua mea, dau petrecere! — Ştiu, am spus şi am ridicat-o în braţe Acum mi se părea reală O fiinţă umană ca lumea, nu carapacea unei fetiţe care se temea şi să respire, ca atunci când am luat-o de la Guildford Mă cercetă cu atenţie şi nu m-am putut abţine să nu zâmbesc — Tegan vrea cadoul acum sau ar prefera să aştepte până la petrecerea ei? — Acum, chiţăi ea Ne-am mutat pe canapea şi am aşezat-o jos, lângă mine M-am întins într-o parte a canapelei şi am luat pachetul pe care îl ascunsesem acolo noaptea trecută, când Tegan se dusese la culcare Era împachetat în hârtie aurie şi legat cu o fundă roşie Precaută ca de obicei, o puse jos pe Meg şi luă pachetul cu mâinile ei mici, uitându-se la el uimită — Chiar e pentru mine? întrebă ea — Citeşte eticheta şi află — Pentru iubita mea Tiga La mulţi ani de ziua ta Cu dragoste, mami Ryn E pentru mine Luă cadoul în braţe de parcă era o păpuşă — Deschide-l, am încercat eu să o conving — O, da, chicoti Cercetă pachetul, căutând un loc de unde îl putea deschide fără să rupă hârtia, iar când nu îl găsi, îşi muşcă buza de jos şi mă privi nedumerită — Vrei să te ajut? am întrebat-o Dădu din cap Am găsit locul în care lipisem hârtia groasă, aurie şi am desfăcut-o cu grijă, ca să nu îmi supăr copilul obsedat de ordine — Uite Cu bucurie, Tegan deschise pachetul şi rămase cu gura deschisă şi ochii mari — Ua, făcu ea şi scoase din ambalaj o rochiţă albă cu buline roşii Era lungă, cu o fundă roşie la brâu E o rochiţă! exclamă ea E foarte frumoasă — M-am gândit că ai vrea să o porţi la petrecere — Am voie? Sigur, sigur? — Păi, da Deşi cred că ar trebui să vezi şi cadoul lui Luke M-am aplecat şi am găsit pachetul pe care Luke îl pregătise şi îl lăsase cu o seară înainte Ca să economisim timpul, am desfăcut banda adezivă şi i l-am întins Trase hârtia şi dezveli o cutie de pantofi O deschise şi găsi înăuntru nişte pantofiori albi cu buline roşii — Sunt la fel ca rochiţa mea — Ca să poţi să îi porţi azi — Mulţumesc! spuse ea şi mă apucă de gât Îmi plac, mami Ryn — Mai ai un cadou, poţi să-l deschizi chiar acum Am scos un alt pachet de lângă canapea, mai mic decât celelalte cadouri ale noastre şi am repetat procesul — Pentru Tegan, cu dragoste de la Nate, citi ea dintr-o suflare, încântată Domnul Nate mi-a cumpărat un cadou! Îl deschise nerăbdătoare şi se uită la conţinut confuză Îi cumpărase o gentuţă mică din mătase care se asorta cu pantofii şi rochia — E o geantă, poţi să îţi pui lucrurile în ea azi — E foarte drăguţă, declară ea — Da, şi o să fii foarte frumoasă cu ea — Îmi doresc să mă vadă şi mami Se încruntă şi clătină din cap Dar în loc să fie tristă, părea să fie bine De parcă se resemnase cu gândul că mama ei nu avea să fie la petrecere, ajunsese să accepte realitatea — Şi eu, dar am ceva de la mama ta Ochii mari ai lui Tegan se măriră şi mai mult — L-a trimis din ceruri? întrebă ea repede — Nu, iubito, mi l-a dat înainte să se ducă în ceruri Ştiam că era pregătită să primească scrisoarea, părea mult mai aşezată decât atunci când ajunsesem în Leeds, dar tot mă gândisem dacă să deschid sau nu plicul şi să citesc conţinutul Voiam doar să verific că nu era ceva ce ar putea să o întristeze, apoi mi-am dat seama că Adele nu ar scrie nimic care să o supere pe fiica ei Şi, oricum, plicul alb nu era pentru mine, era pentru Tegan Am scos felicitarea din buzunarul cămăşii de noapte şi i-am întins-o Degetele ei mici au primit-o şi îşi muşcă buza de jos când se uită la pătratul alb înainte să îmi ceară ajutorul — Să o deschid? întrebă — Dacă vrei, iubito Deschise plicul cu grijă şi la fel de precaută scoase felicitarea Pe copertă era o prinţesă blondă cu o coroniţă roz şi un 6 imens pe rochie La mulţi ani la şase ani! scria Tegan o deschise Iubita mea Tegan, La mulţi ani! Îmi pare rău că nu pot fi cu tine acolo, azi, dar te voi iubi mereu Să nu uiţi niciodată asta, bine? Mami te iubeşte Sunt sigură că te vei distra grozav azi Să dansezi şi pentru mine Sper că te porţi frumos cu Kamryn Cu dragoste, mami Un zâmbet îi lumină chipul când îşi ridică privirea spre mine — Mami mă iubeşte, spuse ea Aşa a spus În felicitare — Ştiu Zâmbetul ei se lărgi — Tu eşti Kamryn, nu, mami Ryn? — Da, eu sunt — Mă port frumos cu tine? — Mai mult decât frumos, minunat — Deci mămica mea o să fie mulţumită Din nou, genul de logică la care nu m-aş fi aşteptat din partea unui copil de şase ani M-am aplecat şi am luat-o în braţe Adesea simţeam nevoia de a o îmbrăţişa pe Tegan în ultimele zile Îşi vedea de treburile ei, se uita la televizor, citea sau desena şi dintr-odată se trezea cuprinsă de braţele mele Câte o îmbrăţişare neaşteptată şi fără să fi fost cerută Nu mă puteam abţine, trebuia doar să îmi amintesc că există, că puteam să o ating În ultimele săptămâni, rolurile noastre se inversaseră După ce Adele a murit, Tegan avea nevoie să mă aibă mereu în preajmă, ca să o pot sprijini cu o mângâiere sau cu o privire Acum, eu voiam să ştiu că va fi mereu acolo Aveam nevoie să mă asigur că era reală şi că nu avea să facă ce făcuse Adele şi să mă părăsească Era şi un timp limitat, înainte să se dezlipească din braţele mele, prea mare şi prea emancipată pentru îmbrăţişările mele Acum accepta dezmierdările mele fără întrebări şi fără a opune rezistenţă — Bine, iubito, am spus dându-i drumul, avem multe de făcut până la petrecerea ta Hai să îţi facem baie şi apoi poţi să iei micul dejun înainte ca domnul Nate, vreau să spun Nate, să vină să facă sendvişurile Sună bine? Dădu din cap şi, cu felicitarea încă într-o mână, o luă pe Meg Tegan avea să poarte felicitarea toată ziua cu ea, din câte se vedea Avea să uite de ea mult, mult mai târziu în acea zi Capitolul 44 Tegan zâmbi fericită spre tortul ei de prinţesă Zâmbi mai toată ziua şi nu dădea niciun semn că va înceta să o facă La fiecare cadou zâmbea, la fiecare cuvânt bun zâmbea, la fiecare joc zâmbea Dar cel mai larg zâmbet de la petrecerea ei, până acum, a fost rezervat tortului Cele şase lumânări se reflectau în ochii ei albastru intens pe când eu aşezam în faţa ei tortul pătrat imens, roz, cu ciocolată şi cu o poză cu o prinţesă pe el Toată lumea s-a strâns în jur şi a început să îi cânte „La mulţi ani!” S-a oprit să îşi pună o dorinţă înainte să stingă lumânările dintr-o singură suflare După lumânări, a deschis muntele de cadouri Părinţii mei i-au cumpărat un aparat foto digital, copiii surorii mele i-au trimis operele complete ale lui Roald Dahl Copiii fratelui meu mai mic i-au trimis amândoi DVD-uri cu desene Disney şi copiii fratelui meu mai mare i-au cumpărat un costum de karate Peste două săptămâni aveam o petrecere în familie, la Londra, când familia fratelui meu mai mare venea din Japonia, aşa că niciunul dintre verii lui Tegan nu a venit la petrecere Cadourile celorlalţi copii variau de la DVD-uri la cărţi, păpuşi şi puzzle-uri După tort, majoritatea copiilor s-au întors la castelul gonflabil şi la leagănele de afară, Tegan s-a dus cu ei, în timp ce eu am dus tortul în bucătăria sălii ca să îl tai pentru pachetele copiilor Această petrecere mergea bine – în ultimele ore doar vreo doi copii plânseseră, mare parte din mâncare zăcea în mormane neîncepute, pe farfurii de carton, în loc să fie călcată în picioare pe parchetul sălii sau pe iarba abia tunsă de afară Şi nimeni nu se rănise Era o petrecere perfectă, din punctul meu de vedere Cei doi părinţi care au rămas la petrecere i-au urmat pe copii afară, lăsându-mă pe mine singură în bucătărie, pe când Nate, cel de-al patrulea adult, stătea în sală, vorbind cu un băieţel care nu prea se alăturase celorlalţi Nate fusese un ajutor indispensabil Când am ajuns, s-a ocupat de castelul gonflabil, supraveghindu-i umflarea, asigurându-se apoi că niciun copil nu a intrat în el încălţat Când a preluat una dintre celelalte mămici, el s-a dus să strângă gunoiul şi să-l arunce la pubelă A făcut câteva drumuri până la apartament ca să mai aducă ceva lucruri pe care le uitasem, ca aparatul de fotografiat şi nişte cadouri pentru Tegan Apoi a mai tras o fugă după lumânările pentru tort Nimeni care l-ar fi văzut cât de util se făcea nu ar fi ghicit că nu îi plăcea să fie în preajma copiilor, că nu îi înţelegea şi că nu ştia cum să relaţioneze cu ei În bucătărie, m-am oprit din tăiatul tortului şi, prin fereastră, l-am privit pe Nate Purta o bluză albastră, pantaloni sport verzi, se tunsese de curând şi era chipeş Arăta mai sănătos, mai puternic, mai delicios Nu aveam niciun moment de inamorato cu el, nu mă gândeam la „iubit” când îl vedeam, dar am strivit acel gând înainte măcar să se înfiripe Nu i-ar fi fost nimănui de folos dacă începeam să gândesc aşa Băieţelul slab asculta atent ce îi spunea Nate Nate gesticula aprins şi zâmbea adesea şi chipul palid al băieţelului începu să se relaxeze în timp ce era prins de povestea lui Nate Mă întrebam ce îi spunea Dacă îi spunea vreo poveste de aventuri, care avea să îi rămână în minte băieţelului până avea să crească Dacă ştia că ceea ce îi spunea azi ar fi putut să îi influenţeze pentru totdeauna viaţa Dacă Nate îşi ridică dintr-odată ochii, ţintuindu-mă locului când privirile noastre se întâlniră Nu eram suficient de discretă, nu puteam să îmi dezlipesc ochii şi să mă prefac că nu îl priveam Am continuat să mă uit fix Buzele lui Nate se curbară într-un zâmbet şi ochii îi licăriră – ca răspuns, un fior de încântare mă străbătu Am încercat să îl reprim când i-am răspuns cu un zâmbet — Doamnă Brannon, spuse o fetiţă de lângă mine Când am văzut cine vorbea m-am străduit să nu îmi dau ochii peste cap — Ţi-am mai spus, Regina, nu sunt doamna Brannon Poţi să îmi spui Ryn sau mama lui Tegan Copilul acesta, Regina Matheson, cu părul şaten tuns scurt şi cu pistrui pe nasul ei ca un rât, era tot ce mă aşteptasem să fie: autoritară, atotştiutoare şi arogantă Nu fusesem mirată că părinţii ei o părăsiseră la petrecere, fugind după-amiaza, ştiind că n-o vor mai avea pe cap în următoarele trei ore Nasul pistruiat al Reginei se strâmbă în timp ce se gândea la ceea ce îi spusesem despre numele meu În cele din urmă ridică din umeri — E destul de multă mâncare nesănătoasă la petrecerea asta, spuse M-am încruntat la ea — Ai dreptate, Regina, nu m-am gândit la asta Oftă cu superioritate — Mama mea spune că prea multă mâncare sănătoasă nu e bună — Aşa spune? Bine, atunci cred că măcar de data asta nu o să strice — Cred că nu, spuse ea oftând iar cu superioritate Din partea lui Tegan, asta ar fi sunat dulce, dar din partea Reginei nu am vrut să continui acel şir de gânduri — Dar sunt şi fructe, Regina Căpşuni sau salată de fructe — Cred că da — Du-te şi alătură-te petrecerii, Regina, sunt sigură că mulţi copii ar vrea să vorbească cu tine — Bine, doamnă Brannon, spuse ea şi plecă ţopăind ca să terorizeze pe altcineva M-am întors la tăierea tortului pentru pacheţele şi tocmai terminasem când Nate a intrat în bucătărie Veni atât de aproape încât i-am simţit căldura trupului chiar înainte să mă întorc spre el — Pot să te ajut cu ceva? întrebă M-am mişcat ca să mă uit la el şi am constatat că eram aproape nas în nas, pentru că îşi plecase capul la nivelul meu Ochii lui albaştri se uitau fix la mine, făcându-mă să mi se taie respiraţia — Vezi pachetele alea? Dădu din cap, fără să se uite la cutioarele scumpe din carton roşu, aliniate pe masa mare din faţa noastră Deja le umplusem cu câte o jucărie chiţăitoare (pentru care orice părinte avea să mă urască), un pachet cu dulciuri, un bilet de mulţumire pe care o ajutasem pe Tegan să îl scrie şi un pai Acum îşi aşteptau porţiile de tort — Mi-ar fi de mare ajutor să pui bucăţile astea de tort în ele De mare ajutor Trebuie să le împachetezi mai întâi în şerveţele Întâi Nu puteam să vorbesc ca lumea Din cauza lui Şerveţele, tort, pungi Privirea se mută de la ochii mei la buzele mele, zăbovi puţin acolo, apoi se fixă din nou asupra ochilor Era clar pe chipul lui la ce se gândea Se apropie puţin mai mult Mi-am dat seama că avea să mă sărute La petrecerea fetiţei noastre, avea să treacă bariera şi să mă sărute O să-l sărut şi eu? O să-mi strecor braţele după gâtul lui şi o să-l sărut şi eu? Sau aveam să-l împing şi să-i amintesc că am un iubit? Nate se apropie încă un pic şi îşi deschise buzele — Bine, şopti Dintr-odată se trase înapoi, răpindu-mi dorinţa lui O făcuse intenţionat, eram sigură Voia să mă dezarmeze şi apoi să mă forţeze să fac eu primul pas Era un joc pe care îl jucase de câteva ori după o ceartă, când voia să îmi demonstreze că îl doream la fel de mult cum mă dorea şi el Luă jumătate de tort cu el, pe fundul de tocat şi îl duse în partea cealaltă, pe masă Se spălă pe mâini înainte să se apuce să înfăşoare bucăţile de tort în şerveţele — E ciudat, spuse el pe un ton normal, de parcă nu fusese gata să mă seducă Eu şi cu tine, copiii, nu o luăm razna — Am început să mă ataşez de ei, am spus eu, pe acelaşi ton normal ca şi al lui Nu aveam de gând să îl las să ştie cât de mult mă afectase jocul lui — Şi eu — Am văzut Tu şi băieţelul ăla păreaţi să vă înţelegeţi destul de bine — Îmi aminteşte de mine când aveam vârsta lui: timid, speriat de ceilalţi copii – mai ales de fete — Îmi pare bine să te văd din nou relaxat, Nate Pari mult mai bine — Sunt Mulţumită ţie, lui Tegan şi lui Luke Ultimele săptămâni chiar m-au ajutat nu mai sunt aşa de Ştii tu, cu moartea lui Adele Dar tot mă simt vinovat — De ce? — Eu trebuia să am grijă de tine după ce prietena ta cea mai bună s-a dus şi eu am clacat — Ne-am ajutat reciproc Şi ştii că aş face aproape orice pentru tine, prietene — Crezi că aşa ar fi fost dacă ne-am fi hotărât să avem copii? — Nu, Nate Dacă am fi avut copii, ar fi fost răi şi biserica ar fi trimis o trupă specială ca să scape pământul de ei — Ar fi fost drăguţi, protestă Nate Ochi mari, păr negru lucios, piele cafenie, zâmbet larg — Eşti gânditor? am întrebat Se gândise evident la asta Nu-i nicio ruşine dacă eşti Se gândi la asta — Nu, se cutremură el Nu, deloc E ceva care îmi trece uneori prin minte Nu aş vrea de fapt copii Vreau să spun, nu aş mai vrea — Nici eu O iubesc pe Tegan, nu aş putea trăi fără ea, dar nu aş vrea să mai fac asta încă o dată — Dar Luke? spuse Nate şi se opri din înfăşuratul unui şerveţel în jurul unei bucăţi de tort şi mă privi în felul lui caracteristic, ce mă stânjenea El e împăcat cu ideea? Am impresia că el vrea mulţi copii — Poate vrea, am spus Bineînţeles că voia Acesta era subiectul tabu Nu vorbiserăm clar despre asta, dar ştiam că vrea să fie tătic; ştiam că eu terminasem cu toate astea atunci când o luasem pe Tegan Era o problemă fundamentală pe care nu o abordaserăm, pentru că, odată deschis subiectul, unde am fi ajuns? Amândoi aveam idei fixe şi niciunul nu voia să le schimbe A fost suficient de greu şi de complicat să cădem de acord să locuim în aceeaşi casă O discuţie despre mai mulţi copii s-ar sfârşi cu S-ar sfârşi Totul — Îl iubeşti, Kam? Mi-am ridicat privirea Nu mi-a mai spus nimeni Kam de atât de multă vreme, încât aproape că uitasem că pe vremuri mi se spunea aşa Am dat din cap — Da — Mai mult decât mă iubeşti pe mine? — Sentimentele mele pentru tine, Nate, sunt de domeniul trecutului — Mă minţi şi te minţi şi pe tine — Eu şi Luke ne vom căsători Am vorbit despre asta acum vreo două săptămâni Nate ridică din umeri, nemişcat şi nepăsător — Nu îmi pasă Tot mă minţi şi te minţi şi pe tine — Nu ştii despre ce vorbeşti, am spus — Nu spun că nu îl iubeşti, cred că eşti nehotărâtă – ne vrei pe amândoi Nu te pricepi prea bine să-ţi ascunzi sentimentele, aşa că şi el ştie Sunt surprins că nu a spus nimic Sau a spus? De-asta te-a cerut, pentru că nu eşti sigură de sentimentele tale? M-am întors la împachetatul bucăţilor de tort în şerveţele, ignorând ce spunea el — Te iubesc, Kam Mâinile începură să îmi tremure în timp ce mutam o bucată de tort spre şerveţelul din faţa mea Uram asta la Nate, uşurinţa cu care dezvăluia sentimente – şi pe ale mele, şi pe ale lui Abilitatea lui de a spune pur şi simplu ce simţea fără să se gândească ce efect ar putea avea asupra mea — Nu vreau să te presez Vreau doar să ştii asta Şi vreau să fii sinceră cu tine M-am uitat fix la blatul de bucătărie Ceea ce simţeam eu era treaba mea Nu trebuia să admit nimic? Că îl plăceam? Păi, bine, sigur că era chipeş Că atunci când Luke mă enerva, Nate era cel pe care îl voiam? Orice femeie făcea asta – înainte ca Nate să se întoarcă în viaţa mea, mă gândeam la Jamie Foxx sau Keanu Reeves Nu era corect din partea lui Nate să mă acuze Mai ales când ştiam că şi Luke credea la fel Amândoi presupuneau că ştiu ce simt şi, când îi corectam, niciodată nu acceptau pe deplin ce spuneam eu Am căutat o modalitate de a-i spune lui Nate că se înşală Să îi spun că, da, îl plăceam, dar Luke era iubitul meu — Doamnă Brannon, începu Regina Matheson trăgându-mă de fustă Am ignorat-o Şi am hotărât să o ignor până îmi spunea cum trebuie — Doamnă Brannon, repetă ea trăgându-mă şi mai tare de fustă Am continuat să împachetez bucăţi de tort, fără să dau atenţie prezenţei ei — Doamnă Brannon, spuse Regina din nou — Ce e? mi-a sărit mie ţandăra, întorcându-mă în cele din urmă spre ea Şi eram gata să îi spun că nu sunt „doamna nimănui”, când am observat neliniştea din privirea ei — Tegan începe să se facă albastră, spuse ea — Ce? Am aruncat bucata de tort din mână şi am fugit afară din bucătărie, am traversat sala şi am ieşit pe uşile ce dădeau în spate Alergam, dar mă simţeam de parcă nu mă mişcăm deloc Parcă vedeam totul cu încetinitorul Când eram mai tânără, tot visam că fugeam de ceva periculos şi picioarele mele se mişcau repede, braţele mi se balansau, îmi auzeam respiraţia în urechi, dar tot încet mă mişcăm Parcă alergam pe smoală Aşa mă simţeam în timp ce fugeam afară spre castelul gonflabil Alergam, dar mi se părea că nu suficient de repede Lângă castelul gonflabil toţi copiii, tăcuţi şi solemni, stăteau într-un cerc, uitându-se la ceva pe jos Când m-am apropiat, am văzut în centrul cercului un părinte care stătea aplecat lângă Tegan şi striga: — Tegan, mă auzi? Tegan zăcea pe spate, pe jos Nemişcată Nemişcată şi perfectă Rochiţa ei frumoasă, albă cu buline roşii, era şifonată, picioarele ieşeau de sub tivul fustei, încălţate cu pantofii ei albi cu buline roşii Codiţele ei cu funde roşii erau în perfectă simetrie Ochii îi erau închişi şi gura îi era uşor deschisă, dar într-adevăr se făcea albastră Mai albastră cu fiecare secundă Era atât de nemişcată Adele Amintirea momentelor în care am văzut-o ultima dată îmi plană în minte ca un vultur Adele fusese la fel de nemişcată ultima dată când am văzut-o Nemişcată şi rece şi moartă Am dat-o la o parte pe femeia de lângă Tegan şi m-am lăsat în genunchi Mi-am pus urechea pe pieptul ei, să ascult Dum Încet, uşor, dar o confirmare că inima ei mai bătea încă Dar nu mai respira — Nate! Cheamă salvarea! am ţipat — E pe drum, îmi răspunse el — S-a înecat? am întrebat copiii adunaţi, ridicând uşor capul lui Tegan — A băgat o căpşună în gură, spuse Regina arătând cu degetul M-am uitat într-o parte şi acolo se afla o căpşună, perfect neatinsă Nu muşcase, nu se înecase, asta însemna că era alergică Când ai o reacţie alergică ai nevoie de antihistaminice şi adrenalină ca să îţi bată inima în continuare Atâta lucru ştiam şi eu Trebuia să îi menţin bătăile inimii şi să o fac să respire Am suflat în gura ei şi i-am apăsat uşor pieptul, nu voiam să îi rup coastele Număram de cinci ori, apăsam încet de cinci ori Apoi îi suflam iar Nate se lăsă lângă mine, în dreptul pieptului ei, voia să înceapă masajul cardiac, dar am clătinat din cap în semn că nu Eu trebuia să fac asta Îmi intrasem în ritm Trebuia să o readuc la viaţă M-am întors spre pieptul ei Am apăsat de cinci ori M-am întors la gura ei Nicio mişcare şi ea nu respira Înapoi la gura ei, am suflat După ultima apăsare, mi-am pus capul pe pieptul ei Dum Din nou, încet şi uşor Inima încă îi mai bătea Înapoi la gura ei, înapoi la pieptul ei Plânsetele copiilor care întrebau ce se întâmplă îmi întrerupseră şirul gândurilor Apoi am auzit cum sunt strânşi şi daţi la o parte Am suflat din nou în gura lui Tegan, neîndrăznind să observ cât de reci îi erau buzele Cum albastrul pielii ei se intensifica cu fiecare secundă Trebuia doar să nu mă opresc Să continui să încerc să o aduc înapoi la viaţă Am auzit vocea lui Nate, vorbea Am suflat din nou în gura ei, apoi braţele puternice ale lui Nate mă ridicară de lângă ea Aproape că m-am luptat cu el, aproape că am ţipat că nu o să mă opresc, când doi paramedici îmbrăcaţi în verde mă înlocuiră Primul paramedic, un bărbat ciufulit, vânjos, trecut de patruzeci de ani, puse o mască de oxigen peste faţa lui Tegan, acoperind tenul ei frumos cu plasticul acela oribil Celălalt, o femeie plinuţă, cam de treizeci de ani, măsură nişte lichid transparent într-o seringă — Vedeţi să n-o doară! am strigat E doar un copil, să n-o doară! Braţele lui Nate se strânseră în jurul meu ca să mă oprească să mă amestec Mă ţinea strâns şi îmi şoptea ceva în ureche Ştiam că voia să mă aline, să mă îmbărbăteze, dar niciun cuvânt nu mă atinse Eram fixată asupra acului şi am tresărit când femeia a golit conţinutul seringii în coapsa lui Tegan Nu se întâmplă nimic Nu se ridică deodată în picioare, încercând să respire Nu se mişcă deloc ca să ne arate că era bine Nici măcar nu a tresărit când paramedicul i-a făcut injecţia Zăcea nemişcată pe pământ Parcă îngrozit de lipsa de reacţie a lui Tegan, Nate îşi slăbi strânsoarea şi se clătină Genunchii mei se înmuiară şi am căzut pe jos S-a terminat, mi-am dat eu seama în timp ce paramedicii se uitau unul la celălalt îngrijoraţi S-a dus Capitolul 45 Mă plimbam fără ţintă pe coridoarele spitalului, fără să-mi dau seama de nimic, fără să simt nimic Eram paralizată Eram paralizată fizic şi mental M-am oprit să mă sprijin obosită de un perete, încercând să-mi păstrez cumpătul până când braţele lui Nate, într-o jachetă de blugi, m-au cuprins şi m-au tras lângă trupul lui M-am lăsat pradă îmbrăţişărilor sale, alinării şi mângâierii sale Fără să îmi dau seama, plânsesem încet în timp ce mă plimbam pe coridoare — Iubito, îmi şopti el la ureche — Şş am crezut, am crezut că o să Vocea mi se topi L-am cuprins pe Nate în braţe şi m-am agăţat de el Era solid, de încredere, stânca de care aveam nevoie în astfel de momente — Şş, mă linişti el E bine Tegan e bine O să fie bine — Dar era cât pe ce să nu mai fie, am şoptit eu Era cât pe ce să moară Tegan, iubita mea, era să moară Încă câteva minute şi nu ar mai fi putut să îi facă plămânii să funcţioneze şi nici inima să bată Inima mi se strângea de fiecare dată când mă gândeam cât de aproape eram să o pierd Că a fost în pragul morţii Acum dormea şi respira singură Dar corpul ei fragil, zăcând pe acel pat de spital, conectat la un aparat de monitorizare a bătăilor inimii, mi-a amintit de ultimele zile ale lui Adele, când zăcea pe patul de spital, conectată la aparate Nate îmi dădu uşor drumul şi se uită în ochii mei — E bine, îmi repetă el — Slavă Domnului că erai aici, am spus Nu m-aş fi descurcat singură — Ba ai fi putut, răspunse Cred că nu te apreciezi destul pentru ceea ce faci E o fată minunată datorită ţie Ştii, chiar şi eu, persoana căreia nu îi plac copiii, pot să îmi dau seama de asta — Linguşitorule, am spus eu zâmbind Îmi zâmbi şi el şi îndepărtă o şuviţă de păr de pe faţa mea — Trebuie să recunosc, dacă ar fi un motiv pentru a mânca doar fast-food, ăsta ar fi – nu am auzit pe nimeni să fie alergic la burgeri, spuse Nate, reuşind să mă facă să zâmbesc iar Zâmbetul de pe chipul lui se transformă într-o privire plină de afecţiune şi îngrijorare Hei, ce zici dacă mâine semnez actele alea, ca să începi procesul de adopţie? Ştiu că m-ai rugat să o fac acum multe săptămâni, dar mi-o cam scosesem din minte O s-o fac mâine Sau chiar diseară, când te duc acasă de la spital — Serios? — Da Nu ştiu de ce am amânat atâta timp Dintr-un sentiment de vinovăţie, cred, pentru că nu ar trebui să renunţ la ea, dar e mai mult copilul tău decât al meu Chiar din ziua în care s-a născut, ai fost ca un al doilea părinte pentru ea — Hei, vrei să spui că sunt băieţoasă sau ce? Îmi îndepărtă din nou şuviţa de păr care căzuse la loc pe fruntea mea — Bineînţeles că nu, frumoaso Spun că o s-o ai pe Tegan Aşa cum ţi-ai dorit — Mulţumesc, am spus şi mi-am lipit buzele de ale lui, în semn de mulţumire Erau feluri mai bune de a spune mulţumesc, ştiam asta, dar nu îmi păsa Simţeam prea multe – uşurare, teamă, iubire, dorinţă, furie –, toate îmi curgeau prin vine Se amestecau, creând un cocktail periculos de nechibzuinţă, care mă făcuse să îl sărut pe Nate În acel moment nu îmi păsa de nimic Voiam doar să îl sărut pentru că mă susţinuse într-unul din cele mai înfricoşătoare momente din viaţa mea Pentru că avea să-mi dea ceea ce îmi doream, semnând actele Pentru că singura persoană care ar fi trebuit să fie acolo nu era Când buzele noastre s-au atins, un alt sentiment le întrecu pe celelalte: ruşinea Nu era vina lui Luke că nu era aici Dacă ar fi putut, ar fi fost aici A trebuit să lucreze şi nu ştia ce se întâmplase Dacă ar fi ştiut, ar fi fost aici Bineînţeles că ar fi fost M-am depărtat de Nate, dorindu-mi să nu fi făcut asta Nate se uită la mine câteva secunde, neînţelegând de ce îl sărutasem şi apoi mă retrăsesem aproape instantaneu Încet, îşi ridică mâna şi îmi mângâie obrazul cu degetul mare Toată rezistenţa îmi dispăru odată cu acea atingere şi când Nate şi-a apăsat buzele de ale mele, m-am simţit cufundată în acel sărut I-am lăsat limba să îmi desfacă buzele şi să pătrundă în gura mea Sărutul lui era atât de familiar Uşor Simplu Mi-a adus aminte de momentele în care fusesem fericită Când eram o altă femeie Îl iubisem odinioară pe acest bărbat Îl iubeam şi acum Dar nu cum îl iubeam pe Luke Luke Chipul lui îşi făcu loc în mintea mea şi l-am dat pe Nate la o parte Chiar nu puteam să îi fac una ca asta — Nu pot să fac asta, sunt cu Luke În loc să îmi răspundă, Nate îşi trecu degetul mare peste buzele mele, mângâind amintirea pe care o lăsaseră buzele lui – era gestul erotic pe care îl făcuse cu mine atunci când ne-am culcat prima dată împreună Mi-am tras capul în spate, înainte de a fi din nou tentată să îl sărut — Sunt cu Luke, am repetat — Serios? murmură el, coborându-şi capul până ce buzele noastre aproape se atinseră iarăşi Atunci de ce mă săruţi, Kamryn? Îmi rostise numele de parcă fusese cufundat în dorinţă şi avu efectul dorit de a stârni pasiunea în stomacul meu Eram disperată să îl sărut din nou, să simt iar acele senzaţii şi amintiri Mi-am întors privirea, disperată să nu mă las sedusă de Nate Mi-am îndreptat din nou atenţia asupra coridorului, căutând ceva care mă putea răcori, mă putea aduce cu picioarele pe pământ Ceva banal, ceva de zi cu zi, care avea să-mi calmeze nervii Am privit automatul de cafea Scaunele din plastic Un cărucior de spital gol Luke Luke stătea pe coridor şi se uita la mine La noi La ceea ce făceam Nu se citea nicio expresie pe chipul lui, de parcă orice emoţie fusese alungată de şocul imaginii în care eu îl sărutam pe fostul meu Eu făcând singurul lucru de care se temea cel mai mult — La naiba, spuse Nate înainte ca eu să am bunul-simţ de a mă desprinde din îmbrăţişarea lui Am făcut un pas spre iubitul meu, cu numele lui pe buze Dar el mă opri — E bine? — Luke, nu e ce — E BINE? îşi ridică vocea ca să împiedice explicaţia mea Am dat din cap — Doarme! Antihistaminicele şi adrenalina au readus-o la viaţă O să fie bine Luke nu spuse nimic în timp ce asimila informaţia Nate făcu un pas în faţă — Uite, e Luke îl săgetă pe Nate cu o privire atât de ascuţită încât ar fi putut fi trasă cu un arc, o privire care spunea că dacă nu tăcea, va fi vărsare de sânge — Pot s-o văd? mă întrebă Luke Am dat din cap — E în rezervă, pe aici Am păşit în tăcere pe coridor, am cotit, paşii ne erau desincronizaţi pentru că Luke era puţin mai în spatele meu Nu se grăbi ca să mă prindă din urmă şi dacă încetineam eu, încetinea şi el Nu putea să fie mai clar decât dacă îmi spunea „Nu vreau să vorbesc cu tine” Tiga dormea pe o parte într-un pat cu grilaje laterale Părul ei părea şi mai bălai pe perna albă, iar chipul îi era şi mai palid Luke se aşeză pe scaunul din stânga patului Se uită la ea cu o expresie rănită Ştiam că nu era din cauza a ceea ce văzuse pe coridor, ci pentru că ea suferea Suferise şi el nu a fost acolo ca să o apere Luke îşi înclină capul şi îşi strânse buzele ca şi cum voia să nu plângă, în timp ce se uita la Tiga — De unde ai ştiut? am întrebat eu încet din colţul meu de lângă uşă — A am anulat întrunirea, şopti el, fără să îşi ia nici măcar o secundă ochii de la Tiga M-am dus acolo şi m-am întors Nu puteam suporta gândul că voi pierde ziua lui T , aşa că am venit înapoi M-am dus la sală şi doamna Kaye mi-a spus ce s-a întâmplat Ce au spus doctorii? O să fie bine? O să rămână cu sechele? — O să fie bine, am şoptit eu Rămâne peste noapte în caz că apar complicaţii, dar ar trebui să fie bine O să fie puţin obosită în următoarele zile, până trece efectul antihistaminicelor, dar nu ar trebui să fie efecte secundare Luke îi luă mâna mică într-a lui, îşi înclină capul şi îşi lipi buzele de pielea ei palidă — Ne vedem mâine, frumoaso, murmură el Somn uşor Se ridică de pe scaun, încă privind-o, apoi se întoarse şi se opri o secundă, de parcă uitase că eram şi eu acolo Se adună şi ieşi din cameră, ca şi cum eu nu aş fi existat Am verificat dacă Tiga dormea şi m-am întors şi am părăsit camera ca să mă duc după el Traversa coridorul cu o viteză ameţitoare — Luke, am strigat, încercând să nu ridic prea mult vocea în spital Nu voiam să îi deranjez pe ceilalţi oameni Nu mă ignoră evident, nu mi-a răspuns, dar a grăbit pasul când mi-a auzit vocea strigându-i numele Mi-am grăbit şi eu paşii, încercând să îl prind din urmă şi paşii noştri scârţâiau pe podeaua de cauciuc a spitalului L-am urmat afară din spital şi în parcare Acolo puteam să ridic tonul şi aşa am făcut, strigând cât de tare am putut — LUKE! am urlat cu o ferocitate care mă sperie Se opri, apoi se răsuci ca să mă înfrunte şi aşa ne-am ciocnit, pentru că eram mai aproape decât crezuse el Mă prinse, apoi mă împinse, de parcă atingerea mea îi făcea rău M-am împiedicat şi el rămase privindu-mă Ochii lui căprui, care acum mai puţin de cinci minute se uitaseră plini de afecţiune la Tiga, erau aproape plini de ură — Ce vrei? întrebă cu o voce calmă, dar uşor agresivă — Lasă-mă să îţi explic, am spus, neîndrăznind să mă apropii mai mult de el Clătină din cap — Nu — Dar — Dar ce? Nu am nevoie de explicaţii E destul de clar ce se petrece M-ai luat de prost încă din prima zi Eu eram rezerva; cineva cu care să te joci de-a familia fericită până se întorcea el — Ştii că nu e adevărat, am spus eu, rănită că s-ar fi putut gândi la aşa ceva Dădu din cap nehotărât — Da, îmi dădu el dreptate Ştiu că nu e adevărat A făcut un pas mai aproape şi am văzut cât de epuizat era, după ce şi-a petrecut mai toată ziua pe drumuri Dar ştii ce e adevărat? Adevărul e că eu eu Se lovi în piept O iubesc Eu O altă lovitură în piept Aş face orice pentru ea Aş muri pentru ea dacă ar trebui VREAU SĂ FIU TATĂL EI! Şi el – Luke arătă cu degetul furios în direcţia spitalului – nu vrea Nu dă doi bani pe ea N-o s-o iubească niciodată Luke îşi trase degetul înapoi, apoi îl aţinti din nou asupra spitalului El nu o să ţină niciodată la ea cum ţin eu Aici Luke avea dreptate Nate nu avea să ţină niciodată la Tegan aşa cum ţinea Luke Ar fi putut să încerce, dar întotdeauna ar fi fost doar asta – o încercare Să încerce să o iubească pe Tegan Să încerce să o înţeleagă Şi dacă el credea că există vreo şansă ca totul să devină mai uşor, ca el să ţină suficient la ea, aşa cum ar trebui să o facă un tată, nu o să mai vrea să renunţe la toate drepturile parentale — E aici doar pentru tine Pentru că te vrea pe tine Şi tu eşti atât de proastă când îl crezi — Nu mă face proastă, am răspuns eu Nu am crezut nimic Nate nu e atât de calculat — Eşti patetică, mi-o trânti el Să ţii partea bărbatului ăstuia Bărbatul ăsta care nu ar fi niciodată în stare să pretindă că îi pasă măcar un pic de faptul că fiica lui a fost dusă la spital De fapt, nu, probabil că a crezut că e Crăciunul, situaţia perfectă ca să-ţi facă avansuri — Dar i-a păsat destul ca să fie la petrecerea fiicei sale, m-am răţoit la el Şi tu unde erai? Munceai? Cel puţin Nate nu a pus munca înaintea fiicei sale — Tu chiar nu poţi să-ţi dai seama că nu vrea decât să te cucerească? — Cel puţin el mă place Chipul lui Luke se contorsiona confuz — Ce? — Cel puţin ştiu că Nate mă place Întotdeauna m-a plăcut Chiar în momentul în care m-a văzut a crezut că sunt atractivă Sexy Superbă Nu a crezut niciodată că sunt urâtă sau că ar trebui să mai slăbesc Luke se încruntă şi îşi plecă privirea — Nu pot să cred că ai adus vorba de asta A fost acum mult timp Lucrurile stăteau altfel atunci — Crezi că nu mai doare? Că am uitat cum mă priveai şi lucrurile pe care mi le spuneai? — Nu, cred că nu Dar crezi că dacă m-aş culca cu prietena ta cea mai bună şi aş face un copil cu ea, ai fi uitat? Ai sări în pat cu mine la prima ocazie? Acum era rândul meu să îmi cobor privirea şi mi-am acoperit faţa cu mâinile Asta era aiurea Ar fi trebuit să îmi cer scuze, să îi explic că fusese o greşeală, că nu aveam să mai sărut pe nimeni în afară de Luke — Ryn, te iubesc, spuse el încet şi clar Mi-am ridicat privirea spre el, chipul lui se îmbunase Şi întotdeauna am ştiut că tu şi Tegan sunteţi un pachet complet – nu pot s-o am pe una fără cealaltă Şi ca să fiu sincer, asta era în regulă Te iubesc, chiar dacă am plăcut-o mai întâi pe Tegan Dar nu pot – nu pot înţelege de ce ai vrea un bărbat care nu o iubeşte pe fiica ta la fel de mult ca mine — Nu îl vreau pe Nate Luke oftă, îşi dădu puţin ochii peste cap, apoi clătină din cap — Nu cred că este adevărat, spuse el Şi n-o să rămân să aflu dacă este sau nu — Mă părăseşti? Eram atât de şocată că era să cad pe jos — Ryn, nu săruţi pe altcineva şi eşti tot cu mine — Dar nu a fost aşa Eu nu am Eram atât de speriată din cauza lui Tegan şi el era acolo, iar tu nu erai Şi eu te voiam pe tine Şi a zis că o să mă lase s-o adopt pe Tegan Şi eu eram — Ryn, mă întrerupse el Spune-i cuiva căruia îi pasă Se răsuci pe călcâie şi plecă Maşina lui era parcată ceva mai încolo, dar nu o băgă în seamă Am stat şi l-am privit ieşind din parcare şi pe stradă, dispărând în aglomeraţia după-amiezii de sâmbătă Capitolul 46 — Mă bucur că eşti mai bine, îi spuse Luke lui Tegan Am fost foarte îngrijorat, dar acum te-ai făcut bine Stăteam lângă uşa micii rezerve, privindu-i Aventurile din ziua precedentă îşi lăsaseră amprenta pe chipul în formă de inimă al lui Tegan: pielea îi era palidă de la medicamente, avea cearcăne sub ochi şi o nuanţă gri îi contura buzele Luke îi adusese un alt cadou pentru ziua ei – un album foto care avea o copertă maro din piele şi un „T” auriu inscripţionat în colţul din dreapta jos Pusese deja în el o poză cu ei doi la plajă, când ne-am petrecut o zi la Whitby Tegan ţinea albumul în mână şi îl privea pe Luke cu suspiciune şi teamă – putea să îşi dea seama că ceva nu era în regulă Nu prea se pricepea să îşi ascundă sentimentele şi suferinţa lui radia Îl sunasem în seara precedentă şi îi lăsasem un mesaj lung, foarte incoerent, în care îl rugam să mă sune ca să vorbim Bineînţeles că nu m-a sunat Nate, care îşi tot cerea scuze, care chiar nu voise să îmi strice relaţia (nu mă păcăleam singură, voia ca eu şi Luke să ne despărţim, dar nu aşa), se oferise să mă ducă cu maşina la apartamentul lui Luke, dar îl refuzasem Luke evident nu voia să vorbească cu mine şi nu îl învinovăţeam – o dădusem în bară, îl rănisem, de ce ar vrea să vorbească cu mine? — Ce s-a întâmplat, Luke? întrebă Tegan — Nimic, răspunse, evitându-i privirea — Mami Ryn spune când e ceva în neregulă, îl dojeni ea Trebuia să ştie până acum că era expertă când era vorba de sentimentele celor apropiaţi — Bine, s-a întâmplat ceva, recunoscu el Îmi stătu inima în loc Avea de gând să-i spună lui Tegan ce făcusem? Trebuie să plec — Unde să pleci? întrebă Tegan, cu ochii mari doar la acest gând Şi eu am făcut ochii mari — Îţi aminteşti că am fost la New York anul trecut? Ea dădu din cap Păi, mă mut acolo Trebuie mai întâi să mă duc la Londra ca să termin treburile, spuse el Chipul lui Tegan deveni o mască a groazei Când am fost la New York m-am dus la interviu, răspunse el la toate întrebările care se învălmăşeau în mintea mea şi pe care nu le rostisem Mi-au oferit postul acum câteva săptămâni Ieri l-am acceptat — Dar de ce? întrebă Tegan — Pentru că asta e slujba mea, răspunse el — Te duci în ceruri ca să fii cu Iisus, cu mami şi cu îngerii? întrebă ea suspicioasă Luke clătină din cap — Nu, în niciun caz, T Mă duc în America Îţi aminteşti? Ţi-am arătat-o pe glob — Pentru că am fost eu bolnavă? întrebă ea N-o să mai fiu bolnavă, promit Promit, promit, în vecii vecilor, amin Suferinţa se oglindi pe chipul lui Luke, auzindu-i vocea rugătoare — Bineînţeles că nu Se întinse şi îi luă mâna în a lui Bineînţeles că nu Iubito, chiar şi dacă erai bine, tot ar fi trebuit să plec Trebuie să fac asta Trebuie să plec — Nu mă mai placi? întrebă ea — Tegan, nu doar că te plac, te iubesc Tu eşti lucrul cel mai bun care mi s-a întâmplat vreodată Mi-aş dori să rămân, dar nu pot Îmi pare rău Chipul lui Tegan se adânci şi mai mult în amărăciune — Nu mai suntem prieteni? întrebă ea — Bineînţeles că suntem, răspunse el Mereu o să fim — Mai eşti prietenul lui mami Ryn? întrebă ea Mi-am ţinut răsuflarea — Nu pot să fiu prietenul ei dacă o să fiu în America — Nu vreau să pleci, spuse ea pe un ton deznădăjduit — Nici eu nu vreau să plec, răspunse el Dar trebuie Colţurile buzelor i se lăsară în jos şi se uită lung la mâna ei Cred că încerca să nu plângă Era foarte curajoasă — Bine, iubito, spuse el în cele din urmă şi se aplecă spre ea Trebuie să plec — Şi n-o să te mai întorci niciodată? întrebă ea — Nu, răspunse el Dar o să te sun Şi o să-ţi scriu Luke îşi închise ochii în timp ce o îmbrăţişă Ea îşi întinse cât de mult putu braţele ca să îl cuprindă Nu mai arătase atât de tristă de luni bune Desfăcându-şi braţele din jurul lui Tegan, am văzut că ochii îi străluceau O sărută pe frunte, apoi, străduindu-se să zâmbească, spuse: — Pa, T Pa, Tegan Te iubesc — Mă întorc imediat, i-am spus lui Tegan când Luke a închis uşa Am deschis uşa ca să mă duc după el Era ultima oară când mai puteam vorbi cu el, trebuia să îl împiedic să ne părăsească Mă aşteptam să trebuiască să alerg după el, dar el era puţin mai încolo pe coridor După cum arăta, după cum stătea sprijinit de perete, cu capul în palme, după cum îi tremura tot corpul, cred că plângea M-am dus la el şi i-am pus o mână pe umăr Când nu mi-a dat-o jos, i-am cuprins umerii — Vrei să vorbim? l-am întrebat Stăteam la cantină, fără băuturi, aplecaţi pe scaunele noastre, uitându-ne tăcuţi la masă Am fost surprinsă, dar încântată, când a fost de acord să vorbim Era o licărire de speranţă Dar mă uitam şi cu coada ochiului la ceas, pentru că trebuia să mă întorc la Tegan Nu putea să fie lăsată singură, mai ales când el avea să plece — Luke, îmi pare rău că l-am sărutat pe Nate, am început Cu asta ar fi trebuit să încep ieri, cu o scuză — Şi îmi pare rău că m-ai văzut, îmi imaginez că te-a durut mult, dar a fost prima dată Singura dată Eram doar îngrozită de ce i se întâmplase lui Tegan şi toate sentimentele mele erau confuze Ştii că ţi-aş fi spus Pentru că vreau să fiu sinceră cu tine Ştiu că nu ai înţeles niciodată asta, dar, Luke, eu cu tine vreau să fiu Te iubesc Nu a fost uşor, pentru că ne-a luat ceva timp ca să ne agreăm, dar ai apărut în viaţa mea exact când aveam nevoie de tine M-ai ajutat să mă maturizez Şi da, asta e în mare parte din cauză că Tegan a fost prin preajmă, dar are legătură şi cu tine M-ai ajutat pe mine şi ai ajutat-o şi pe Tegan, nu vreau să pleci Ochii roşii ai lui Luke mă priveau în timp ce vorbeam — Să ştii că a fost doar un sărut, doar o dată Nimic mai mult Nu m-am culcat cu el Nu ţi-aş face aşa ceva Sărutul nu ar fi trebuit să se întâmple, dar aşa a fost şi îmi pare rău Îmi pare foarte, foarte rău Dar, te rog, nu ne părăsi din cauza asta Mă privi până am terminat de vorbit — Ryn, dacă Tegan l-ar fi iubit pe Nate aşa cum mă iubeşte pe mine, am mai fi purtat discuţia asta? Te-ai fi întors la el? Am făcut o pauză înainte să răspund Mă săturasem Mă săturasem să fiu dubioasă, cu motive suspecte şi gânduri impure De ce eram eu singura care intra în încurcătură pentru că nu-mi lămuream intenţiile şi care avea un singur gând când făcea ceva? Nimeni pe lumea asta nu ştia, fără cel mai mic dubiu, ce îşi dorea sută la sută din timp, fără să se simtă tentat sau să şovăie măcar o secundă Nu eram singura din lume – în relaţia asta – care avea îndoieli, dar eram singura care trebuia să se apere constant Să îmi apăr gândurile – chiar dacă nu mi le exprimam Dacă aveam să jucăm jocul cu „ce ar fi dacă”, atunci trebuia să îl jucăm cum trebuie Nu doar cu mine în boxa acuzaţilor — Nu ştiu, Luke, am răspuns Dar nu îl iubeşte, te iubeşte pe tine, aşa că nu pot răspunde la întrebarea asta Nici măcar în teorie, pentru că, şi dacă pleci acum, tot ai fost lângă ea şi asta va fi mereu un termen de comparaţie Dar dacă o luăm pe drumul ăsta, lasă-mă să te întreb şi eu ceva Dacă nu ar fi fost Tegan, te-ai fi gândit măcar să ai o conversaţie decentă cu mine, nu mai zic să mă săruţi sau să ieşi cu mine? Acum era rândul lui să facă o pauză, care se prelungi într-una din tăcerile lui în care se auzeau toate sunetele din jur Nu putea nici măcar să mintă Înţelegea acum că acel „ce-ar fi fost dacă” nu era corect În anumite circumstanţe ţi se cerea să polarizezi lucrurile într-un anumit moment, când ţi se cerea să justifici ce ţi-ai dorit într-un alt moment din timp — Şi dacă tot vorbim despre asta, vreau să ştiu de ce nu mi-ai spus că te-ai dus la interviu când ai fost în New York? Şi că ţi s-a oferit un post? — Pentru că nu aveam de gând să îl accept — Dar din cauza asta ezitai să te muţi cu noi, nu? Încă te mai gândeai dacă să accepţi postul şi să te întorci la Nicole O altă pauză când nu putea nega adevărul — Bine, poate ai un răspuns la întrebarea asta Când am spus că nu îmi mai doresc copii, nu ai crezut, nu? — Dar ai fi o mamă atât de bună Se opri când îşi dădu seama ce spunea Chiar şi după atâta timp, toate conversaţiile noastre, asigurările lui, tot a spus-o — Nu mă consideri mama lui Tegan, nu? am spus eu obosită Şi dacă tu, din toţi oamenii, nu crezi, cum să o creadă alţii? — Cred Am spus-o greşit Chiar te consider mama ei şi am văzut cât de grozavă ai fost cu ea şi am vrut să ai mai mulţi copii Cu mine — Dar ţi-am spus, nu mai vreau alţii Nu m-ai crezut? Credeai că o să mă răzgândesc sau aşa ceva? Reveni la tăcere — Ţi-am spus că nu mai vreau copii, nu m-am răzgândit, niciodată nu mă voi răzgândi Am bănuit că nu ai înţeles, dar am ignorat asta, gândindu-mă că o să fie bine — Dar acum nu mai contează, nu? exclamă Luke Plec Nu voia să mai joace jocul acesta Nu acum, când aflase că „ce ar fi dacă” nu este distractiv când eşti în echipa necâştigătoare — Da, aşa e, am răspuns calmă Pleca, nu aveam ce altceva să mai fac Îmi cerusem scuze, explicasem, i-am spus ce simţeam Dar toate erau în zadar Nimic nu ar fi fost de folos, se hotărâse să plece şi cu asta basta În acea zi, la hotel, când Nate a încercat să mă convingă să mă întorc cu el acasă, nimic din ce-ar fi spus nu m-ar fi convins Nimic în afară de „nu e adevărat” Luke pleca Trebuia să accept asta — Sper că tu şi Nate veţi fi foarte fericiţi împreună, mi-o trânti el — Mulţumesc, am răspuns, fără să muşc din momeală M-am ridicat în picioare şi, în timp ce făceam asta, mi-am dat seama că mă săturasem să mă tot apăr Am făcut un lucru rău când l-am sărutat pe Nate, dar nu la fel de rău ca a nu o ierta pe Adele când a murit Nimic nu putea fi mai rău de-atât — Păstrează legătura cu Tegan, te rog O să-i fie dor de tine — Şi mie o să-mi fie dor de ea Pa — Pa — I-ai spus la revedere lui Luke? întrebă Tegan, strângând albumul foto la piept Am dat din cap, încercând să-i zâmbesc Stăteam pe scaunul pe care stătuse el, lângă patul ei şi mi-am pus capul în poala ei — O să-mi fie dor de el, am spus Şi nu minţeam În mai puţin de un an, am pierdut trei oameni la care ţineam Mai întâi Adele, apoi Ted şi acum Luke Era prea de tot Prea multe pierderi într-o viaţă, dar într-un an? — Mami Ryn, Luke chiar pleacă în „Merica”? — Da — Eşti sigură? Pentru că eu cred că s-ar putea duce în ceruri Mi-am ridicat privirea spre ea Îşi încreţise nasul şi buzele aşa cum făcea când voia să sublinieze ceva şi dădea din cap suspicioasă spre mine — Nu se duce, Tiga Îţi promit Pleacă în America Şi nu e vina ta, îţi jur A trebuit să plece — Bine, spuse ea şi mă mângâie pe cap Începu să mă mângâie pe păr, de parcă eram pisica pe care şi-o dorise cu disperare la un moment dat — N-o să ne fie rău, o să fim doar noi două, am spus eu O să ne descurcăm — O să ne distrăm, mă aprobă ea — Putem să mergem în vacanţă Poate în Italia, unde locuieşte prietenul meu Ted — Sigur, sigur? spuse ea încântată Cu avionul? — Da Poate în vacanţa de vară Doar noi două — Mami Ryn, asta o să fie distractiv Şi aş putea să fac multe poze cu noul meu aparat foto Şi apoi putem să le punem în „bum” — Da Zâmbi un minut, apoi suspină — Mi-aş dori să vină şi Luke — Şi eu, am răspuns Cioc-cioc-cioc, se auzi la uşă Tegan şi cu mine ne-am uitat una la alta uimite — Intră, am strigat eu Uşa se deschise şi îşi făcu apariţia Meg Chipul lui Tegan se lumină — Uite pe cine am găsit în maşina mea, spuse Nate, băgându-şi şi el capul pe uşă M-am gândit că s-ar putea să o vrei, Tegan Am avut dreptate? — Da, râse ea — Bine, nu cred că îi plăcea în maşina mea Intră în cameră şi îi întinse lui Tegan păpuşa de cârpă — Domnule Nate, Luke a plecat în „Merica” şi nu se mai întoarce, spuse Tegan, în timp ce Nate se lăsa pe marginea patului ei Ochii albaştri ai lui Nate se uitară la mine în căutarea confirmării Am dat din cap în semn că era adevărat Se încruntă uşor, întrebându-mă din nou din priviri dacă era din cauza sărutului Am dat din cap şi regretul i se oglindi pe chip — O, e tare trist O să-mi fie dor de el, îi spuse Nate lui Tegan Poate că nu credea asta, dar măcar avea bunul-simţ să pară sincer — Tu nu pleci în „Merica”, domnule Nate, nu? — Nu, răspunse el Nu plec nicăieri Nate îşi întoarse ochii spre mine şi mă fixă cu o privire intimă şi calmă şi buzele mele se ridicară într-un zâmbet, pentru că ştiam că vorbea serios Ştiam că, dintre toate persoanele din viaţa noastră, el era singurul care nu ne va părăsi niciodată Capitolul 47 Dragă Kamryn, Am rugat-o pe Nancy să îţi trimită asta la un an după ce am murit Nu încerc să te sperii sau aşa ceva, am vrut doar să vorbesc cu tine, dacă asta are vreo logică Şi ca să-ţi aminteşti că faci o treabă grozavă cu Tegan De unde ştiu? Pentru că niciodată nu ai putea da greş Poate că nu ţi-ai dorit copii, dar nu te-am văzut niciodată dând înapoi de la vreo provocare Şi asta e una la care vei excela, sunt sigură Ştiu că Tegan este pe mâini bune cu tine şi că tu eşti pe mâini bune cu ea – sunt sigură că ştii ce vreau să spun Sper că mi-ai găsit până acum cealaltă scrisoare Dacă nu, sunt dezgustată, domnişoară! Nu mi-ai scotocit prin lucruri? Nici măcar nu ai vrut să vezi dacă am ceva de-al tău? Ei bine, aveam Aveam jacheta aceea din catifea neagră pe care mi-am dorit-o din ziua în care ţi-ai luat-o – şi acolo am pus cealaltă scrisoare în care îţi explicam despre mine şi Nate şi de ce am făcut ce am făcut Dacă ai găsit-o, atunci ştii acum şi sper că nu mă mai urăşti Am greşit şi îmi pare rău Dar am învăţat, totuşi, că viaţa e scurtă, prea scurtă, ca să porţi pică oamenilor Prea scurtă ca să-i îndepărtezi pe cei dragi fără să asculţi mai întâi ce au de spus Frumoaso, clarifică lucrurile cu Nate, înainte să fie prea târziu, te rog, vorbeşte cu el, lasă-l să-ţi explice Dă-i ocazia să îndrepte lucrurile – ştiu că e tot ce mi-am dorit eu Îţi aminteşti ziua în care ne-am întâlnit prima dată? Ai fost imediat atât de drăguţă cu mine Da, erai înţepată şi dădeai impresia că nu dai nici doi bani pe nimeni, dar te-ai dat de gol, domnişoară Matika Ştiam că vom fi prietene, pentru că, deşi ai zis că nu vrei să bei ceva cu mine, până la urmă ai venit Şi ai fost pur şi simplu minunată – dar nu în sensul clasic Erai, nu ştiu, parcă nu te puteai abţine Nimeni nu m-a mai tratat aşa înainte şi nici de atunci Nimeni nu m-a plăcut atât de mult imediat încât să rămână lângă mine Îţi mulţumesc pentru asta Nu ţi-am spus-o niciodată, dar îţi mulţumesc pentru că eşti prietena mea Mulţumesc că eşti tu O, bat câmpii Îmi pare rău De-asta îmi e cel mai dor la tine Obişnuiam să trăncănim ore în şir despre nimicuri, nu-i aşa? Nu mi s-a mai întâmplat aşa ceva cu nimeni altcineva de când te-ai mutat în Leeds Nimeni nu o să mai tolereze aşa ceva, cu excepţia lui Tegan şi, ei bine, nici ea nu avea habar despre ce tot vorbeam în majoritatea timpului Sunt destul de sigură că nu am avut ocazia şi voiam să ţi-o spun Bine La revedere Fără amărăciune sau tristeţe La revedere şi atât Toată dragostea mea pentru totdeauna, Adele „O să fii iar iubitul lui mami Ryn?” Capitolul 48 — Luke! exclamă Tegan cu încântare în voce şi, fără îndoială, pe chip Nu îmi ridic privirea din ziarul pe care îl citesc, în schimb mă întind, iau cana cu ceai şi iau o înghiţitură Suntem într-o cafenea, cam la zece minute de apartamentul nostru E raiul pentru părinţi la sfârşitul de săptămână, pentru că vii aici, bei o cafea, citeşti ziarul, mănânci ceva şi proprietarii localului, pentru o mică taxă, îţi duc copilul la parter şi îl învaţă să gătească Pizza, brioşe, tarte cu fructe, spumă de ciocolată, tot felul de reţete uşoare care îţi oferă câteva ore de linişte Astăzi fac pizza – cam în cinci minute va veni supraveghetorul şi va lua copiii şi atunci vei vedea cum umerii părinţilor se relaxează, încordarea dispare de pe chipurile lor şi vom zâmbi conspirativ, ca nişte puşcăriaşi lăsaţi să se plimbe Ne iubim copiii, dar ceva timp departe de ei nu strică uneori Nu îmi ridic privirea la exclamaţiile lui Tegan, pentru că aşa face mereu Au trecut şaisprezece luni de când Luke a plecat şi în primele zile aşa făceam şi eu Mă gândeam că îl văd pe stradă şi îl strigam, dar îmi dădeam seama că nu era el şi mă simţeam aiurea A fost aşa şi când a murit Adele Deşi în inima mea ştiam că nu putea fi ea, o zăream mergând pe stradă, stând într-o staţie de autobuz, la coadă într-un magazin şi atunci trebuia să mă abţin să nu o strig Tegan încă mai face aşa cu Luke Jură că l-a văzut Şi eu cred că ea crede că l-a văzut, aşa că îi dau dreptate, doar ca să ştie că eu voi crede mereu în ea Deci, în ciuda bucuriei din vocea ei, nu îmi ridic privirea — În regulă, T Vocea lui e joasă şi calmă şi, în semn de răspuns, inima mi se strânge Îmi ţin capul plecat, deşi o aud pe Tegan ridicându-se în picioare, apoi foşnete, aşa că presupun că îl ia în braţe E duminică, nu m-am machiat, părul îmi e pieptănat foarte neglijent şi arăt încă adormită E, oricum, m-a văzut arătând şi mai rău, m-am hotărât eu Mă las pe spate în scaun, apoi îmi ridic capul Trebuie să zâmbesc pentru că Tegan şi-a încolăcit braţele în jurul gâtului său şi picioarele ei lungi i-au cuprins mijlocul — Bună, Ryn, spune Luke — Bună, Luke, răspund eu Nu s-a schimbat prea mult E tot înalt şi atletic, niciun kilogram în plus Capul îi e aproape ras, ochii lui sunt tot la fel de căprui spre portocaliu, ca două alune, şi pielea îi e bronzată Singura diferenţă între cum arăta când l-am văzut ultima dată şi acum e că îşi lăsase să crească din nou acea barbă ridicolă, subţire, care îi înconjura buzele şi maxilarul — Nu îmi place barba ta, îl informează Tegan — Vă mulţumesc, domnişoară Vorbeşte cu Tegan, dar se uită la mine, gândindu-se probabil că nu m-am schimbat prea mult Părul meu e tot tuns în scări cu breton, cearcănele au mai dispărut de când m-am obişnuit să funcţionez cu mai puţin somn Nu am slăbit şi nici nu m-am îngrăşat Sunt aproape la fel Tegan se ridică în braţele lui ca să se uite mai bine la barba lui, apoi îşi duce mâna la obrazul lui şi îl pipăie — Înţeapă Asta nu e prea frumos, nu? Să îi înţepi faţa lui Tegan? Luke îşi dezlipeşte ochii de la mine şi se uită iar la Tegan — O să dispară Are acel accent american în voce De cum am ceva timp, o s-o rad — Bine, spuse ea O să fii iar iubitul lui mami Ryn? — În regulă Tiga, e timpul să facem nişte pizza, nu? Mă ridic şi ocolesc masa, ca să o iau pe Tegan din braţele lui Luke — Bineee, spune ea cu părere de rău Dar nu e corect Stând pe scaun, mă priveşte fix în ochi în timp ce rosteşte aceste cuvinte Şi eu vreau să vorbesc cu Luke E şi prietenul meu Tegan e de nerecunoscut, de la fetiţa cu care m-am mutat în Leeds, acum doi ani; această domnişoară nu se stânjeneşte să îmi spună ce crede sau să protesteze la vreo jignire adusă Adesea ne contrazicem când e vorba de ora de culcare şi de ce anume are voie sau nu să poarte (Faimoasa ceartă despre sutien, care a durat două zile, nu e încă soluţionată – şi ea tot vrea unul şi eu tot nu vreau să i-l iau ) — Poţi să vorbeşti cu Luke, îi spun eu, încă uitându-mă în ochii ei Doar că mai întâi trebuie să te duci să faci pizza După aia poţi să vii să vorbeşti cu el, bine? — Bineee, răspunde ea, dându-şi seama că nu va câştiga de data asta Nici măcar nu îmi place pizza, adaugă ea bombănind — Ce-ai spus? o întreb eu, în timp ce o ajut să coboare cu picioarele pe podea Se uită la mine şi ştie că dacă va repeta acel neadevăr, nu mai mânca niciodată pizza în prezenţa mea Gata cu pizza la parter şi cu comandatul acasă Tegan a înţeles că ţip foarte rar, că nu o lovesc niciodată, dar că o să ţin minte ce spune – şi că nu o să se înţeleagă cu mine dacă minte doar ca să câştige o ceartă — Nimic, răspunde ea — Vrei să te duci jos singură sau vrei să cobor cu tine? — Vino cu mine, spune ea, strecurându-şi mâna în a mea Ne vedem mai târziu, Luke Ţinându-ne de mână, am coborât scările de lemn în imensa bucătărie de la subsol Tegan se duce la cuier, unde atârnă şorţuleţele, şi alege unul roşu — Îmi place roşul, îmi aminteşte ea în timp ce îi leg cordonul la spate — Ştiu, răspund eu şi o sărut pe frunte Când sunt gata să mă ridic, îşi pune braţele în jurul gâtului meu, fără să îi pese că nu e „cool” — Mulţumesc, mami Ryn, şi mă sărută pe obraz Nu ştiu pentru ce Adesea mă sărută aşa, la întâmplare, şi îmi mulţumeşte şi, pentru că îmi place, nu o întreb pentru ce — Eşti prietena mea cea mai bună, îmi şopteşte ea la ureche Pe lângă Matilda, Crystal şi Ingrid Şi Luke — Şi tu eşti prietena mea cea mai bună, îi răspund eu Mă sărută pe obraz din nou Urc treptele cu inima oarecum în gât Am crezut că n-o să-l mai văd niciodată pe Luke Mă resemnasem la o viaţă în care aflam ce face din scrisorile şi e-mailurile pe care i le trimitea lui Tegan Nici n-am îndrăznit să sper că voi mai sta faţă în faţă cu el Când mă întorc în cafenea, stă pe scaunul lui Tegan, cu picioarele lui lungi întinse sub masă Aşa stă şi Nate Abia după ce Luke a plecat, mi-am dat seama cât de asemănători sunt Ticuri, felul de a vorbi, acelaşi simţ al umorului — A crescut, spune el când îmi reiau locul în faţa lui — Dar a devenit din nou o fetiţă, pentru că nu trebuie să-şi mai bată capul cu lucruri care nu privesc un copil de şapte ani Chelnerul se apropie şi aşeză o cană mare cu cafea în faţa lui Luke — Mocha, mai puţină cafea şi mai multă ciocolată, nu? întrebă tipul — Aşa-i, amice, spune Luke râzând Mă bucur că ţi-ai amintit Când chelnerul s-a retras, îl întreb: — Ai mai fost aici? — A de câteva ori în mai toate weekendurile Veneam în speranţa că o să vă văd pe tine şi pe Tegan, cât timp îmi făceam curaj ca să vorbesc cu tine Uneori mă vedea Deci nu îi dusese chiar atât de mult dorul, căci se pare că Luke ne urmărea — Când te-ai întors din State? întreb eu, ignorând cât de stânjenitoare era situaţia Ochii lui se aţintesc asupra mâinii mele stângi, apoi se întorc la chipul meu, încruntându-se la ceea ce văzuse — Cam acum trei luni Nu a mers cu slujba Lăsă propoziţia neterminată pentru că eu ştiu ceva ce el ştie că am aflat Se asigura că ştiu, în încercarea de a se răzbuna, cred — S-a întors şi soţia ta cu tine? Luke s-a căsătorit cu Nicole la şase luni după ce a plecat din Leeds Am primit ştiri şi fotografii la birou, după câteva zile de la căsătorie Am intrat în biroul pe care îl împărţeam cu Betsy şi am văzut poza deschisă pe calculatorul ei A pus mâna pe ecran, încercând să o ascundă, dar era prea târziu Imaginea chipului frumos al lui Luke zâmbind fericit în timp ce o ţinea pe mireasa lui, Nicole, în braţe, mi-a rămas ca o rană în minte I-am spus lui Betsy replicile potrivite, cât mă bucuram pentru el, şi am îndurat totul cu stoicism întreaga zi Am vomitat la toaleta angajaţilor înainte să plec şi am plâns în pernă în toiul nopţii, când eram singură — Nu, ea e încă în New York, îmi dezvăluie el Ea rămâne acolo Nici căsătoria mea nu a prea mers — M-a surprins cât de repede te-ai căsătorit, dar era vorba de Nicole Presupun că a fost mai uşor să o iei de unde o lăsaseşi — Nu atât de uşor pe cât părea Ea nu era Ce mai face Nate? Privirile ni se întâlnesc şi el mă cercetează, căutând un indiciu a ceea ce aveam să spun — E bine De fapt, mai mult decât bine O duce grozav S-a mutat în Leeds ca să fie mai aproape de Ei bine, ca să fie mai aproape El şi Tegan sunt foarte buni prieteni, îl lasă chiar s-o ia de la şcoală de câteva ori pe săptămână, ca să pot lucra şi eu mai mult Nu sunt director de vânzări la Angeles şi nici nu voi fi vreodată Am acceptat asta acum Cât timp Tegan va avea nevoie de mine lângă ea, o să îmi pun munca pe locul doi E caraghios cum face pe şefa cu el şi gătesc împreună, aşa cum făceaţi voi doi – lasă un dezastru imens în urma lor Luke trage aer în piept, îşi ţuguie buza de sus şi întreabă cu o voce sugrumată: — Atunci, îi spune „tati” acum? Mi-am întins mâna şi i-am acoperit-o pe a lui cu a mea — În ceea ce-o priveşte pe Tegan, singurul ei „tătic” eşti tu — Serios? Încă? — Doar pentru că ai plecat, asta nu înseamnă că a încetat să se mai gândească sau să vorbească despre tine M-a întrebat de mai multe ori de ce nu ai vrut să fii tăticul ei — Ce i-ai spus? — Că dacă ai fi aici, probabil că ai vrea Şi Nate ştie asta Nu ar încerca să îţi ia locul — E tatăl ei — Da, dar asta nu înseamnă că vrea să fie tăticul ei O place pe Tegan, ţine la ea, doar că nu o iubeşte aşa cum o iubeai tu Dar întotdeauna şi-a asumat responsabilitatea pentru ea Luke, e un tip de treabă Tu şi cu el aţi putea fi Aţi fi putut fi prieteni dacă îi acordai o şansă Ştii că întotdeauna te-a plăcut pentru că o iubeai pe Tegan Întotdeauna a vrut ce e mai bine pentru ea şi dacă asta înseamnă să lase pe altcineva să fie părintele ei, atunci asta voia să facă A renunţat la drepturile lui părinteşti asupra ei — Sigur, sigur? — În ziua în care l-am sărutat, a spus că asta o să facă şi aşa a făcut Nu îţi imaginezi prin câte supărări a trecut când au aflat părinţii lui, dar nu a dat înapoi, vrea ce-i mai bine pentru Tegan Şi o să rămână mereu alături, ca părintele ei, nu ca tăticul ei Ar face orice pentru ea Luke, ascultă la mine, Nate e un om bun — Tu şi cu el sunteţi ? — Nu — De ce nu? Am crezut că — Că m-am logodit şi m-am căsătorit înainte ca avionul tău să decoleze? Nu, eu şi Nate nu ne-am putut împăca, s-au întâmplat prea multe şi ne-am schimbat prea mult — Deci nici măcar nu ? — Nu sunt o sfântă, Luke, oricât de mult aş încerca să par Au trecut două luni de la plecarea lui Luke când eu şi Nate am făcut dragoste Şi tot ne-am împăcat şi ne-am despărţit timp de un an, mereu oprindu-ne înainte să începem o relaţie ca lumea Atunci eram tentaţi din nou şi alunecam iar De curând ne-am oprit de tot Totul s-a răcit când am recunoscut că nu aveam o relaţie adevărată Şi nu eram liberi să fim iubit şi iubită Pe fruntea băiatului scria „adulterin” şi fata a rămas însărcinată Nate o plăcea, posibil chiar o iubea pe Tegan, dar nu şi-o dorea alături tot timpul, am înţeles şi am iertat ce s-a întâmplat cu Adele, dar nu am uitat Lucrul acesta avea să ne despartă mereu — Şi, în plus, Nate are o iubită acum Sunt împreună de trei luni şi pare să fie ceva serios — Te deranjează? — Nu aşa de mult ca la început, crede-mă Am izbucnit în lacrimi în faţa lui Nate când mi-a spus, dar a trebuit să mă străduiesc să nu îi spun să o termine cu ea — Am acceptat că trebuie să îi redau libertatea Amândoi trebuia să mergem mai departe şi el a fost suficient de curajos ca să facă primul pas Încă mă mai doare că este cu altcineva, dar cu fiecare zi e mai uşor Accept că e mai bine aşa E bine că el e fericit — Mă deranjează că pe tine te deranjează, spune Luke O să ignor faptul că tu te-ai căsătorit, nu? — Eu şi Nate nu vom putea niciodată să fim din nou împreună Vreau să spun, îl plăceam, încă mai simţeam ceva pentru el, dar aveam un iubit grozav Eu, cea din trecut, îl iubeam pe Nate mai mult decât orice, era totul pentru mine; eu, cea care o creşteam pe Tegan, îl iubeam mai mult pe Luke şi viaţa – familia – pe care ne-o creaserăm M-a şocat când mi-am dat seama de asta Îl iubeam pe Nate, dar iubeam sfârşiturile de săptămână când Luke, Tegan şi cu mine făceam curăţenie în apartament sau plimbările prin parc, sau reprizele de gâdilat, la care Tegan ţinea scorul, sau serile în care stăteam la televizor şi îi ascultam pe Tegan şi pe Luke discutând despre cum ar trebui făcut un desen cu carioci Mai mult decât orice în viaţa mea, îmi iubeam familia mea improvizată Aveam iubit grozav pe care îl adoram Şi chiar dacă eram tentată de alt tip, singurul bărbat care conta pentru mine era iubitul meu Şi în ciuda faptului că a plecat şi s-a căsătorit cu altcineva, eu nu am încetat să îl iubesc — Vorbeşti serios? — Nu aş fi spus-o dacă nu vorbeam serios Se apleacă, îmi ia ambele mâini şi îmi mângâie degetele mari cu degetele lui — Ştii, la câteva luni după ce am plecat mi-am dat seama ce îmi cereai când stăteam în cantina spitalului, spune el Credeam că mă acuzi că nu te iubesc aşa cum te iubea Nate Apoi mi-am dat seama că tu mă întrebai dacă măcar te iubeam Independent de Tegan Pentru că niciodată nu ai crezut că te iubesc, aşa e? Nu ţi-ai dat seama că, da, Tegan ne-a apropiat, dar niciodată nu aş fi ieşit cu tine dacă nu simţeam ceva sincer pentru tine M-am îndrăgostit de tine în ziua în care ai avut migrena Când am aflat cine era T pentru tine De parcă o perdea se ridicase şi am văzut cât de incredibilă erai Apoi m-am gândit că nu am nicio şansă, la cât de rău fusesem cu tine, dar continuam să sper În ziua în care te-am sărutat, eram aşa de emoţionat Tot drumul înapoi în Londra, m-am gândit la ochii tăi, la zâmbetul tău, mirosul pielii tale amestecat cu Emporio Armani Day Când am fost în New York, obişnuiam să mă duc să stau în faţa raionului de parfumuri de la Bloomingdale’s şi să amuşinez pentru că aveam senzaţia că miroase ca tine Şi de asta nu a mers cu Nicole – nu erai tu Ryn, eu chiar te plăceam Chiar credeam că eşti frumoasă Eşti cea mai frumoasă femeie de pe pământ Dar asta era mai puţin important faţă de toate celelalte lucruri care îmi plăceau la tine Îmi plăcea cum răspunzi la o întrebare cu o alta, ca să tragi de timp; cum te dai peste cap că să ai grijă de oameni şi pretinzi că nu îţi pasă; felul în care — Ţi-am mai spus, dacă continui să îmi spui astfel de lucruri, o să cred că flirtezi cu mine, îl întrerup eu Expresia de pe chipul lui Luke deveni mai sobră — De asta nici nu ţi le spuneam Nu m-ai fi crezut, mi-ai spus că, bune sau rele, nu crezi ce îţi spun alţii Aşa că nu ţi le-am mai zis Am încercat să îţi arăt ce simt prin ceea ce făceam, nu doar prin ce îţi spuneam A funcţionat, nu? — Îmi pare rău, Luke, spun eu Doar o singură persoană îmi spusese lucrurile alea şi vorbise serios Nu credeam că două persoane pot simţi la fel Dar să fim serioşi, tu mereu păreai că faci un pas înapoi când făceam eu un pas spre tine şi apoi am aflat că tu aveai tot timpul un plan de scăpare Nu am văzut pe nimeni să părăsească atât de repede viaţa pe care o ducea cu cineva Mai eşti surprins că nu credeam că mă iubeşti? — Da, dar sunt un fraier Lucrurile merg prost şi eu o şterg, asta fac eu, aşa am făcut mereu Şi, pentru mine, reapariţia lui Nate a fost scenariul cel mai rău posibil El avea mai multe drepturi asupra ta şi a lui Tegan decât mine, eu doar m-am pregătit pentru ceva ce mi s-a părut inevitabil Dar trebuie să spun că eşti şi tu o fraieră dacă nu crezi că te-am iubit independent de Tegan — Mă bucur că te-ai întors, Luke, îi zâmbesc eu, dar îmi amintesc că el nu spusese de fapt asta Te-ai întors, nu? Ca să faci iar parte din vieţile noastre, nu? — Da, dar lucrurile trebuie să se schimbe — Da, ştiu şi prima schimbare e că trebuie să fii mereu sincer cu mine Să îmi spui totul, interviuri, planuri de căsătorie cu mine sau cu altcineva Totul Şi eu o să fac la fel — Bine, pot să trăiesc cu asta — A doua schimbare e că trebuie să accepţi că Nate, la bine sau la rău, e parte din viaţa noastră Luke îşi ţuguie buzele şi dă scurt din cap — Vorbesc serios, Luke S-a terminat între el şi mine, dar el va fi mereu aici — Bine Dar nu trebuie să îl plac, nu? Oftez — Cred că nu Dar ţi-ar fi mai uşor dacă ai face-o Nu vreau ca Tegan să se simtă prinsă la mijloc, între voi doi — Bine, condiţia mea e că o să discutăm despre ce-ar fi să avem mai mulţi copii Îmi stă inima în loc — Nu ştiu — Doar vorbim Nu e corect faţă de Tegan să nu aibă nicio soră şi niciun frate Tu ai Ea de ce nu poate să aibă? — Ăă — Doar o să vorbim, Ryn Şi dacă ne decidem că nu, atunci bine Nu e corect că nu am vorbit niciodată cum trebuie despre asta; că tu te-ai hotărât şi eu nu am nimic de spus Nu aşa se face într-o relaţie Vreau să spun că poate fi vorba de adopţie Mai vedem — Bine, o să vorbim, dar te avertizez, Luke, Tegan e mai mult decât de-ajuns pentru mine — Cred că s-ar putea să fie şi pentru mine, dar trebuie să vorbim — Grozav, o să vorbim Zâmbeşte — Îţi dai seama, bineînţeles, că dacă ne împăcăm, o să fie multe bârfe – tu eşti un bărbat căsătorit şi eu sunt o mamă singură Reputaţia mea o să fie varză: „Mamă singură într-o partidă sordidă de sex cu un bărbat căsătorit şi păcătos ” Luke se apleacă de pe scaunul lui şi îmi depune pe buze un sărut languros Nu mă pot abţine să nu suspin, uitasem cât de bun era Când se lasă pe spate apare Tegan Stă lângă masa noastră cu un zâmbet atât de larg, că de abia poţi să îi mai vezi faţa Asta îşi dorise – ca eu şi Luke să fim din nou împreună, ca ea şi Luke să fie din nou prieteni În spatele ei stă o supraveghetoare mai puţin fericită — Doamnă Matika, trebuie să vă vorbesc despre comportamentul lui Tegan! spune ea cu o furie abia reţinută Tegan se urcă la mine în poală şi se cuibăreşte, apoi se uită plină de reproş la supraveghetoare E doar teatru, nu e îngrijorată sau vulnerabilă, ştie doar că sunt mai puţine şanse ca eu să mă supăr dacă ea se dă drept fetiţa mea dulce — Ce a făcut? întreb eu — În mijlocul orei de gătit s-a hotărât să se întoarcă aici Când i-am spus că trebuie să-şi termine pizza, mi-a spus „Scuteşte-mă!” Fetiţa asta e un coşmar uneori Luke se răsuceşte pe scaun ca să-şi ascundă faţa şi râde pe înfundate Evident, el crede că e haios – dar nu el este cel muştruluit — Poate s-a referit la pizza, spun eu plină de speranţă Poate că nu îi ieşea bine Supraveghetoarea îmi aruncă o privire plină de dispreţ — Cred că se uită cam mult la televizor şi nu la ce trebuie Nu, scuza aia nu ar fi mers nici la mine — Tegan, cere-ţi scuze de la Mă uit la ecusonul cu numele ei Adele Inima îmi stă locului şi mi se pune un nod în gât Aşa mi se întâmplă de fiecare dată când mă gândesc la ea sau când îi aud numele Tegan, cere-i scuze lui Adele — Îmi pare rău, domnişoară Adele, spune Tegan, părând destul de spăsită Nu am vrut să fiu groaznică, n-o să mai fac Nu trebuia să adauge şi partea asta, dar mă bucur că a făcut-o Îmbunată, Adele se apleacă spre Tegan şi îi spune: — E în regulă, iubito Ne vedem săptămâna viitoare Tegan dă din cap şi reuşeşte să îşi păstreze privirea plină de regret până când Adele pleacă Când a plecat, Tegan se întoarce spre mine, ochii ei mari mă imploră să nu ţip la ea — Îmi pare rău că nu am fost cuminte, mami Ryn Voiam să-l văd pe Luke M-am gândit că s-ar putea să plece Nu vreau să plece — Luke o să mai rămână o vreme, adaug eu Nu-i aşa? — Bineînţeles, frumoaso O să rămân atât de mult, că o să vă plictisiţi de mine Tegan zâmbeşte, dezvelindu-şi dinţii albi — Mami Ryn, pot să îi spun lui Luke? întreabă ea — Bineînţeles, păpuşă — Am un nume nou, îl anunţă ea pe prietenul ei proaspăt întors Numele meu este Tegan Brannon Matika Am acelaşi nume ca al lui mami Ryn Acum suntem o familie O adevărată, adevărată familie — Asta-i grozav! exclamă Luke T , mă bucur tare mult pentru tine! Şi pentru tine, Ryn! Când ai aflat că ai voie în sfârşit să o adopţi? — Am primit certificatul acum două săptămâni A fost un proces lung, doi ani lungi, cu asistenţi sociali, consilieri şi cu judecători, dar am scos-o la capăt, nu, iubito? Tegan dă din cap scurt şi hotărât — Domnul Nate ne-a adus „’panie”, dar doar mami Ryn a avut voie să bea Eu am băut suc A fost în regulă Şi domnul Nate ne-a dus la pizza şi la cinema Doar atunci când m-am uitat la certificatul de adopţie care avea să-l înlocuiască pe cel de naştere mi-am dat seama ce însemna, ce însemna cu adevărat Însemna că nu trebuia să îmi mai fac griji în legătură cu felul în care mi-am luat la revedere de la Adele, puteam să încetez să mă mai chinui că nu i-am spus că o iert, pentru că ştia Prietena mea cea mai bună ştia că o iubesc, orice ar fi, pentru că îmi lăsase comoara ei cea mai de preţ Îmi dăruise singura ei iubire adevărată Şi, adoptând-o pe Tegan, făcând-o pe fiica ei fiica mea, era singura iertare de care avea nevoie Adele Nu mi-a distrus viaţa, aşa cum am crezut în toţi aceşti ani, doar mi-a schimbat-o aşa cum am ştiut că o să facă din prima zi în care ne-am cunoscut — Ghici ce, Luke? spune Tegan — Ce, iubire? spune el zâmbind la felul în care îmi legăn în braţe fiica — Cred că mami Ryn o să mă lase să-mi iau o pisică  